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Monseigneur (1)

,

Messieurs
,

Constatons d'abord le point où nous sommes par-

venus dans l'exposition du mystère des destinées , tel

que le professe la doctrine catholique. Selon cette doc-

trine, il existe un être infini, éternel, subsistant par

lui-même, qui est un sans être seul ; car il trouve dans

sa propre essence les relations d'où résulte avec le mou-

vement nécessaire de sa vie la plénitude absolue de sa

perfection et de sa félicité. Être unique et plein, Dieu

se suffisait à lui-même. Aucune nécessité, aucune uti-

lité ne l'appelait hors de lui; il voyait dans son intelli-

I Mgr Sibour, archevêque de Paris.
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gence l'image inépuisable d'une multitude d'êtres dif-

féremment limités ; il se sentait la puissance de les faire

passer de l'état possible à l'état réel : mais, parfait et

heureux dans le développement intérieur de sa triple

personnalité, il était libre de ne pas user de sa puissance

et de laisser en repos au fond de son esprit le spectacle

éternel des mondes qui n'étaient pas. La bonté seule

le portait à communiquer gratuitement la vie; et c'est

pourquoi , au jour qu'il lui plut, ou plutôt dans ce jour

indivisible qui n'a de moments distincts que pour les

êtres passagers qui le regardent , Dieu créa l'univers.

Il le créa de manière à réaliser la perspective indéfinie

du possible, tel qu'il le voyait dans son intelligence, et

l'homme, qui en rassemblait dans sa double nature tous

les éléments et tous les traits, fut placé au centre de

cette œuvre pour en être le lien et la plus complète

représentation. Dieu est ainsi le principe des choses.

Mais
,
par la même raison qui l'a déterminé à en être le

principe , il en est aussi la fin , c'est-à-dire le terme ou

le but. Car, ayant créé par bonté, il a voulu communi-

quer à ses créatures sa propre perfection et sa propre

béatitude, ce qui ne peut s'accomplir que par l'union

intime de leur vie avec la sienne. D'où il suit que la loi

générale de tous les êtres créés est d'aspirer à Dieu, les

esprits par un effort libre et direct, les corps par leur

association aux esprits dans la personne de l'homme.

Et afin que cette ascension du fini vers l'infini fût pos-

sible, Dieu, auteur des intelligences, leur donna, au

jour même de leur création, la vérité et l'amour, la

vérité pour le connaître, l'amour pour l'aimer, et If
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père des êtres se trouva tout ensemble et dans un même

moment leur principe, leur fin et leur moyen.

Tel est, Messieurs, le premier plan de la doctrine

catholique et le premier plan de nos destinées.

Mais est-ce là tout? Dieu, pour nous attirer à lui.

s'est-il borné à mettre sous nos yeux le spectacle de la

nature , et à allumer dans notre intelligence l'astre de

la raison? Toute autre communication entre lui et nous,

une communication plus directe, plus proche, plus pro-

fonde, est-elle impossible? Jusqu'au jour où le mystère

de notre création se consommera dans l'éternité, n'a-

vons-nous rien de plus à espérer ou à prétendre? Le

rationalisme l'affirme; il déclare, et c'est là ce qui le

sépare de nous par le fond même de son essence
,
qu'il

n'y a rien entre Dieu et nous que par l'intermédiaire

de la raison
,
que toute autre voie est chimérique, tout

autre commerce une imposture ou une illusion. La doc-

trine catholique n'accepte pas cet arrêt; elle croit, elle

enseigne que la nature et la raison ne sont que le péri-

style de la vérité, le premier flambeau du temple, et que

l'homme, avec ce secours, si grand qu'il soit, est un

être incomplet qui ne saurait atteindre au terme de ses

destinées, c'est-à-dire à Dieu. Voilà, Messieurs, la

question formidable qui est devant vous. Au fond, tout

ce que je vous ai dit , l'an dernier, des dogmes chré-

tiens ne renferme qu'une philosophie spiritualiste; il

y a des sages qui s'inclinent avec respect devant cette

portion de la vérité religieuse , et si nous n'allions pas

plus loin , nous resterions au dedans des limites de la

sagesse humaine. La doctrine catholique ne nous le



permet pas; elle nous contraint de franchir ces étroites

limites, et de vous enseigner qu'au delà et en outre

de l'action créatrice à qui nous devons les éléments de

vie, de connaissance et d'amour qui sont en nous, il

existe à notre égard une action de Dieu plus pénétrante

et plus profonde. Quelle est cette action? Existe-t-elle

en réalité? C'est ce qu'il faut savoir.

Monseigneur
,

Vous êtes le troisième archevêque de Paris devant

qui j'annonce la parole de Dieu, du haut de cette

chaire. Vos deux derniers prédécesseurs ont été tous

deux frappés de la foudre; ils ont tous deux porté à

Dieu prématurément le compte rempli et pourtant

inachevé de leur épiscopat. L'un avait vu son palais

renversé de fond en comble par les mains de la mul-

titude, et après avoir répondu à cet acte de fureur par

dix années de bienfaits, il est mort sans avoir obtenu

de la justice des hommes la réparation qui était due à

sa piété, à son courage et à sa bonté. L'autre s'est offert

lui-même en holocauste; il est tombé en désarmant la

guerre civile , et le peuple , ému de cette victime de-

venue son pacificateur, l'a ramené dans ce temple où

il lui a fait un sépulcre plus grand que n'était son

trône, et une résurrection aussi glorieuse que l'avait

été sa mort. Dieu vous a choisi, Monseigneur, pour

succéder à ces deux hommes, et pour continuer l'his-

toire du siège de saint Denis; il vous a jugé digne de



tenir une place où ne pouvait plu? s'asseoir que la cha-

rité qui fait le martyr, et que la grandeur d'âme qui

fait le citoyen. Je vous souhaite des jours plus heureux

que n'ont été les leurs , une gloire moins agitée, une fin

moins précoce; non pas que je doutasse de votre cœur

si Dieu vous appelait à les égaler dans le péril et dans

l'honneur des tribulations, mais parce qu'il n'appar-

tient qu'à Dieu de souhaiter aux hommes et de leur

envoyer des malheurs aussi grands que leurs vertus.

Messieurs
,

Je ne vous rendrai pas compte de mes actes publics

dans l'année mémorable qui vient de se fermer. Le

temps peut-être s'est chargé de les expliquer et de les

ratifier; je ne vous en dirai pas plus que lui. Ma mis-

sion n'est pas de vous parler de moi, mais de vous

parler de Dieu , et de vous dans vos rapports avec Dieu.

C'est là la montagne où j'ai assis ma vie et où je veux

asseoir la vôtre. Montons -y tous ensemble, et de ce

haut lieu qui domine le temps et les passions , disons

à la terre les seules vérités qui la sauvent.

Puisque Dieu est la fin de l'homme
,
puisqu'il nous a

créés pour être parfaits et heureux en lui , il est mani-

feste qu'à moins que les plans de la création ne soient

ici -bas entièrement trompés, il doit se trouver des

hommes qui tendent à leur fin en cherchant et en ai-

mant Dieu. Et cependant aussi, à cause de la liberté

humaine , il doit se trouver d'autres hommes qui négli-
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gent Dieu, leur principe et leur lin, pour s'abandonner

à la séduction des choses créées. Tel est, en effet, le

spectacle que nous présente sans interruption l'histoire

du monde. A quelque époque qu'on la consulte ou qu'on

la regarde , on y voit aux prises deux grands partis qui

se disputent le gouvernement des esprits , le parti de

Dieu et le parti de l'homme , le parti des saints et celui

des sages. Or, s'il est vrai que nous n'ayons d'autre

moyen pour arriver à notre fin divine que la nature et

la raison, il est manifeste que le parti de Dieu a dû

prendre son point d'appui dans les seules ressources de

Tordre naturel. Et pourtant, Messieurs, il n'en est rien.

Le parti de Dieu existe, il a toujours existé, il est doué

d'une force qu'aucun autre n'a pu abattre, ni les siè-

cles, ni les rois, ni les sages. Les siècles sont venus

avec l'empire et les ruses de la durée : le parti de Dieu

les a regardés couler, et s'est servi d'eux pour leur sur-

vivre. Les rois ont tenu dans leurs mains toute la puis-

sance de l'homme : le parti de Dieu a béni ou maudit

leur passage, et, dans un cas comme dans l'autre, il

a mis de la terre sur leur tète , et il est demeuré vivant.

Les sages ont écrit des livres et se sont fait des noms :

le parti de Dieu s'est emparé de leurs livres, et. main-

tenant que leur renommée n'est plus qu'un souvenir

sans vertu . il se sert encore de leurs cendres pour ga-

rantir sa propre immortalité. Eh bien ! cet opiniâtre et

victorieux parti , où puise-t-il , au sein de la caducité

générale, son imperturbable vie? Je vous l'ai dit.

Messieurs, ce n'est pas dans la nature et la raison. Il

reconnaît leurs droits sans doute; il en use à son pro-
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fit, mais comme des principes qui n'ont point une élé-

vation correspondante à la grandeur de nos destinées

,

et qui ne sont que l'aurore d'un jour plus parfait. Sa

force, il le déclare lui-même, est dans une doctrine

qui ne vient pas de la nature et qui déconcerte la rai-

son. C'est là, dans ce foyer mystérieux, que le parti

de Dieu puise la lumière qui le guide , la vertu qui le

purifie, le courage qui l'élève au-dessus des persé-

cutions du temps. Il ne s'en cache pas, il s'en glo-

rifie.

Si maintenant, au contraire, nous considérons l'autre

parti , le parti de l'homme , et que nous cherchions à

connaître le fondement de ses convictions et de ses

actes , il ne s'en cache pas non plus ; il nous déclare

très-haut qu'il n'y a pour lui d'autre science que celle

de la nature , d'autre vérité que celle dont la raison est

le principe, le siège et la démonstration. Que si par delà

l'univers il existe un être invisible, affranchi des limites

où tous les êtres sont resserrés , le parti de l'homme

prétend n'en avoir d'idée que parla révélation intérieure

de l'esprit ou par la conclusion qui se tire des phéno-

mènes du monde. Mais, soit qu'il admette ou qu'il

repousse l'existence de cet être supérieur, le parti de

l'homme n'entretient avec lui aucun commerce réel.

Ceux des sages qui ont laissé, comme Platon, une mé-

moire religieuse, étaient tous pénétrés d'un sérieux

respect pour les vestiges d'une tradition dont ils igno-

raient l'histoire. Ils avouaient l'infirmité de la pensée

humaine abandonnée à ses propres ressources, et ils

tâchaient de s'élever vers Dieu par l'effort irrationnel
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de la prière. Ils appartenaient au parti des saints par

le désir, au parti des sages par l'ignorance.

Voilà le fait , Messieurs : partout où Dieu est adoré

,

il l'est en vertu d'une doctrine surnaturelle; partout

où il est méconnu , il l'est au nom de la nature et de la

raison. Quelque étrange que soit ce résultat, il n'est pas

possible de le nier. Tournez les yeux où vous voudrez

,

entrez dans tel temple qu'il vous plaira, vous y trou-

verez au seuil même la prophétie et le sacrement; la

prophétie
,
qui est une parole de Dieu contenant des

vérités inaccessibles à la raison ; le sacrement
,
qui est

un acte doué par Dieu d'une efficacité supérieure à

toutes les forces de la nature. Et quiconque méprise

ces deux choses, vous le verrez infailliblement courbé

vers la terre, ne sachant de Dieu que son nom, et

n'ayant avec lui d'autres rapports que l'ingratitude et

l'oubli.

Encore une fois, Messieurs, voilà le fait. Mais que

faut-il en conclure? Il faut en conclure que le commerce

de l'homme avec Dieu n'est pas fondé sur l'ordre pure-

ment naturel , mais sur un ordre plus intime et plus

profond qui met en contact direct la personnalité hu-

maine et la personnalité divine. Si vous vous refusez

à cette conclusion , vous êtes libres , mais sachez que

vous anéantissez tout commerce de l'homme avec Dieu,

puisqifen réalité il n'en existe pas d'autre sur la terre.

Peut-être direz -vous qu'il vous importe peu , et que

votre opinion est précisément que ce commerce n'est

autre chose qu'une imposture ou une illusion.

Ici, Messieurs, la question change de face. Il ne s'agit
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plus de savoir quel est en réalité dans le genre humain

le mode des actes religieux, mais quelle est la valeur

logique de ces actes, tels que le genre humain les

accomplit. Je dis le genre humain , et c'est la première

chose que je dois établir pour donner une base à mes

raisonnements. L'humanité est-elle religieuse? Est-elle

religieuse sous la forme surnaturelle?

Il semble qu'on ne puisse pas prétendre que l'hu-

manité soit religieuse, puisque j'ai confessé moi-même

qu'elle se divisait en deux partis, le parti de Dieu et le

parti de l'homme , le parti de la foi et celui de l'incré-

dulité. Mais il est aisé de voir que cette division, toute

réelle qu'elle est, ne détruit pas l'universalité et la

perpétuité du culte religieux parmi les hommes, et ainsi

ne nous ôte pas le droit d'affirmer que l'humanité est

religieuse. En effet, tandis que nul peuple n'apparaît

dans l'histoire sans le signe et le palladium d'une foi

positive, sans temple, sans autel, sans sacerdoce, c'est-

à-dire sans une religion constituée, l'incroyance ne s'y

montre que sous une forme individuelle, tantôt pro-

scrite , tantôt tolérée , rarement puissante , et ne par-

venant jamais à s'asseoir comme l'expression publique

et sociale d'une nation. Loin de s'élever à un caractère

universel , l'incroyance n'atteint pas même à l'honneur

de la nationalité; elle serpente d'homme à homme, à

la façon d'un venin qui s'inocule , et qui , fût-il devenu

la peste, reste encore dans son expansion à l'état d'ac-

cident et de fléau. Il y a des portions considérables de

l'humanité qui ne l'ont jamais connue : tel est l'Orient.

Là , sous un ciel splendide et chaud , l'homme lève plus
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naturellement ses yeux vers la sphère invisible habitée

par Dieu; il croit, il prie, il adore, il contemple, pour

ainsi dire, sans y penser, et le doute ou l'incroyance,

s'ils abordent son esprit
, y laissent plutôt la trace d'un

rêve que d'une tentation.

Il en est des temps comme des peuples. Les temps.

pris dans leur suite, sont religieux. Si quelques-uns

forment une exception , c'est-à-dire présentent un plus

grand nombre d'apostasies individuelles, ce sont des

temps de décadence qui, en achevant leur cycle dou-

loureux et corrompu , ramènent bientôt du fond de l'é-

ternité avec des jours plus jeunes des croyances plus

respectées. Et de même qu'il y a des races à qui l'irré-

ligion n'est pas connue, il y a aussi des âges où ce mys-

tère d'iniquité n'a pas même de nom. Tels furent les

premiers siècles de la république romaine; telle cette

époque mémorable où le christianisme ayant achevé

le baptême de l'Europe, en retenait les nations pas-

sionnées sous le sceptre d'une foi encore unanime.

Soit donc que l'on considère l'humanité dans l'en-

semble des peuples qui en forment le corps total, soit

qu'on l'envisage dans son développement séculaire

,

l'incrédulité ne s'y montre qu'à l'état de protestation

,

avec la faiblesse de l'isolement jusque dans le nombre,

avec l'impuissance de la perpétuité jusque dans la du-

rée, et l'homme demeure aux yeux de tous, par son

cœur et son histoire, un être religieux.

Mais sous quelle forme l'est -il? Rien assurément

n'est plus varié que le spectacle des cultes qui rem-

plissent la terre. Ils différent par la doctrine, par la
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morale . par les cérémonies, par le sacerdoce

,
par leurs

inimitiés, et il semble impossible, de quelque côté

qu'on les regarde, de les ramener à une commune

architecture. Et toutefois, Messieurs, il n'en est pas

un seul qui, sous le rapport de la force, n'ait le même

point de départ et la même constitution. Tous de-

mandent à leurs prosélytes de s'incliner avec le respect

et l'obéissance de la loi devant un dogme sacré, c'est-

à-dire devant une doctrine descendue de Dieu par

une révélation inspirée ou prophétique. Tandis que la

science part de l'observation de la nature, et la philo-

sophie de l'investigation de la raison, partout et tou-

jours la religion invoque la prophétie , c'est-à-dire la

parole de Dieu communiquée d'abord à un envoyé,

puis transmise par la tradition jusqu'aux lèvres du

prêtre qui la donne comme il l'a reçue
,
pour un héri-

tage inviolable d'en haut. Le savant, le philosophe et

le prêtre sont les organes d'un triple enseignement

dont les lumières peuvent s'aider d'un reflet mutuel,

mais qui tous trois ont leur principe propre et leur

incommunicable caractère. Nul ne s'y trompa jamais.

Le savant constate , le philosophe raisonne , le prêtre

affirme au nom de Dieu. Et ainsi la définition même
de ces trois genres d'hommes nous démontre que tout

culte est fondé sur une prophétie , soit que réellement

l'auteur fût inspiré de Dieu, soit qu'il ait usurpé par

une coupable imitation le titre et la puissance de pro-

phète. Nous verrons bientôt, Messieurs, quel est le

moyen de discerner le vrai du faux dans une matière

où l'imposture a de si graves conséquences; mais ici
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l'imposture elle-même prouve la vérité que je veux

établir. Car, je vous le demande, pourquoi faire un

mensonge du nom de Dieu, si le nom de Dieu , appelé

en témoignage du dogme , n'était pas nécessaire à la

vie de toute religion?

Ainsi , de même que chaque peuple garde la mé-

moire du législateur ou du conquérant qui le fonda,

chaque culte, vrai ou faux, a consacré l'histoire du

prophète qui lui apporta du ciel la parole de Dieu. Les

Chréliens nomment Jésus-Christ, les Juifs Moïse, les

Perses Zorcastre, les Hindous Bouddha, les Musulmans

Mahomet, et s'il est des cultes qui ne connaissent pas

personnellement leur divin instituteur, cette ignorance

tient à ce qu'ils ne sont, comme le polythéisme des

Grecs et des Romains, qu'une corruption confuse de

systèmes antérieurs.

Voilà donc toutes les religions, c'est-à-dire l'huma-

nité elle-même entant que religieuse, qui confesse que

le commerce de l'homme avec Dieu repose sur des vé-

rités d'un autre ordre que celles de la raison , sur une

lumière différente et plus haute que celle qui éclaire

naturellement les intelligences créées. Ce n'est pas tout :

à côté de la prophétie, flambeau universel et perpétuel

où s'allume la foi, se manifeste et s'impose le sacre-

ment, autre institution réputée divine, qui a pour but

la purification , l'élévation et la sanctification de l'âme,

son union à Dieu, par une vertu qui surpasse et étonne

les forces delà nature. Vous, Messieurs, qui m'écou-

tez, vous êtes les fils du Sacrement. Vous respiriez à

peine , vous n'aviez pas encore ouvert les yeux , vous
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n'aviez pas pensé , vous n'aviez ni désiré ni demandé,

que déjà ceux qui vous aimaient, pleins d'une sollici-

tude inquiète, vous enlevaient aux premiers regards

d'une mère pour vous porter sous l'ombre vaste et si-

lencieuse d'un lieu mystérieux. Un homme est venu;

il a versé de l'eau et prononcé des paroles sur votre tête ;

il a ordonné aux esprits ennemis de se retirer de vous
;

il est entré dans votre âme pour y ôter le mal et y se-

mer le bien ; il vous a donné sa foi et celle de vos pères,

un»' espérance infinie, un amour que la beauté de toutes

les créatures ensemble n'aurait pas été capable de vous

donner; il vous a tiré des limites de la nature et des ob-

scurités de la raison ; il vous a faits membres vivants

d'une invisible cité, fils et cohéritiers de Dieu, dignes

d'entendre et de répéter son nom , de contempler ses

œuvres , de les trouver trop étroites pour vous, et d'as-

pirer enfin à son éternité comme à votre naturelle et

vraie patrie. Tout cela s'est accompli pour vous sans

vous. On était pressé, on craignait qu'un jour ne vous

enlevât le bénéfice de cette incompréhensible action, et

s'il eut fallu choisir entre votre mort présente et votre

vie future , ceux qui vous aimaient le plus et qui vous

aimaient les premiers, votre mère n'eût pas hésité à

vous perdre dans votre naissance, pourvu que vous em-

portassiez avec vous le signe de la croix dans le signe

<i<' l'eau. Vous pouvez aujourd'hui mépriser ces dons:

mais, quoi que vous vouliez , vous les avez reçus; quoi

que vous fassiez, ils existent, et la foi de trois cents

millions d'âmes, appuyée sur la foi de cent générations,

vous affirme que le sacre de votre baptême est d'une
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immortalité contre laquelle aucune révolte n'a de prise

ni d'effet.

Je passe, Messieurs, sur les autres sacrements du

christianisme ; vous les connaissez tous, et nul de vous

ne doute qu'ils ne soient une partie essentielle de la re-

ligion du Christ, le moyen qu'elle nous offre pour nous

élever de la terre au ciel. Mais en est-il de même dans

les autres cultes? Le sacrement est-il chez tous le mode

inviolable des communications de l'homme avec Dieu?

Oui , chez tous , Messieurs : des forêts sacrées de la

Scandinavie aux pagodes bizarres de la Chine , de la

pierre des druides à l'autel de la Grèce , des temps les

plus modernes aux temps les plus reculés; partout et

toujours le culte est sacramentaire comme le dogme

est prophétique. Sacrifices, eaux lustrales, expiations

,

initiations, rites sanglants et joyeux, voilà ce qui est.

l'àme de toutes les liturgies et la fonction de tous les

sacerdoces. Un seul culte, celui de Mahomet, s'en est

montré avare
,
parce qu'il n'est guère qu'un déisme re-

vêtu de révélation ; et encore Mahomet a-t-il conservé le

vestige du sacrifice en même temps qu'il faisait de la

prière le fondement pratique de son édifice religieux.

Or la prière est elle-même un sacrement, lorsqu'on lui

suppose une efficacité d'impétration qui surpasse évi-

demment la portée d'un acte naturel.

A u lieu donc que la morale devrait être le seul et vrai

moyen de nous unir à Dieu, si nous ne consultions que

la lumière de la raison , voici que tous les cultes nous

présentent pour atteindre à ce but suprême je ne sais

quelles opérations dont la vertu gît uniquement dans la
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volonté qui les institua; et comme la raison est subor-

donnée à la foi dans Tordre de l'esprit, la morale est

subordonnée au sacrement dans l'ordre de la volonté.

Non pas que la foi doive détruire la raison , ni le sacre-

ment la morale; mais au contraire lafoi estdonnée pour

agrandir la raison , et le sacrement pour perfectionner

la morale. Or plus ce résultat est extraordinaire
,
plus

son universalité et sa perpétuité , loin de nous inspirer

un stérile étonnement, mérite de nous une féconde et

respectueuse considération.

C'est pourquoi je vous prie de remarquer que la pro-

phétie et le sacrement ne sont pas une œuvre secrète

.

cachée au fond des sanctuaires et révélée seulement à

des initiés, mais qu'ils lèvent tous les deux leur tète

avec la hardiesse de la foi
,
qu'ils sont tous les deux

publics comme la religion.

Or, Messieurs , ce n'est pas peu de chose que la pu-

blicité, et surtout une publicité universelle et perpé-

tuelle. Plus qu'en aucun autre siècle, vous pouvez ju-

ger combien l'épreuve en est redoutable
,
puisque tout

est plein des ruines qu'elle accomplit chaque jour, et

par où elle répond à l'audace de ceux qui l'affrontent

avec d'autant plus d'irréflexion qu'il n'y eut jamais

dans ce monde moins de défiance de soi et plus de faci-

lité de parler très -loin et très-haut. Autrefois, lors-

qu'un homme doué des plus grands dons de l'intelli-

gence , Pythagore ,
par exemple , croyait avoir reçu du

Ciel une pensée utile au bonheur des humains, il en

était en quelque sorte effrayé : il la considérait long-

temps en lui-même; puis, incertain de son propre gé-
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nie , il allait de sanctuaire en sanctuaire interroger les

sacerdoces fameux par leur tradition, les sciences blan-

chies par Vâge , selon le mot de Platon , et après des

années nourries de ces divins entretiens, à peine se

croyait-il le droit d'ouvrir ses lèvres pour enseigner à

son tour. Ce n'était pas à la foule qu'il osait livrer le

fruit de ses longues méditations , mais à de rares dis-

ciples , en s'éprouvant avec eux dans des abstinences,

des jeûnes , et toutes les austérités d'une vie retirée

des hommes. Aussi la gloire , à tout le moins, récom-

pensait ce respect pour la vérité ; le nom de Pythagore

vivait, si sa doctrine ne vivait pas. Il en est autrement

de notre siècle, Messieurs : le plus jeune de nos con-

temporains ne craint pas , dès qu'il découvre une idée

dans son esprit , de la livrer au vent de la publicité ; il

parle, il écrit, il imprime, il est mécontent si sa pen-

sée ne fait pas en huit jours le tour de l'Europe. La pu-

blicité lui obéit; elle emporte de l'Occident à l'Orient

la feuille légère qu'une conscience intrépide vient de

lui confier, mais elle rapporte le lendemain plus vite

encore le silence et l'oubli. Ce que le mystère eût pro-

tégé, la publicité le tue. Il est vrai que la publicité est

la grande route des intelligences ; mais il ne suffit pas

de prendre une grande route , il faut la suivre jusqu'au

bout, et rien n'est plus difficile ni plus rare, à en juger

par le spectacle dont nous sommes les témoins. Notre

siècle est le siècle des grandes voies , mais des voies

qui sont courtes.

C'est qu'en effet la publicité renferme une confron-

tation immense de la pensée avec tous les esprits, avec
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tous les droits, tous les intérêts, tous les établissements,

toutes les vérités acquises, toutes les mœurs assurées

,

avec tout ce qui se meut dans l'espace et dans le temps.

Elle est une lutte du nouveau contre l'ancien, du pro-

grès contre la stabilité, et réciproquement de l'ancien

contre le nouveau, de la stabilité contre le progrès :

lutte sanglante et quotidienne , où il est impossible à

ce qui est vain de résister longtemps. C'est pourquoi

,

Messieurs, même aujourd'hui, l'erreur cherche l'em-

pire dans les ombres du secret. Vous croyez peut-être

que le péril du dix-neuvième siècle est dans une publi-

cité sans frein; il est vrai que cette publicité entraîne

beaucoup de maux , mais non pas comparables à ceux

qui se préparent dans les complots invisibles de la pen-

sée. Le grand jour n'est que le reflet de la nuit, la pu-

blicité n'est que l'écho du silence. Avant que la foudre

s'échappe des bouches du volcan , elle a creusé sous

terre des sillons d'où elle tire son énergie. Si l'Europe

tremble , ce n'est pas parce qu'elle parle , mais parce

qu'elle s'est tue longtemps dans les ténèbres des sociétés

secrètes. Maintenant, c'est l'heure du jugement, car

c'est l'heure de la publicité. Il faut que les doctrines

comparaissent au tribunal de l'esprit humain et de l'ex-

périence historique; il faut qu'elles se dépouillent du

charme de l'inconnu et des voiles de l'hypocrisie,

qu'elles répondent àtoute question, qu'elles satisfassent

tout besoin
,
qu'elles vivent d'elles-mêmes aux prises

avec l'inconstance de l'humanité. Aussi, tout jeunes

que vous êtes, combien déjà n'en avez -vous pas vus

mourir ! Combien ne mourront pas avant que votre
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propre mortalité vous enlève à ce spectacle d'impuis-

sance et de changement! Il est dur d'v assister, Mes-

sieurs, mais du moins nous y apprenons la vanité do

l'erreur devant l'épreuve de la discussion et de la durée.

Admirez donc avec moi dans l'institution sacramen-

taire et prophétique une publicité de soixante siècles.

Les temples étaient ouverts, la fumée du sacrifice mon-

tait librement vers le ciel, le sang et l'eau coulaient sur

le front des infidèles à la face de l'impie : le monde a vu,

et voit encore. On ne lui a rien caché, on ne lui cache

rien. Regardez, voici l'urne du baptême; voici le lieu

où la foi s'agenouilla en avouant et réparant ses fautes
;

voici le tabernacle où repose sous le signe du pain la

chair vivante d'un Dieu : et la parole qui révèle et

anime toutes ces choses, vous l'entendez , elle ne s'en-

fuit pas devant vous , elle vous saisit en face ; elle vous

presse, et vous commande au nom de Dieu. Riez, il

vous est permis; frappez votre poitrine, vous le pou-

vez. Mais que vous répondiez par l'insulte ou par l'a-

doration, la prophétie subsiste, le sacrement persé-

vère; demain vous mourrez, et demain ils scelleront

votre tombeau. Ne faut-il pas que vous y pensiez? Ne

faut-il pas que vous sachiez d'où vient à cette étrange

institution une durée égale à sa publicité, une durée de

tous les siècles devant une publicité de tous les temps?

Encore la publicité n'est-elle pas le dernier caractère

par où nous pouvons juger du rôle que jouent dans

l'humanité la prophétie et le sacrement. Si l'humanité

a des destinées qui ont Dieu pour terme , elle en a aussi

qui ont la nature pour horizon ; si elle forme par ses



rapports avec Dieu une société divine , elle forme pen-

dant son séjour ici-bas une société purement humaine.

Entre ces deux sociétés, si différentes par leur objet,

leur mode et leur but, il semble qu'il ne devrait y avoir

aucun point de contact, ou du moins que les moyens

surnaturels de Tune devraient être étrangers aux effets

naturels de l'autre. Il n'en est rien. La prophétie et le

sacrement
,
qui sont la base de la religion, le sont aussi

de la société civile. C'est ce qu'ont estimé tous les

peuples
,
puisque tous ont agrégé la religion , sous une

l'orme ou sous une autre , à la chose publique , et ont

vénéré dans le sacerdoce un des principaux instruments

de la solidité des empires. Le prêtre, le guerrier, le

magistrat, tels ont toujours été les trois colonnes de la

société humaine : le magistrat parla justice, le guerrier

par l'épée , le prêtre par la prophétie et le sacrement,

dont il est la vivante incarnation. Ce n'est pas que

beaucoup d'autres offices ne concourent à la stabilité

comme au mouvement de l'ordre social ; tous même

,

quels qu'ils soient
, y ont une honorable part : mais

l'honneur a sa hiérarchie aussi bien que tout le reste,

et il est assurément remarquable, pour ne pas dire

prodigieux, qu'entre tant de ministères humains dont

l'utilité et la gloire ne sont pas contestées, le ministère

surnaturel du prêtre ait obtenu des peuples une aussi

haute place dans l'organisation de leur vie temporelle.

Même aujourd'hui , Messieurs , où s'est introduite pour

la première fois l'idée de la séparation des choses hu-

maines et divines, cela ne veut pas dire que la religion

soit reléguée en dehors des affaires et des intérêts
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nationaux, mais seulement qu'elle doit agir sur eux par

une action plus indépendante de leur maniement exté-

rieur. Elle n'a rien perdu, dans cette situation, de son

influence sociale; elle n'en est pas moins l'âme recon-

nue de la civilisation du temps, et peut-être y eut -il

rarement une époque où sa nécessité , comme principe

de l'ordre même humain, fut plus vivement ressentie.

Que de ruines , Messieurs , autour de nous ! A quoi

,

depuis soixante ans , la main de la France iva-t-elle

pas touché pour le détruire? Qu'y reste-t-il debout?

Qu'ya-t-il qui ne soit au moins blessé? La vénération

s'est enfuie des rois ; ni la guerre , ni l'hérédité , ni le

choix des révolutions n'ont pu nous créer une monar-

chie; nous abattons les trônes sans avoir la foi des

âges républicains : le respect nous manque envers nos

propres œuvres, et nous n'avons plus de force que

pour remuer nos ruines. Je me trompe, quelque chose

est demeuré Grand et honoré dans ce naufrage de toutes

les institutions : c'est le magistrat sous sa toge , le sol-

dat sous ses drapeaux, le prêtre dans son temple.

Voilà ce qui nous reste , et parce que cela nous reste

,

tout est encore sauvé.

Que faut-il de plus pour conclure enfin avec certi-

tude que la prophétie et le sacrement ont pénétré jus-

qu'à la racine de la vie humaine , et dès lors que l'hu-

manité est religieuse sous la forme surnaturelle? Je ne

pense pas que vous puissiez contester le fait; vous ne

pouvez plus qu'en repousser les conséquences, et ce

sont, ces conséquences que je dois établir.

Déjà plus d'une fois, dans le cours de nos entretiens.
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j'ai appelé votre attention sur l'importance logique de

tout établissement qui porte en soi les caractères d'uni-

versalité, de perpétuité, de publicité et d'organisation.

Ces caractères significatifs, nous les retrouvons dans

l'établissement prophétique et sacramentaire, mais avec

une force nouvelle qu'il puise dans l'essence même
de la prophétie et du sacrement. Car, au lieu que les

institutions où on les rencontre d'ordinaire dérivent des

besoins et des facultés de l'homme, c'est-à-dire de la

constitution naturelle de son être, ici nous ne pouvons

plus en expliquer la présence par ce motif, puisque la

prophétie et le sacrement appartiennent à un ordre qui

confond la nature humaine plus encore qu'il ne la satis-

fait. Que l'humanité soit religieuse, nous l'entendons

volontiers; la raison nous annonce l'existence d'une

cause suprême , à qui nous devons tout ce que nous

sommes , de qui seule nous pouvons espérer tout ce qui

nous manque, et la religion n'étant autre chose qu'un

commerce de dépendance, de gratitude et d'amour en-

vers cette cause suprême, il est facile à un cœur droit

d'en concevoir la justice et d'en suivre le goût intérieur.

Mais au delà de ce cercle, la raison ne rencontre que

des abîmes , ou du moins elle ne découvre rien dans sa

propre lumière qui lui indique un autre mode de con-

naître, d'aimer et d'adorer Dieu. Par conséquent ce

n'est pas elle qui pousse l'humanité vers cet autre mode
;

ce n'est pas elle qui ouvre devant nous la carrière

obscure où les sacerdoces ont conduit tous les peuples

et tous les temps. Rien ne se fait que par un principe

d'impulsion ; aucune impulsion ne se donne que con-
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Ibrmémentau principe d'où elle émane. La raison pou-

vait créer un culte de raison ; elle ne pouvait pas créer

un culte dont elle ne possédait aucun élément.

Mais, chose plus remarquable encore, en aucun siècle

et en aucun lieu la raison n'a même créé un culte ra-

tionnel. Partout, toujours, le culte prophétique et sa -

cramentaire a étouffé le culte rationnel en l'empêchant

de se produire. Si ce culte a existé dans quelques cœurs,

comme ceux de Pvthaçore et de Platon, il y est demeuré

incertain de lui-même, à l'état d'une inspiration qui

cherche à se déterminer sans y parvenir : état incom-

plet et douloureux, qui arrachait au plus grand des

sages cette confession tant de fois citée : « Il faut qu'un

maître vienne du ciel pour nous instruire. »

Gomment donc la raison, incapable de se donner un

culte à elle-même, aurait-elle poussé l'humanité tout

entière vers une forme religieuse dont elle n'a ni la con-

science , ni l'intelligence? Et si ce n'est pas la raison qui

est l'auteur de cette forme religieuse, qui donc en est

l'auteur? qui a eu la puissance de l'imposer au genre

humain? Vous direz peut-être ceci : L'homme est fait

pour Dieu ; il le sent, il le sait; il est à l'étroit sur cette

terre, qui ne lui donne qu'un abri triste et peu durable
;

il aspire par le ressort naturel de toutes ses facultés

vers la région infinie qui est le terme de sa destinée.

Mais il ne connaît pas clairement ce terme où il est

attendu ; il en a le pressentiment plutôt que la science,

et. par l'effet combiné de ce qu'il veut et de ce qu'il

ignore, il se crée pour aller à Dieu des moyens qui le

rassurent dans sa foi et le consolent dans son désir. Il
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se persuade que Dieu lui parle; il suppose que cer-

tains actes faits en son nom reçoivent de cette invoca-

tion sublime une efficacité que la nature toute seule ne

peut donner à rien. La prophétie est le songe d'une vé-

rité, le sacrement est l'erreur d'une espérance. Dans

le commerce d'un être borné avec un être infini , l'im-

possible devient naturel , et l'extravagance semble un

effort de la raison.

Messieurs, Lucrèce invoquait la peur comme la créa-

trice des dieux et de leur culte ; vous en appelez à de

meilleurs sentiments pour expliquer ce mystère : et dans

le fait, s'il ne s'agissait que de pratiques individuelles

oulocales, on pourrait peut-être considérer les religions

positives comme une aberration plus ou moins excu-

sable des sentiments religieux. Mais l'aberration, quels

que soient le prestige qui la cause et les noms dont on

la décore, ne saurait être la loi de l'humanité. C'est

l'humanité qui croit à la prophétie et au sacrement;

c'est elle, sans exception, qui s'est soumise à des

dogmes dont l'esprit n'a pas l'évidence, à des rites dont

la raison n'accepte pas la solidarité : c'est elle, dans ses

peuples émînents comme dans ses races dégénérées,

dans ses siècles de civilisation comme dans ses âges de

barbarie , dans ses sages aussi bien que dans ses simples

de cœur. Il est impossible que l'humanité tout entière

ait subi par rapport à Dieu une éclipse aussi persévé-

rante de sa vraie et naturelle lumière ; il est impossible

que Dieu l'ait permis. La vérité est le premier bien que

nous ayons reçu de son équitable bonté; elle est en toutes

choses le principe de notre perfection et de notre béati-

t. iv. r
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Uide; nous ne pouvons la perdre sans perdre la racine

de tous les dons divins. Et ce serait Dieu lui-même, ses

actes, sa mémoire, ses droits sur nous, qui seraient

devenus la source corrompue d'une universelle et in-

vétérée superstition ! La vérité mathématique se serait

conservée, la vérité religieuse aurait disparu de la terre !

Sans doute la liberté humaine a donné lieu à des éga-

rements de toute nature; mais, outre qu'ils n'ont ja-

mais détruit universellement rien de nécessaire à la

vie du genre humain , ils conservaient encore des traces

de la vérité. On y reconnaissait la source d'où les pas-

sions de l'homme s'étaient détournées, et l'impuissance

où il est de créer même une erreur. L'erreur n'est

qu'une déviation du vrai , une altération de l'ordre na-

turel des choses
,
qui ne peut être totalement anéanti

ou changé , si ce n'est par Dieu.

Or ici l'on suppose un égarement universel, qui ce-

pendant n'aurait aucune racine dans la constitution

physique, intellectuelle et morale de l'homme. D'après

cette constitution , telle que le rationalisme se la repré-

sente, l'homme ne renferme aucun élément supérieur

à la raison ; la raison est le point le plus élevé de son

être, le principe et le modérateur de toutes ses autres

puissances; en dehors d'elle, il n'aboutit qu'à des

rêves , à des chimères, à des folies. Dès lors il est ma-

nifeste que tout ce qui n'est pas rationnel est antipa-

thique à l'humanité , et que par conséquent il est im-

possible de concevoir où l'humanité aurait pris la

pensée d'entrer avec Dieu dans des rapports issus d'une

autre source que la raison.
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Mais, dites -vous, bien que la raison soit véritable-

ment le point le plus élevé de la nature humaine , ce-

pendant elle ne connaît pas Dieu avec une clarté suffi-

sante pour s'unir à lui par les forces qu'elle possède, et

c'est pourquoi elle aspire à cette union par des procé-

dés qui ne lui sont pas propres, tels que la prophétie

et le sacrement.

Messieurs, pardonnez-moi de vous le dire, mais ii

est impossible de rassembler en une seule phrase plus

de contradictions et de non-sens. Quoi! la raison n'a

pas en elle le moyen de s'unir à Dieu, et pourtant elle

veut s'unir à Dieu ! Mais pourquoi le veut-elle? Qui l'y

oblige, qui l'en presse, puisqu'elle manque des facul-

tés qui justifieraient cette ambition ! Ou Dieu a voulu

que l'homme entretint un commerce avec lui par l'in-

termédiaire de la raison, ou il ne l'a pas voulu. Dans

le premier cas, il a évidemment donné à notre ressort

intellectuel une vibration assez puissante pour s'élever

jusqu'à lui; dans l'autre cas, la raison, n'étant point

appelée à cette haute prérogative, n'en sentira pas plus

le besoin que le devoir. Il faut choisir, et quoi que vous

choisissiez, vous n'expliquerez pas comment l'homme,

être purement rationnel, tend à Dieu par une voie

étrangère à sa nature.

Le vulgaire des gens d'esprit résout la difficulté en

supposant que le genre humain a été victime d'un cer-

tain nombre d'imposteurs qui, de siècle en siècle, ont

isé de sa bonne foi. Primitivement, pensent-ils,

l'homme n'avait pour prophète que sa raison, pour

sacrement que sou cœur; il parlait à Dieu, et Dieu lui
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parlait dans le sanctuaire de l'âme; la philosophie et la

religion se confondant par leur objet et leur méthode,

n'étaient qu'une seule et même institution. Il n'y avait

ni autel, ni culte, ni sacerdoce ; il n'y avait que l'homme

et Dieu. Mais comme il se rencontra un ambitieux pour

fonder le premier trône, il s'en rencontra un autre

pour fonder le premier temple. Un second suivit, puis

un troisième, et bientôt la lèpre prophétique et sacra-

mentaire, consacrée sous le nom de révélation, couvrit

de son irrémédiable impureté la conscience du genre

humain. La philosophie se sépara de la religion; quel-

ques sages épars conservèrent dans leur cœur la pure

lumière et la sainte liberté des premiers âges du monde;

le reste, vil troupeau de l'erreur, se traîna captif sous

le joug d'une superstition que rien n'a pu déraciner,

sans doute parce qu'elle a pour appui l'habitude, l'an-

tiquité, le nom de Dieu, et aussi la faiblesse innée de

la plupart des esprits.

Je ne relèverai pas, Messieurs, l'injure que cette

doctrine fait à l'humanité; vous savez qu'elle est ordi-

naire en ceux qui se séparent de la foule. Laissons à

l'orgueil l'argument du mépris , et donnons - nous la

gloire d'une logique calme et digne de la vérité.

Qu'il y ait de faux prophètes, la chose n'est pas dou-

teuse; que plusieurs aient réussi, l'histoire le prouve, et

le christianisme le veut. Mais pourquoi ont-ils réussi?

N'ont-ils pas réussi précisément parce qu'il y en a de

vrais? N'ont-ils pas réussi parce que, tout en corrom-

pant la religion , ils en acceptaient la base dogmatique

et pratique, insérant dans ce tronc divin des branches
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étrangères qui y puisaient leur vie? N'ont-ils pas réussi

parce qu'ils trouvaient dans le cœur de l'homme, tel

que Dieu l'a fait, un complice préparé? L'imposture a

besoin, comme toute chose, d'un terrain analogue à sa

semence ; elle ne germe qu'en vertu d'une fécondité

qu'elle reçoit de l'unique source de toute fécondité, qui

est la nature. Supposez un fourbe qui ne s'adresse à

aucune idée reçue, à aucun sentiment réel , à aucune

force préexistante : croyez -vous qu'il parvienne à sé-

duire un homme et une heure? Et cependant, pour

expliquer par l'imposture le mystère qui nous préoc-

cupe, il faut qu'il séduise tous les siècles et toutes les

générations. Nous possédons l'histoire de quelques-uns

de ces hommes extraordinaires qui ont mis au monde

une fausse religion ; nous connaissons, tout proche de

nous, Luther et Mahomet : qu'étaient -ils, sinon des

plagiaires et des falsificateurs? Issus d'une institution

religieuse préexistante, ils y ont porté une main témé-

raire, en s'aidant
,
pour la tronquer, des passions de

leur temps. Ils ont dégradé le temple, ils ne l'ont pas

bâti. Une portion de l'humanité les a crus, parce qu'elle

croyait déjà; elle les a crus prophètes, parce qu'elle

croyait aux prophéties; elle a reçu leurs sacrements,

parce qu'elle avait déjà des sacrements. Ils n'ont été

des causes de l'erreur que par un effet de la vérité.

Voilà pourquoi, Messieurs, le dernier rendez-vous de

la question est toujours dans la nature humaine elle-

même ; l'imposture n'ayant de prise que par là, il faut

définitivement qu'elle s'y appuie, et pour qu'elle s'y

appuie, il faut qu'elle n'en contredise pas tous les élé-
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ments. Or, vous l'avez vu, et je dois encore le répéter,

si Dieu n'a rien donné à l'homme au delà de son corps

et de son esprit, si la raison est le terme suprême de nos

facultés, il est clair que tout ce qui n'y prend pas son

origine est. pour nous innaturel, chimérique et vain.

Telle est la prophétie, nos adversaires l'avouent, tel le

sacrement. Et ainsi ne peuvent-ils pas être le fruit de

l'imposture, surtout le fruit universel d'une imposture

continue, puisqu'il y aurait là un effet sans cause, un

édifice sans fondement. Ce îvest donc pas au hasard que

la doctrine catholique, après nous avoir exposé tout ce

que Dieu a fait pour l'homme dans l'ordre sensible et

intelligible, nous avertit que là n'est point la limite de

Faction divine à notre égard, mais que par-dessus ces

dons précieux et premiers il en est un autre qui nous

élève plus haut et nous meten communication immédiate

avec l'auteur de notre être, avec le principe et la fin de

nos destinés. Par l'acte créateur, Dieu nous avait sus-

cités en face de lui comme une personnalité vivante et

libre; par l'acte révélateur, il entra en commerce avec

nous, et nous avec lui : il nous livra les secrets de sa

pensée, les plans de sa volonté, et dans cette effusion à

la fois extérieure et intérieure, extérieure par la parole,

intérieure par la lumière et l'onction, il créa l'ordre

surnaturel et religieux. Et de même que la nature, sor-

tie de sa toute-puissante main, persévère dans les con-

ditions où il l'enchaîna, la religion, non moins fidèle,

persévère sous la forme qu'elle reçut de lui. Autant il

est insensé d'agir contre la nature, autant il est vain

d'agir contre la religion. L'une et l'autre demeurent
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telles que Dieu les a voulues; ce que le soleil et la lune

sont au firmament visible, la prophétie et le sacrement

le sont au firmament de la vérité. Vous ne ferez pas

tomber les étoiles, et vous ne ferez pas taire la parole

de Dieu. Et si, jaloux de l'œuvre divine, vous aspirez

à créer quelque chose par vous-mêmes, vous ne réus-

sirez qu'à produire des imitations, qui jusque dans leur

impuissance attesteront le dogme dont vous avez peur,

et illumineront la gloire que vous voulez détruire. Qu'a

fait Luther, sinon confirmer l'Eglise? Qu'a fait Maho-

met, sinon grandir Jésus -Christ? Qu'ont fait tous les

usurpateurs du titre prophétique, sinon maintenir

dans les ténèbres le souvenir et la nécessité de la ré-

vélation? Et que faites-vous en niant la révélation,

sinon prouver par votre exemple que la religion s'é-

teint dans tout esprit qui nie la réalité d'un ordre sur-

naturel?

Messieurs, le monde est à une heure remarquable

de sa destinée. Depuis un siècle, il a essayé de fonder

toutes les choses humaines sur la nature et la raison;

il s'est cru capable de régner par lui-même, sans l'in-

tervention d'aucune idée mystérieuse, d'aucune puis-

sance indéfinie. Vous avez sous les yeux le résultat de

cette grande tentative. La discipline sociale s'est bri-

* sée dans vos mains : les ressorts ingénieux où vous

comptiez l'assujettir, se sont trouvés trop faibles contre

les résistances et les agressions. Ce qu'il y avait de gé-

néreux dans vos plans de réforme n'a pas eu plus de

bonheur que ce qui s'y rencontrait de chimérique, et

la justice s'est étonnée de ne pouvoir donner à vos œu-



vres ni la durée, ni la majesté. Attendrez-vous long-

temps encore pour douter de vous-mêmes? Ne soup-

çonnerez-vous pas que quelque chose vous manque, et

,

douloureusement avertis par la providence innée des

choses, ne lèverez -vous jamais les yeux vers le pôle

éternel où vous avez laissé la science du passé et celle

de l'avenir? Il en est temps; appelons Dieu à notre

secours; reconnaissons que nous avons avec lui des

rapports plus profonds que ceux de la nature, et qu'y

renoncer par faiblesse ou par orgueil , c'est ravir au

genre humain, avec ses plus grands devoirs, ses plus

hautes vertus et ses plus nécessaires facultés.



CINQUANTE-QUATRIÈME CONFÉRENCE

DE DEIX OBJECTIONS CONTRE LE COMMERCE SURNATUREL

DE L'HOMME AVEC DIEU.

Monseigneur .

Messieurs
,

Après avoir établi que le commerce de l'homme avec

Dieu ne repose pas sur la nature et la raison , mais

sur un ordre plus élevé auquel la doctrine catholique

donne le nom de surnaturel, la suite des idées nous

conduirait à rechercher pourquoi il en est ainsi , et.

quels sont les motifs qui ont déterminé Dieu à ne pas

comprendre dans nos facultés sensibles et intelligibles

tous les moyens dont nous avions besoin pour entrer

en rapport avec lui. Mais le rationalisme ne nous per-

met pas une marche aussi rapide. La question de

l'ordre surnaturel est trop grave, pour qu'il se rende

à la démonstration que nous en avons donnée, sans

essayer au moins de l'affaiblir. Écoutons-le donc.

Il est vrai, nous dit-il, qu'à s'en tenir à la surface des

choses, la prophétie et le sacrement ont un caractère

d'universalité et de perpétuité, par où ils semblent

marcher d'un pas égal avec la nature et la raison ; mais
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ce n'est là qu'une apparence qui se dissipe au premier

regard sérieux que Ton jette sur cet illogique établis-

sement. En effet, pour qu'il y ait une véritable univer-

salité, une véritable perpétuité, il faut que la chose ou

la pensée qui aspireàcesgrandscaractères soit la même
partout et toujours; sans l'unité, l'universalité et la

perpétuité sont impossibles, puisque l'universalité n'est

que l'expansion de l'unité dans l'espace, et la perpé-

tuité son expansion dans le temps. Ainsi la nature est

vraiment universelle et perpétuelle, parce que ses lois,

en quelque lieu ou eu quelque siècle qu'on les con-

sulte ,
rendent, à quiconque les interroge une réponse

qui ne change jamais. Au pôle comme à l'équateur,

sous l'instrument de Newton comme sous les yeux

d'Aristote, la lumière physique tombe et rejaillit d'un

objet en formant un angle constant. Il en est de même
de la raison. Faculté d'un être libre, elle ne sait pas

les caprices de la volonté ; elle l'approuve ou la con-

damne selon des règles qui ne fléchissent point. Parlez

à l'Athénien de Périclès, à l'Arabe du désert, au sau-

vage des forêts ignorées , à l'enfant de la barbarie ou

à l'homme fait de la civilisation : tous vous entendent,

et alors même qu'ils disputeraient entre eux de leurs

opinions, ils invoquent pour les soutenir des principes

uniformes, aussi clairs et certains à l'intelligence de

l'ignorant qu'à celle du docteur. En est-il ainsi de

l'ordre surnaturel? ou plutôt rien est-il comparable au

chaos des superstitions qui en composent le spectacle?

Ouvrez ce panthéon : qu'y voyez-vous? des dieux qui

s'insultent, des dogmes qui se contredisent, des cultes
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qui se renient, des sacerdoces qui s'analhématisent

,

des autels qui se jettent du sang, une discorde infinie

comme l'objet sacré où prétendent atteindre ces épou-

vantables controverses de l'impuissance et de l'orgueil.

Voilà le fait surnaturel ! Le voilà tel qu'il est dans l'his-

toire et devant nos yeux î Et c'est là ce qu'on appelle

une chose divine, une institution non pas seulement

égale à la nature et à la raison, mais qui , supérieure

à tout ce qui est créé, doit servir de norme à la con-

science, de lumière à l'esprit, de couronne à l'univers !

Pour nous, quelle que soit la cause de ce terrible phé-

nomène, nous l'accusons d'être humain; il est humain

parce qu'il n'est pas un.

Si vous répondez que parmi tous ces cultes il en est

un seul qui est le vrai, dont les autres ne sont qu'une

impie ou malheureuse contrefaçon , la difficulté perdra

peut-être de sa force par un côté, mais en la recou-

vrant d'une autre avec usure. Car un seul culte étant

le vrai, un seul est bon à l'àme, un seul établit entre

Dieu et l'homme une efficace communication. Dès lors

il est nécessaire de le discerner dans la foule des autres;

il faut choisir sans se tromper. Et quelle tâche impo-

sée au genre humain dans une affaire où il s'agit de

trouver ou de perdre Dieu ! A nous, faibles créatures
,

déjà épuisées dans les sueurs que nous coûte notre

vie d'un jour, on aurait donné une énigme à résoudre

comme condition de notre vie éternelle ! Cela se peut-il?

Se peut-il que l'éternité nous coûte autre chose que la

vertu , et qu'avare de l'infini , Dieu se fasse un jeu cruel

d'être le sphynx de l'homme? Ah ! si la vérité est notre
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pain , elle doit tomber du ciel comme la pluie , elle doit

s'ouvrir passage comme le vent , elle doit grossir ses

flots comme la mer, elle doit germer comme la mois-

son dans les jours où l'homme attend sur son travail

la bénédiction qui créa la terre et qui lui ordonna de

nous servir. Tout homme est capable de creuser un sil-

lon et d'y jeter une semence : tout homme l'est -il de

démêler la confusion des cultes innombrables qui se

disputent l'honneur de venir de Dieu et d'y conduire

l'humanité? Nul n'osera le prétendre, et par consé-

quent nous opposons à l'ordre surnaturel , comme une

double accusation, son défaut d'unité d'abord, puis l'im-

possibilité de discerner entre toutes les religions posi-

tives quelle est la véritable, si tant est qu'une le soit.

Telles sont, Messieurs, les difficultés qui nous ar-

rêtent, et que je dois résoudre avant de faire un pas

de plus.

Il est certain que l'unité est un caractère essentiel

des ouvrages de Dieu, non pas une unité morte qui

exclurait la variété, c'est-à-dire l'harmonie dans le

nombre et l'étendue , mais une unité féconde qui
,
par-

tant de Dieu lui-même, y ramène comme à leur source

toutes les irradiations de la lumière et de la vie. L'unité

n'est que l'ordre, et l'ordre est évidemment un attribut

de Dieu et de ses œuvres.

Il est certain aussi qu'en considérant l'ensemble des

cultes, bien que tous partent de l'idée et du fait d'une

révélation surnaturelle , bien qu'ils aient entre eux la

parenté très-significative de la prière, cependant leur

constitution dogmatique établit entre la plupart une
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flagrante contradiction. L'unité est à leur base, elle

n'est point dans leur architecture, et cette diversité ac-

cuse nécessairement dans l'origine secondaire du plus

grand nombre une autre main que la main de Dieu.

Quelle est cette main? Qui a touché l'œuvre divine

après Dieu? Quelle puissance est survenue derrière le

Créateur pour introduire jusque dans la religion, qui

était le couronnement de l'univers, une semence de

discorde et de mort? Cette puissance, Messieurs, c'est

vous. Dieu ne vous avait pas mis au nombre de ses

ouvrages pour les habiter dans l'inertie d'une contem-

plation captive, mais pour y être les libres coopérateurs

de sa pensée et de sa gloire ; il ne vous avait pas faits

pour l'adorer servilement, mais pour l'aimer d'autant

plus que vous pourriez le haïr, pour le servir d'autant

mieux que vous pourriez le combattre, pour être de son

nom des instruments d'autant plus efficaces que vous

pourriez le déshonorer. C'est pourquoi
,
partout où est

Dieu en ce monde, vous y êtes aussi; partout où il

opère, vous opérez aussi, soit dans le sens de sa pensée,

soit dans un sens contraire. Et ce n'est pas seulement

sur une part de son œuvre que cette puissance vous a été

donnée ; vous la possédez sur son œuvre tout entière

,

aussi bien dans l'ordre naturel que dans l'ordre surna-

turel, aussi bien contre la nature et la raison que contre

la prophétie et le sacrement. Vous pouvez tout nier,

vous pouvez nier Dieu comme Jésus-Christ, la société

comme l'Église , le vrai mathématique comme le vrai

révélé, le bien visible comme le bien invisible, le temps

comme l'éternité. Rien n'échappe à votre empire, parce

T. IV. 2
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que d'une part votre liberté n'a pas de limites, et que

d'une autre part , tout étant enchaîné dans le monde, le

coup que vous portez sur un point retentit nécessaire-

ment dans toutes les sphères de la création et de Fin-

fini. La nature, la raison et la religion sont trois lois

progressives dont la lumière est réciproque et la force

solidaire; l'intelligence ne les divise que par un schisme

qui les blesse toutes trois , et l'orgueil n'a de succès

profond que dans une ruine qui leur fait un égal tom-

beau. Le vœu de l'orgueil est de ne point obéir, et il

obéit tant qu'une loi subsiste
,
quelle que soit son ori-

gine, sa forme ou son nom. De là vient qu'il ne se

repose que dans la souveraineté absolue, et que, me-

surant ses forces à la grandeur de son désir, il n'a pas

désespéré d'atteindre aux deux actes souverains qui

n'appartiennent qu'à Dieu, détruire et créer, détruire

le monde tel que Dieu Ta fait, pour créer un monde

tel que l'homme le veut.

Vous pensez que j'exagère, et que si l'homme a réel-

lement attenté à la religion
,
parce qu'elle n'est qu'une

part supposée de l'œuvre divine , il a du moins respecté

toujours la nature et la raison, qui sont cette œuvre

elle-même dans toute sa certitude et sa sincérité. Vous

le disiez tout à l'heure , Messieurs ; vous opposiez l'uni-

formité constante de l'ordre naturel à la variété contra-

dictoire de l'ordre religieux : mais quoi donc ! le bruit

du monde ne vient-il pas jusqu'à vous? N'entendez-

vous pas d'ici la clameur séculaire de ses divisions ?

£st-ce aux portes seules du temple que se livre le com-

bat de L'homme contre l'homme, et de l'homme contre
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Dieu? Descendez au forum des peuples, pénétrez dans

les académies ; faites-vous ouvrir les laboratoires de la

science; partout où vous rencontrerez l'esprit humain,

vous y rencontrerez la guerre, doctrines contre doc-

trines, politique contre politique, histoire contre his-

toire, faits contre faiis, affirmations contre négations.

Pouvez-vous le contester? Et dès lors en quoi l'ordre

naturel est-il plus un que l'ordre surnaturel? En quoi

échappe-t-il davantage aux atteintes de notre liberté?

La contradiction religieuse elle-même emporte une

contradiction rationnelle; car le dogme que j'accepte

et que vous rejetez, c'est avec ma raison que je l'ac-

cepte , avec la vôtre que vous le rejetez. Nous ne diffé-

rons sur la foi que parce que nous différons rationnel-

lement. Direz-vous que si nous différons sur les con-

séquences , nous reconnaissons les mêmes principes

,

et qu'en eux survit et consiste l'immuable unité de la

raison? Mais la religion peut au même titre prétendre

à l'unité et à l'immutabilité : elle revendique aussi des

principes sur quoi s'accordent tous les cultes, tels que

l'existence d'un Être suprême, son action sur l'homme,

son commerce positif avec nous par des relations, des

cérémonies, des lois, des récompenses et des châti-

ments. Où commence le débat, sinon dans le déve-

loppement dogmatique de ces principes communs ?

11 y a donc parité entre les deux ordres , et si votre

accusation conclut au préjudice de l'un , elle ne con-

clut pas moins au préjudice de l'autre. Aussi, sachez-

le, la même chose que vous dites contre la religion , le

scepticisme le dit contre la raison : de même que vous
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niez l'unité surnaturelle, à cause de la divergence des

cultes, le scepticisme nie l'unité rationnelle, à cause

de la multitude d'opinions et de pratiques qui divisent

les sages non moins que les peuples. Pascal le remar-

quait en se moquant : « Vérité en deçà des Pyrénées,

erreur au delà! » Connaissez donc l'abîme tout entier;

voyez ce que devient entre les mains de l'homme cette

raison dont vous ne doutez pas , et si vous refusez de

croire aux aveux de la philosophie, croyez du moins au

spectacle de votre temps. Quelle est la vérité qui ne

soit pas niée? Quel est l'instinct de la nature qui ne

soit pas outragé? Quelle est l'institution humaine, si

familière qu'elle nous soit par la tradition et par le

cœur, qui ne soit traitée en ennemie ? Vous vous éton-

nez que le Christ ait trouvé des contradicteurs et des

juges il y a dix-huit siècles : mais levez les yeux, voici
'

la raison elle-même devant le tribunal de Caïphe et

des Romains.

Toutefois n'ayez pas peur, et, tout en connaissant ce

que l'homme peut contre l'ouvrage de Dieu, connaissez

aussi ce qu'il ne peut pas. Oui , il y a une grande force

dans l'homme , car Dieu est avec lui ; oui , il y a une

grande force dans l'homme, car Satan est avec lui;

oui , il y a une grande force dans l'homme, car l'homme

est avec lui-même : mais Dieu à sa droite , Satan à sa

gauche, et lui au milieu, l'homme n'est pas capable

de détruire ni de créer un atome. Un atome suffît pour

arrêter toute sa puissance éternellement : combien plus

l'univers! Soixante siècles au service de notre liberté

ne nous ont pas donné la gloire de faire ou d'anéantir
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un grain de poussière : combien plus nous résisteront

la nature, la raison et la religion! N'ayez donc pas

peur; ni vous qui doutez, ni vous qui croyez, n'ayez

pas peur. Dieu est en tout ce qui est, il maintient tout

ce qu'il a une fois voulu; et notre liberté, si sérieuse

qu'elle soit, n'est que l'écueil où l'Océan se brise en

demeurant l'Océan. Aussi, enfant de la vérité dans ce

siècle profondément ému
,
j'écoute la tempête sans pâ-

lir; je m'éclaire de la foudre qui tombe sur le temple,

et , la tête appuyée au seuil du parvis
,
je dors le somme

divin d'une infaillible foi.

Impuissance de détruire, impuissance de créer, telle

est en l'homme la limite de l'orgueil ; telle est la loi qui

protège tout ce qui est, nature, raison, religion, contre

les attentats de la liberté. Et cependant, Messieurs, il

faut bien que la liberté, jusque dans ses abus, soit une

puissance féconde ; car si elle ne pouvait rien contre

rien , elle ne serait qu'un ressort tendu dans le vide, un

nom responsable d'une imaginaire activité. Dieu, en

assurant son propre empire, pour que le monde ne fût

pas le jouet d'un désordre sans frein , a dû aussi laisser

un effet à notre action
,
pour qu'elle ne fût pas , même

dans ses égarements, l'effort perdu d'un être avorté.

Quelle est donc la part de Dieu , et quelle est la part de

l'homme? Dieu, nous l'avons vu, s'est réservé la sub-

stance des choses; il ne veut pas que l'homme y atteigne

jamais : car si la substance des choses nous avait été

livrée , il ne resterait à Dieu que d'être spectateur tran-

quille des ruines de l'univers. Mais si la substance nous

échappe
,
que nous reste-t-il à nous-mêmes? Si nous
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ne pouvons anéantir ni un grain de poussière dans la

nature, ni un principe dans l'intelligence, ni un élé-

ment de l'ordre surnaturel
,
que pouvons-nous en réa-

lité? Pour le comprendre, Messieurs , il faut remarquer

que toute substance a un mode d'être, et que, la sub-

stance demeurant invariable, le mode est sujet au

changement. C'est donc au mode que s'en prendra notre

liberté. Le mode est la figure des choses : impuissants

contre les choses, nous aurons la ressource de les défi-

gurer. Nous défigurerons la nature, la raison, lareligion.

Vous avez reçu du Créateur un visage où respirent la

force et la bonté. Vos lèvres s'animent d'un sourire dont

la grâce survit à leur mouvement ; vos yeux donnent

une flamme qui jaillit des profondeurs d'une vive intelli-

gence, mais qui tempérée par la modestie cause un res-

pect sans frayeur; votre front pur et calme couronne de

sa sérénité la magie vivante de vos traits , et quelque

part que tombe sur vous le regard d'une âme , cette

âme connaît et aime la vôtre. jeune homme, ce sont

là de grands dons ! Mais il ne faut qu'une heure pour les

ternir; il ne faut qu'un crime pour les déshonorer. La

nature, dont vous êtes le chef-d'œuvre, ne résistera

point aux coups que vous lui porterez dans le secret de

votre conscience; la beauté se retirera de vous à mesure

que Dieu sortira de votre cœur, et bientôt cette tête

,

objet d'admiration et d'amour, ne sera plus que le chef

ignoble d'un scélérat ou d'un débauché. Vous n'aurez

pas détruit en vous l'image naturelle de Dieu, vous

l'aurez défigurée.

De même, Messieurs, vous pouvez ravager la terre,
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brûler les forêts, dissiper la source des fleuves, infecter

l'atmosphère, condamner à la solitude et à la stérilité

d'admirables portions de notre héritage commun, et

vous ne l'avez que trop fait! La main des barbares a

desséché le Latium ; la tyrannie des enfants de Mahomet,

en touchant le sol de la Grèce et de la Syrie , a tari des

mamelles qu'on croyait à jamais fécondes , et éteint des

beautés qu'on croyait sous la protection éternelle de la

plus pure lumière qui ait éclairé la création. Mais, si

cruelles que soient ces injures, la terre subsiste et nour-

rit l'homme. Des générations meilleures succéderont à

ces hordes qui n'ont pas respecté la mère commune du

genre humain ; elles réveilleront de leur sommeil invo-

lontaire les champs de l'Attique et les collines de la

Messénie ; l'ombre, appelée par la culture, redescendra

du ciel sur les déserts de Rome; la vie, qui n'était

qu'égarée, poussera de tous côtés ses rejetons, et les

ruines elles-mêmes ne seront plus que le témoin de

notre impuissance à donner nulle part un coup qui

fonde la mort.

Ainsi en est- il des erreurs et des crimes contre la

raison. Un siècle se lève; il est hardi dans les choses de

l'intelligence; il remue des idées comme le voyageur, à

la fin d'un long jour, secoue la poussière et l'ennui de

ses pieds; il met du plaisir à douter, de l'orgueil à con-

tredire ; il ébranle les colonnes qui soutenaient dans le

passé l'architecture de la science et de la sagesse; la

tradition ne lui impose plus , la conscience lui parait

un oracle muet ou trompeur. Un moment vient où les

esprits étonnés se demandent si le vrai n'est pas un
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songe , et le bien une imposture. Mais au milieu même
de cette orgie du scepticisme , on n'attaque la raison

qu'avec la raison; elle triomphe jusque dans la blessure

qu'elle se fait. La négation affirme que l'intelligence vit

et voit, comme l'œil, en se fermant devant le soleil,

atteste la présence et la force de ses rayons. Il faut

vivre, et, malgré le délire universel, le cours des affaires

humaines suit ses antiques voies ; l'humanité marche

devant Pyrrhon qui nie le mouvement. Elle croit, elle

espère, elle coordonne ses pensées et ses actions. Puis

le temps sonne une heure; un nouveau siècle commence

qui relève la vérité, comme la fraîcheur du matin relève

dans les champs l'herbe inclinée par le soir. On abat les

autels du doute , on traîne aux gémonies les négations

adorées la veille ; on 'méprise qui avait méprisé , on

oublie qui avait oublié, on met un point dans l'his-

toire, et l'avenir monte à l'horizon de l'éternité. Il y a

eu déformation de l'esprit humain, mais non pas des-

truction.

Vous étonnerez-vous après cela, Messieurs, que la re-

ligion aux prises avec la liberté de l'homme subisse les

mêmes injures et les mêmes vicissitudes? Pourquoi se-

rait-elle plus heureuse que la nature et la raison? Pour-

quoi notre ambition de souveraineté, en s'approchanl

du ciel, perdrait-elle l'énergie qui lui permet de violer

les sanctuaires inférieurs? Quel que soit le rivage où

nous abordions, plus haut ou plus bas, nous portons

avec nous, comme un indéfectible attribut, la puissance

du bien et du mal. Et même cette puissance s'accroît à

mesure que nous nous élevons dans la hiérarchie des
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choses ; elle est plus grande contre la raison que contre

la nature, plus grande contre la religion que contre la

raison. Cela tient à ce qu'on ne peut s'élever qu'en s'ap-

prochant de l'infini , et que l'infini
,
par sa dispropor-

tion avec nos bornes personnelles, offre nécessairement

plus de prise à la révolte et à l'erreur. Qui ne conçoit

combien il est aisé de substituer aux dogmes religieux

de chimériques imitations? L'homme l'a fait, il l'a fait

par impatience d'un joug trop sérieux, par lassitude de

l'antiquité
,
par oubli de la tradition

,
par haine d'un

sacerdoce négligent ou corrompu, par obéissance à l'as-

cendant de sectaires fameux. Mais quel qu'ait été le

motif de sa séparation , sous quelque point du ciel et du

temps qu'elle ait pris naissance, jamais l'homme vivant

à l'état de peuple , c'est-à-dire à l'état naturel , n'a pu

abroger la religion ni en changer les caractères essen-

tiels. Il a toujours cru à la communication positive du

genre humain avec Dieu, au moyen de la parole directe

de Dieu. Les cultes dénaturés ne le prouvent pas moins

éloquemment que le culte chrétien. Qu'était-ce qu'un

temple dans l'esprit des nations païennes, sinon un

oracle? Qu'était-ce qu'une idole, sinon du marbre et de

l'or parlant avec la vertu de Dieu? Qu'était-ce qu'un

prêtre , sinon une chair et une âme inspirées du souffle

de Dieu? Que sont-ils encore par toute la terre, prêtre,

temple, idole, sinon une incarnation plus ou moins vive

et prochaine de la Divinité? L'unité de l'idée survit

dans la multiplicité de la forme, et, de plus, quand on

étudie cette forme, on découvre dans la variété des

signes les débris mutilés d'une tradition identique.
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A la foi des prophéties tous les cultes ont joint la foi

des sacrements; tous, nous l'avons dit et prouvé, ap-

pelaient' les sacrifices, les cérémonies et la prière, au

secours de l'âme qui s'efforçait de tendre vers Dieu.

Homère immole des victimes avec la liturgie du Lévi-

tique ; Delphes commande des expiations dans la même
langue que parle Bénarès; l'augure étrusque bénit les

collines romaines comme le druide consacre les forêts

de la Gaule : et par-dessus tous ces rites vivant d'une

invincible coutume, le sacrement de la prière s'élève

incessamment vers Dieu pour lui demander des mi-

racles au nom de toute douleur qui espère et de toute

défaillance qui croit. Sans doute la prière ne connaissait

pas Dieu sous le même nom; elle n'en connaissait pas

partout la véritable et éternelle histoire : mais partout

le besoin était le même, l'aspiration semblable, et quand

le cœur était sincère, l'eflîcacité n'était point absente.

Le suppliant, chargé d'amertumes et ployant le genou

devant un marbre trompeur, oubliait la fable que l'édu-

cation avait gravée dans son esprit; il se souvenait du

Dieu inconnu qu'Athènes révérait au pied du Parthé-

non, et ce Dieu
,
qui cherche la droiture et qui sait le

malheur, entendait le cri de la foi dans la plainte d'un

cœur humilié. Les ombres de l'idolâtrie s'éclaircis-

saient ; la vérité descendait avec la grâce , et l'âme de

l'homme rencontrait l'âme de Dieu à travers les simu-

lacres du mensonge.

Reconnaissez -le, Messieurs, vous n'avez pas plus

détruit la religion que vous n'avez détruit la raison et

la nature; vous n'en avez pas plus changé l'essence que
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vous n'avez changé l'essence de la logique et de la chi-

mie. Vous avez tout défiguré, et Dieu atout sauvé. La

nature a résisté aux mutilations, la raison à vos sys-

tèmes, la religion à votre incroyance; et toutes trois,

universelles et perpétuelles, attestent d'autant plus la

puissance qui les fonda
,
que cette puissance a respecté

la vôtre en vous permettant de ne pas respecter la sienne.

Dites- moi, qui vous a retenus? Pourquoi tant de vie

demeurée au milieu de tant de ruines? Vous vouliez,

vous voulez encore anéantir la religion, où vous ne

voyez qu'un cahos d'idées et de pratiques sans fonde-

ment : pourquoi la religion est-elle debout? Vous vou-

lez exercer l'acte souverain de détruire, pour arriver à

l'acte souverain de créer, et certes il y a dans cet orgueil

une grandeur qui forcerait la louange, si rien pouvait

être grand contre la justice et la vérité: pourquoi n'a-

vez-vous ni détruit ni créé la religion? Voici Luther...

C'est une vieille ombre que Luther, Messieurs ; mais

puisqu'il est permis à la parole d'évoquer les ombres,

permettez-moi d'évoquer celle-ci , et de lui demander

compte du mystère qui suspend mon esprit et le vôtre.

Eh bien! Luther, puisque tu méprisais l'Église, puisque

tu avais résolu d'extirper de l'Europe la foi qui avait

été la tienne
,
pourquoi ne pas frapper le seul coup qui

allait au fond de la question? Pourquoi ne pas renver-

ser l'architecte avec l'édifice ? Pourquoi ne pas nier

Jésus-Christ?

Ah! pourquoi? Messieurs, Luther n'en savait rien

lui-même. Il obéissait à la foi en même temps qu'à la

révolte, et, manquant de logique dans l'une et dans
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l'autre, il était l'expression formidable d'une grande

faiblesse dans un grand pouvoir. Sa conscience répon-

dait à la conscience de son temps, comme la conscience

de son temps à celle de tous les siècles. Elle renfermait

avec un élément de protestation un besoin impérieux de

croyances , et le succès de Luther, comme celui de tous

les hérésiarques, fut d'avoir frappé juste au cœur de son

époque, en lui ôtant de la foi tout ce qu'elle pouvait en

perdre pour lui laisser tout ce qu'elle voulait en garder.

S'il eût nié Jésus-Christ, il eût été Voltaire sans aïeux,

c'est-à-dire un fou; et Voltaire lui-même, précédé de

deux siècles de protestantisme, n'a pu être qu'un sage

,

c'est-à-dire un chef d'école, et non un chef de peuple.

Cet exemple contient tous les autres. Il nous initie au

secret des révolutions religieuses , d'autant plus sûres

du succès qu'elles s'écartent moins de la base prophé-

tique et sacramentaire primordiale; d'autant plus déci-

sives en faveur de la vérité de la religion, qu'elles la

conservent en la violant. Car enfin , Messieurs , si de-

puis soixante siècles le genre humain obéissait aumême

dogme et à la même liturgie, ne reconnaitriez-vous pas

dans cette tranquille unanimité le signe d'une divine

institution? Or le signe de l'unanimité combattue, de

l'unanimité contredite et persévérant malgré la contro-

verse, es! assurément plus digne encore d'émouvoir un

esprit attentif. Car on pourrait expliquer la première

unanimité par le défaut d'examen et par l'empire de

l'habitude, tandis que la seconde ne peut s'expliquer

que par une force supérieure à tous les ressorts de la

pensée humaine et à tous les attentats de sa liberté.



— 49 —
Affirmer en niant, maintenir en détruisant, consentir

en protestant , c'est là sans doute s'élever contre la vé-

rité, mais en lui rendant le plus éclatant des hommages,

puisque c'est l'hommage d'un ennemi.

Reste à savoir si Dieu n'a pas fait davantage encore

pour la conservation de son culte sur la terre , el si

parmi tous ceux qui en ont altéré la pureté originelle,

il n'en est pas un qui l'ait gardée sans tache, et qu'il

soit aisé de reconnaître à des caractèresinimitables de

grandeur et de sincérité. J'espère vous le montrer sans

peine aussi bien que sans retard.

Écartons avant tout cette vaine pensée qu'il y ait ici-

bas une multitude infinie de cultes différents. Cela

n'est pas. Rien n'a été plus stérile que l'imagination de

l'homme en matière de cultes. De même qu'en consi-

dérant les traits communs des êtres, on les ramène à

un certain nombre de familles primitives, de même
aussi en comparant ensemble les branches religieuses

qui s'épanouissent dans l'humanité, on les voit abou-

tir à trois souches principales, les seules qui soient

réellement distinctes par leur physionomie et par une

invincible et mutuelle répulsion : je veux dire l'idolâ-

trie, le christianisme et le mahométisme. Je ne fais pas

mention du judaïsme, parce qu'avant Jésus- Christ il

n'est que le christianisme attendant son couronnement,

et qu'après Jésus-Christ il n'est que le christianisme

manquant de son couronnement. Restent donc les

Eglises chrétiennes, qui se rattachent au tronc de l'É-

vangile et du Christ; les sectes idolâtriques, dont au-

cune n'excommuniait l'autre, et dont les symboles se
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respectaient à Penvi dans le concile du Panthéon ro-

main; enfin les rameaux de l'islamisme, qui tous s'in-

clinent aux pieds de Mahomet et du Coran. Nommez-

moi un culte, je le ramènerai, ou à l'idole, ou à la croix,

ou au croissant; mais il n'y a plus de paix possible, il

n'y a plus de rendez-vous commun entre l'idole, la

croix et le croissant, bannières mémorables qui se

partagent encore les générations , et qui portent dans

leurs plis trois théologies séparées par une conception

radicalement différente du commerce de l'homme avec

Dieu. Dans ce commerce, en effet, qui constitue la re-

ligion et qui suppose un rapprochement entre deux

êtres aussi naturellement éloignés l'un de l'autre, ou

bien l'esprit conçoit une alliance entre la nature divine

et la nature humaine qui va jusqu'à la confusion, et

c'est l'idolâtrie ; ou bien il conçoit cette alliance sous

une forme qui exclut la compatibilité entre les deux

natures, et c'est le mahométisme; ou bien enfin il

admet l'union des deux natures demeurant distinctes

jusque dans leur intimité, et c'est le christianisme.

L'idolâtrie confond l'homme et Dieu, le mahométisme

les retient à distance, le christianisme les associe : ces

trois systèmes résument tous les cultes existants et

tous les cultes possibles.

L'antiquité se perdit généralement dans l'idolâtrie,

etmême les superstitions qui n'avaient point commencé

par là finirent par s'y précipiter comme à un inévitable

écueil. C'est qu'en effet il est difficile de s'arrêter au

point juste de la théandrie, mot par lequel la théologie

chrétienne exprime la participation de Dieu à l'homme
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et de l'homme à Dieu. Dès que la pleine lumière de la

vérité religieuse n'éclaire plus l'intelligence, celle-ci

vacille en regardant ce prodigieux mystère, et, selon

qu'elle donne davantage à la raison ou au souvenir, à

l'inspiration de la nature ou à l'impulsion de l'instinct

théologique, elle reste en arrière ou court au delà du

vrai. C'est l'instinct, le souvenir ou un confus pressen-

timent qui l'ont emporté dans l'humanité intermédiaire,

je veux dire dans l'humanité comprise entre le déluge

et l'avènement du Christ. Une fois Jésus-Christ paru,

cette restitution éclatante du type éternel de l'alliance

entre Dieu et l'homme frappa le monde d'un tel coup

de clarté, que la théogonie païenne, malgré vingt

siècles d'empire, ne put désormais conserver l'honneur

de tromper le genre humain. L'erreur dut se réfugier

sur une autre base et prendre une autre forme. Arius

en prépara l'édifice, Mahomet l'acheva. Arius avait nié

la divinité de Jésus -Christ; Mahomet déclara impos-

sible, impie, idolàtrique, l'union de la nature divine

avec la nature humaine dans une seule personnalité, et,

séparant autant que possible les deux termes du com-

merce religieux, il prononça la sentence fondamentale

de l'islamisme ou de la foi nouvelle : Dieu est Dieu, et

Mahomet est son prophète. Dieu est Dieu, c'est-à-dire

Dieu ne saurait être que Dieu; Mahomet est son pro-

phète, c'est-à-dire l'action divine par rapport à l'homme

se borne à la prophétie, et l'action de l'homme par rap-

port à Dieu se borne à la foi qui accepte la prophétie

en adorant et en priant. Nul autre culte ne s'est élevé

depuis Mahomet; nul ne s'élèvera dans l'avenir. Car
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au-dessous de Mahomet il n'y a plus que le rationalisme

pur; au-dessus on retrouve nécessairement l'idolâtrie

ou le christianisme.

Le christianisme tient le milieu entre le mahométisme

et l'idolâtrie. Il humanise Dieu sans le faire descendre,

il divinise l'homme sans changer sa substance, égale-

ment éloigné de l'extravagance du panthéisme, qui con-

fond tous les êtres dans un chaos divin, et de la froi-

deur du théisme, qui relègue la créature à une distance

désespérée du Créateur.

Là est le choix, Messieurs, là est le débat. Pour qui

veut sortir de l'athéisme pratique , il n'y a dans toute

l'histoire que ces trois portes ouvertes : il faut être

idolâtre, chrétien ou musulman; il faut s'agenouiller

devant une idole, porter la croix, ou arborer le crois-

sant. L'un ou l'autre, ou bien rester indifférent parmi

les spectateurs qui entendent le nom de Dieu sans

s'émouvoir, et qui regardent l'avenir sans s'y pré-

parer.

Le choix ainsi réduit à ses seuls termes possibles

,

rien n'est plus aisé que de reconnaître où est la religion

véritable, la religion instituée de Dieu et conservée dans

l'intégrité de ses dogmes, de sa morale et de sa liturgie,

c'est-à-dire dans l'intégrité de la prophétie et du sacre-

ment. On a dit de Tacite qu'il abrégeait tout parce qu'il

voyait tout ; Dieu est un plus grand abréviateur encore,

parce qu'il travaille dans l'éternité pour des êtres qui

n'ont que le temps.Vous êtes pressés, Messieurs ; Dieu

l'est plus que vous. Vous êtes pressés de connaître la

vérité, Dieu l'est plus encore de vous la donner. Écou-
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tez donc ; il ne vous faudra qu'un rayon de lumière et

qu'un instant de bonne volonté.

Quoique l'idolâtrie etle mahométisme partent de don-

nées absolument contradictoires
,
je les mets sur la

même ligne dans la discussion, parce qu'ils portent au

front les mêmes caractères de honte et d'inanité. Je

ne vous dirai pas : Mahomet n'a pas fait de miracles

,

l'idolâtrie non plus; l'idolâtrie n'a point prophétisé,

Mahomet non plus. C'est là le détail de la question. Il

nous faudrait du temps pour y entrer, et nous avons

besoin d'aller vite. Or à qui a besoin d'aller vite Dieu a

préparé une voie qui abrège tout. Ilamis dans la religion,

comme en. toutes choses , une physionomie. Voici un

homme que vous n'avez jamais rencontré; sonorigineet

ses actes vous sont inconnus : quel est-il? que veut-il?

Quel est le secret de son âme? Vous n'en savez rien, et

vous n'avez ni l'occasion, ni le loisir de l'apprendre.

Amenés l'un à l'autre pour un moment qui ne se re-

trouvera plus, il faut que vous le jugiez dans l'éclair

d'unregard.Vouslejugerez, en effet, et si quelque expé-

rience vous a initié à la répercussion de la vie intérieure

sur les traits qui composent l'accent du visage, vous ne

vous tromperez pas; vous ne vous tromperez pas surtout

si de grands vices ou de grandes vertus ont creusé leurs

sillons dans la chair mobile où vous étudiez la vérité.

Ainsi en est-il de la religion. Toute religion a une

âme qui se réfléchit dans le corps de ses doctrines et

de son histoire, et par conséquent toute religion a une

physionomie. Quelle est la physionomie de l'idolâtrie

et du mahométisme? Y sentez -vous palpiter quelque
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chose de divin? Votre conscience en est-elle émue, et,

l'œil fixé sur Jupiter ou surMahomet, vous poserez-vous

à vous -mêmes cette formidable question : Est-ce que

Dieu ne serait point là? Non, Messieurs, non, il n'est

pas un de vous qui ait accordé jamais à l'un ou à l'autre

de ces cultes l'honneur d'un doute ; il n'est pas un de

vous qui se soit interrogé en leur présence , et qui ait

eu la tentation de se dire : Peut-être ! Le peut-être vous

vient d'ailleurs ; il descend dans votre âme d'une autre

région, et s'il n'y avait ici-bas que l'idolâtrie et l'isla-

misme pour représenter Dieu, vous ne vous donneriez

pas même la peine de nier; vous passeriez à côté sans

haine, sans mépris, sans orgueil, comme on passe de-

vant un monceau de pierres qui n'a pas même l'archi-

tecture d'une ruine.

Dans l'assemblée célèbre qui inaugura l'ère inachevée

de nos révolutions, il se rencontra deux hommes doués

d'une éloquence inégale, qui tous les deux s'assirent

longtemps du même côté pour y défendre ensemble

l'avènement du siècle dont nous sommes issus. Mais

enfin les hasards de la vie publique se jetèrent entre

eux et les séparèrent; le jour vint où ils durent monter

à la tribune pour s'y combattre sous les yeux d'une po-

pulation qui les attendait à cette épreuve, et qui avait

préparé ses applaudissements pour le plus jeune et le

plus faible. Il parut le premier; le mouvement popu-

laire dont il était sûr éleva sa parole au-dessus d'elle-

même; un enthousiasme vrai lui répondit; il se crut

certain de n'avoir rien à craindre, et de partager au

moins l'honneur des rostres avec le puissant ennemi
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qu'il s'y était donné. Celui-ci monta tranquille et con-

tenu ; accueilli par un silence inaccoutumé, il mesura

de l'âme toute la popularité qu'il avait perdue, et,

puisant dans cet obstacle nouveau pour lui une force •

désespérée, il se retourna comme un lion dans la bauge

terrible de son éloquence. Des applaudissements invo-

lontaires et passionnés lui apprirent ce qu'il savait déjà,

son triomphe, lorsque tout à coup se tournant vers son

adversaire, non plus orateur contre orateur, mais aigle

planant sur sa proie, il lui jeta de loin cette sublime

et mortelle apostrophe : « Barnave, il n'y a pas de divi-

nité en toi ! »

Messieurs , ce mot de Mirabeau à Barnave est le mot

qui termine la controverse à l'égard du mahométisme

et de l'idolâtrie; ou plutôt la controverse n'est pas

même possible, et dès le premier regard jeté sur ces

viles corruptions de la vérité religieuse , l'esprit se dé-

tourne et leur dit avec dédain : Il n'y a pas de divinité

en vous! Pourquoi? Comment? Qu'est-ce qui donne

ou ôte à une chose la physionomie divine? Je n'en sais

rien peut-être. Ce que je sais, c'est qu'il y a un carac-

tère de bassesse qui descend jusqu'à la figure de la

brute, comme il y a un caractère de grandeur qui s'élève

jusqu'à une transfiguration surhumaine. Ce que je

sais...; mais écoutez seulement. A un jour connu de

l'histoire, un proconsul romain parut sur un balcon;

il avait à son côté un criminel couvert de plaies , les

mains liées à un roseau, le front percé d'une couronne

d'épines, le corps affublé d'une pourpre qui ajoutait à

ses humiliations l'injure d'une ironique majesté. Le
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proconsul se tourna timidement vers la multitude et

lui dit : « Voilà l'homme ! » Le peuple répondit par une

acclamation qui demandait le sang de l'homme , et le

Romain obéissant le leur livra. Mais derrière ce peuple

en fureur l'humanité s'est levée; elle a regardé l'homme

à son tour, l'homme condamné, flagellé, crucifié, et se

frappant la poitrine, elle a dit : Voilà Dieu ! Un autre

jour, la Grèce rassembla ses artistes pour obtenir de

leur çénie une image diçme de ses adorations. Phidias

fut choisi. Il prit son ciseau ; il tailla l'un de ces marbres

fameux qui respiraient déjà avant que la main du sculp-

teur les eût touchés; il y mit la lumière, la pensée, la

gloire, le repos, et quand la Grèce ôta la voile qui cou-

vrait Jupiter Olympien, elle s'écria d'une voix sérieuse

et unanime : Voilà Dieu ! Mais l'humanité s'est levée

derrière ce peuple ingénieux; elle a regardé l'objet d'un

souvenirdemeuré si grand, et plaignant. Athènes encore

plus que sa statue, elle a dit : Voilà l'homme !

Voilà l'homme! Tous les arts de l'Attique, toute la

poésie d'Homère, toutes les grandeurs du Latium, rien

en vingt siècles de durée n'a pu dissimuler l'ineffable

misère de l'idolâtrie, et l'islamisme n'a conquis la moi-

tié du monde que pour y étaler, sous une forme oppo-

sée mais aussi vaine , l'impuissance de tout culte hors

de celui qui a fait croire les sages et qui fait douter

l'impie.

Cette absence saisissante de divinité, qui est le trait

saillant de l'idolâtrie et de l'islamisme, suffit pour les

juger. On comprend, en effet, que jamais l'homme,

quoi qu'il fasse, ne peut donner à ses œuvres un sceau
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vraiment divin. Plus il monte loin de sa sphère pour

atteindre une gloire qui le surpasse, plus il tombe hors

de la vérité, en qui seule est la source du beau. Con-

quérant, législateur, philosophe, simple mortel enfin
,

il y a dans son histoire des jours dignes d'admiration;

touche-t-il à l'arche sainte, il perd , en se haussant

dans l'imposture, le secret des grandeurs de ce monde

et des élévations de l'autre. Il fait une parodie avec le

nom de Dieu, et ce nom, pour se venger, n'a besoin

que de lui-même. Non-seulement les faux cultes n'ont

aucune physionomie divine, mais à ce caractère négatif

ils joignent infailliblement le signe d'une flagrante

immoralité. Levez les yeux sur les autels antiques...

Puis-je même vous dire d'y lever les yeux? Malgré la

distance qui nous les voile, puis-je vous conseiller un

regard, si obscur qu'il soit, sur leurs mystères et leurs

cérémonies? Je n'ose le faire; je n'ose vous peindre ce

qu'adoraient ces Grecs si délicats , nos maîtres dans

l'art de sentir et d'exprimer le beau. Je n'ose vous

décrire les pompes où ils exposaient, au nom de Dieu,

leurs femmes, leurs enfants, leur propre cœur. Ce qui

était leur religion ne peut pas même nous devenir un

discours ; ce qui était sacré pour eux, en passant de

mes oreilles à vos oreilles, serait un sacrilège pour

vous et pour moi. Ils avaient élevé leurs dieux dans une

si sublime infamie, que nous ne pouvons les y voir,

fût-ce pour les accuser.

Tous ces dieux, je l'avoue, n'étaient pas d'une fange

également souillée; quelques-uns, dans le nombre,

se rapprochaient de l'homme par leurs vertus. Je crois
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même qu'une image meilleure de la Divinité sortait

de la conscience à la face de ces idoles, et bravait in-

térieurement le culte public qui leur était rendu; mais

c'était là l'effet de l'antique vérité, c'était le gémisse-

ment de Dieu en présence du mensonge; et le mensonge

n'en subsistait pas moins avec le châtiment de sa cor-

ruption.

Mahomet, j'en conviens aussi, dans son exposition

dogmatique et liturgique de Dieu , n'a point encouru

l'immoralité de l'idolâtrie. Son dessein
,
qui était le

contre-pied des fables du polythéisme, ne le lui per-

mettait pas. Mais cela même rend plus frappant et plus

accusateur le matérialisme honteux qui est sorti de son

œuvre, et dont le germe, quoique dissimulé peut-être,

est visible néanmoins dans le Coran. Les mœurs mu-

sulmanes n'ont point fait rougir les mœurs du paga-

nisme , et celles-ci , sous quelques rapports , tels que

l'unité et l'indissolubilité du mariage , ont laissé loin

derrière eux les coutumes des enfants de Mahomet. Ni

l'islamisme, ni l'idolâtrie n'ont connu et enseigné la

vie spirituelle; ils n'ont point ravi l'àme au-dessus des

goûts de cette terre, pour lui donner la joie d'un im-

matériel aliment. Même en lui révélant l'immortalité,

ils l'ont laissée en proie aux passions, aux tourments,

aux vertus que termine la mort.

Quel signe voulez-vous de plus , Messieurs , contre

ces tristes cultes? Et cependant il en est encore un non

moins saisissable , non moins éclatant : c'est leur in-

capacité logique. On peut avoir tort et raisonner; il

semble même que rien ne soit plus facile, tant l'exemple
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en est vulgaire : que dire donc d'une religion à qui le

raisonnement fait défaut? Et si vous croyez qu'un tel

excès d'impuissance n'est pas possible, donnez-vous la

peine de chercher où sont les travaux théologiques, his-

toriques et polémiques du mahométisme et de l'idolâtrie.

Où sont-ils? Aussi bien dans l'Inde qu'en Grèce et à

Rome, l'idolâtrie a eu des poètes pour théologiens; et

lorsque le christianisme lui eut appris ce que c'est qu'une

religion qui écrit et qui parle, elle eut pour défenseurs

des philosophes qui renversaient sa mythologie en pré-

tendant la justifier. Le mahométisme n'a pas songé

davantage à établir sa divinité par la discussion ; il a

régné où son cimeterre était le maître, il a péri où son

cimeterre s'est brisé. Aujourd'hui, sous nos yeux, il ne

soutient les restes de son empire que par une loi qui

interdit la conversion de ses fidèles sous peine de mort.

Le paganisme menacé par la prédication chrétienne

n'avait pas agi autrement sous les Césars de Rome ; il

n'agit pas autrement encore sous les despotes de la Chine

et du Japon. Quelle en est la cause, sinon l'incapacité

logique, ou, si vous l'aimez mieux, l'impuissance de

raisonner? Pascal a dit : « Il est plus aisé de trouver des

moines que des raisons. » Laversion véritableétaitcelle-

ci : Il est plus aisé de trouver des bourreaux que des

raisons. L'histoire de l'islamisme le prouve à l'envi de

l'histoire du paganisme. Là devait se rencontrer, par la

disposition de Dieu et par la force des choses, une incu-

rable imbécillité : par la disposition de Dieu, qui ne

voulait pas que la religion fût corrompue sans garderde

sanglants stigmates de son altération
;
par la force des
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choses, qui ne permettait pas qu'une erreur portant si

haut trouvât nulle part des fondements. Les fondements

de la vraie religion sont une antiquité qui remonte par

desmonumentscertamsjusqu'àl'originedumonde; une

suite ininterrompue d'actes miraculeux et prophétiques

laissant de distance en distance leur empreinte ineffa-

çable dans l'histoire des peuples; un dogme sérieux et

profond ; une morale qui se traduit par des révolutions

dans les mœurs du genre humain ; un sacerdoce digne

de parler de Dieu au vice et à la vertu ; une Providence

qui gouverne cet ensemble extraordinaire et le maintient

par un prodige constant ; un tissu enfin où tout s'en-

chaîne, où tout se soutient dans une durée de soixante

siècles, malgré la grandeur des obstacles et la faiblesse

des moyens. Gomment un culte issu de l'homme par

une dégradation accidentelle , s'attribuerait-il ou con-

serverait-il de tels fondements? On peut donner l'ap-

parence du vrai à une philosophie, parce qu'elle n'est

qu'une combinaison d'idées ; mais la religion étant un

ordre immense de faits universels et perpétuels , com-

ment susciter ces faits, s'ils n'existentpas? ou comment

les appeler au secours de l'erreur, s'ils existentau profit

de la vérité? Il serait plus facile à l'homme de créer

le monde que de créer une religion avec des caractères

divins ; car le monde n'a eu à vaincre que le néant , et

cette religion aurait à vaincre l'essence des choses.

Telle est, Messieurs, la raison de l'incapacité logique

que vous remarquez dans l'islamisme et dans l'idolâtrie,

et qui leur ôterait toute puissance sur l'esprit , si la

bassesse de leur physionomie et le spectacle de leur
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immoralité leur laissaient quelque chance de séduire

une intelligence libre de les juger.

Des trois cultes qui se partagent le monde , en voilà

deux hors de cause : le christianisme seul est mainte-

nant devant nous.

Regardez-le, Messieurs, non pour vous demander

s'il est vrai, mais s'il ressemble aux deux autres. Leur

ressemble -t -il? Est-ce la même incapacité logique,

la même immoralité, la même absence de physionomie

divine? Vous pouvez bien le combattre, mais il faut que

vous le combattiez. Car il enseigne , il discute, il écrit;

il a rempli la terre de sa parole , et vos bibliothèques

de ses travaux. A quoi que vous touchiez, vous le

rencontrez. Il oppose ses sages à vos sages , ses sa-

vants à vos savants , ses écrivains à vos écrivains , ses

politiques à vos politiques , ses hommes de génie à vos

hommes de génie ; depuis dix-huit siècles
,
précédé des

traditions et des œuvres de quatre mille ans, il vous

suit pas à pas, ne laissant jamais sans réponse un de

vos reproches
,
pas plus que sans secours un de vos be-

soins. Si vous niez, il affirme; si vous méprisez, il

honore; si vous le foulez aux pieds, il se relève; si

vous le croyez mort, il revit. A-t-il tort? je ne sais;

a-t-il raison? je l'ignore. Ce que je vois, ce dont tout

l'univers est témoin , c'est qu'il raisonne et tient en

haleine l'esprit humain. Tantôt l'autorité politique l'a

servi, tantôt elle l'a méconnu : mais aussi bien dans la

bonne que dans la mauvaise fortune , sous la persécu-

tion comme avec la protection , il a fait son service et

tenu sa voie. Rien des vicissitudes dont il a été le spec-

T. IV. 2*
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tateur ne l'a étonné; il a vu la science des temps qui

finissent avec celle des temps qui commencent, et on

l'accusera de tout , sauf d'avoir manqué de grandeur

et de puissance d'esprit.

Autant les autres cultes ont été incapables
,
je ne

dis pas de sanctifier, mais d'améliorer les mœurs pu-

bliques, autant celui-ci les a révélées et divinisées.

Qui comparera la vie des peuples chrétiens avec la vie

des peuples régis par la loi des idoles ou par celle de

Mahomet? Ah ! certainement je connais les misères de

la chrétienté, puisque je connais les miennes; mais,

malgré la trace qu'y laissent la chair et le sang
,
quelle

pureté dans un certain nombre d'âmes choisies ! Quel

respect de la vertu dans la conscience de tous ! Quelle

lutte dans ceux-là mêmes qui tombent, et qui, le regard

ouvert sur le modèle de toute sainteté, se retiennent,

jusque dans le vice, à l'espérance et au vouloir de de-

venir meilleurs ! Si le secret de ce travail salutaire ne

vous est pas connu suffisamment par votre propre ex-

périence, si l'histoire des âmes dans le christianisme

ne vous a pas été révélée, jugez -en du moins par le

dehors : comparez les plaisirs, les jeux, les spectacles

des païens avec les nôtres; mettez en regard nos fai-

blesses avec les abominations de l'Orient. Le christia-

nisme n'a pas détruit le mal
,
puisque le mal fait partie

de la nature humaine déchue ; mais il l'a déshonoré

dans l'opinion , chassé des places publiques, poursuivi

jusque dans ses repaires, atténué dans la vie du plus

grand nombre, et effacé du cœur de beaucoup. Il est

la seule religion qui ait opéré dans le monde une révo-
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lution morale ; toutes les autres ont adoré les mauvais

penchants de l'homme , ou les ont proscrits sans effi-

cacité. Et cette révolution morale n'a pas été d'un siècle,

ou d'un peuple; elle a régné des débauches d'Auguste

aux adultères de Louis XIV, sur une multitude de na-

tions qui en ressentent chaque jour encore le persévé-

rant bienfait. Il n'est pas une mère chrétienne qui n'en

soit l'instrument . et qui ne communique aux âmes

qu'elle a reçues de Dieu dans son sein une vertu de pu-

rification et d'honneur. Avant que le chrétien se cor-

rompe, il a passé par les joies de la pureté, et il en garde

dans ses os une mémoire que toutes les profanations

du vice ne peuvent entièrement guérir. Le vice est tel-

lement incompatible avec la foi chrétienne
,
que cette

•foi s'obscurcit ou s'éteint dans ceux qui ne veulent plus

combattre leurs passions, et l'incrédulité, sous ce rap-

port, est une des plus glorieuses couronnes du christia-

nisme. Ni le musulman ni le païen n'ont besoin d'apos-

tasier pour être tranquilles dans l'opprobre de leurs

sens : le chrétien seul a un Dieu qui le force à rougir.

Ce Dieu pourtant s'est fait homme , il a porté une

chair comme la nôtre ; il a été semblable dans son corps

aux idoles des nations, et. à la différence de toutes celles

qui l'avaient précédé , de toutes celles qui devaient le

suivre, il a exercé sur la terre un pouvoir régénérateur.

En lui comme à leur source, en sa figure comme à

leur centre , viennent se réfléchir tous les caractères

qui ont fait du christianisme un incomparable monu-

ment. Levez les yeux cette fois : Voilà Jésus -Christ !

Qui de vous le blasphémera sans une certaine crainte
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de se tromper? Au sortir de l'enfance peut-être , à l'âge

où les yeux ne mesurent rien parce qu'ils n'ont en-

core rien comparé , vous passerez devant lui sans sus-

pendre votre marche et sans incliner la tête : mais

attendez un peu. Les ombres de la vie vont grandir

derrière vous; vous connaîtrez l'homme, et de l'homme

au Christ reportant des regards plus humbles, parce

qu'ils aurontvu davantage, vous commencerez à décou-

vrir dans cette physionomie des signes qui vous trou-

bleront. Un jour ou l'autre vous vous direz : Serait-ce

donc là Dieu? Quelle que soit la réponse, votre con-

science aura posé la question. Et quelle question ! Quel

homme que celui qui contraint un autre homme à se

poser la question de sa divinité ! Et quand même vous

n'éprouveriez pas encore le pressentiment de ce doute,

songez que depuis dix -huit siècles il agite et partage

l'humanité. Aujourd'hui plus que jamais c'est le grand

débat du monde. Derrière ces querelles politiques qui

retentissent si haut, il en est une autre qui est la véri-

table et la dernière : c'est de savoir si les nations civi-

lisées par le christianisme abandonneront le principe

qui les a faites ce qu'elles sont, si elles iront jusqu'au

bout de l'apostasie , et quel sera dans ce cas le sort qui

les attend. Être ou n'être pas chrétien, telle est l'énigme

du monde moderne. Et de quelque manière que vous la

résolviez dans votre esprit, elle existe, je n'en veux pas

davantage. Elle existe : Jésus-Christ règne par ce doute

suspendu sur nos destinées, autant que par la foi de

ceux qui lui ont donné toute leur âme. Sa divinité est

le nœud de l'avenir, comme elle l'était du passé, et
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fût-ce une ruine, c'est une ruine qui porte tout. On

sait ce que sont devenues les nations converties du pa-

ganisme à l'Evangile; on ignore ce que deviendraient

les nations chrétiennes au sortir de l'Évangile, qui les

a nourries et formées; car on ne découvre aucune

doctrine prête à les recevoir, mais un abîme où la ma-

tière s'assoirait seule au trône vide de Dieu.

Toutes ces choses, Messieurs, n'ont besoin que d'un

regard ; on les voit et on les sent aussi vite que l'on voit

la lumière et que l'on sent la chaleur. Comme il est im-

possible de confondre la vie avec la mort, il est impos-

sible de confondre le christianisme avec les faux cultes

qui en ont corrompu les traditions. Loin de s'obscurcir

par ces travestissements , dus à la liberté de l'homme

,

le christianisme y puise la preuve qu'il est indestructible

et inimitable, et par conséquent divin. Il demeure d'au-

tant plus grand, qu'on le compare; d'autant plus seul,

qu'il a des rivaux ; d'autant plus facile à reconnaître

,

qu'il doit être discerné. Y eût-il mille étoiles au firma-

ment de la religion comme à celui de la nature, l'œil

n'y découvre qu'un astre souverain. Celui qui nie le

soleil est aveugle du corps , celui qui nie le christia-

nisme est aveugle de l'âme.



CINQUANTE-CINQUIÈME CONFÉRENCE

DE LA NÉCESSITE DU COMMERCE SURNATUREL DE L'HOMME

AVEC DIEU.

Monseigneur
,

Messieurs,

Nous avons fait un grand pas. La question était de

savoir si dans le commerce de l'homme avec Dieu il

existe un ordre de rapport superposé à Tordre de la

nature et de la raison. Nous avens établi que cet ordre

existe, puisque l'humanité se conduit partout et tou-

jours comme s'il était réel. Répondant ensuite à une

objection tirée du défaut d'unité que présente l'ordre

surnaturel dans l'ensemble des religions positives qui

se partagent le monde , nous avons montré qu'en effet

il avait été altéré par l'action libre de l'homme, qui

cependant n'avait pu le détruire nulle part : en sorte

que nous avons ici en faveur de la vérité le témoignage

même de l'erreur. Car non-seulement l'erreur, malgré

sa puissance corruptrice , n'a pas détruit la forme sur-

naturelle de l'établissement religieux; mais elle n'est

point parvenue davantage à donner aux faux cultes un
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caractère spécieux de divinité. Le christianisme seul

possède une physionomie surhumaine qui commande

à l'esprit l'examen et le respect; seul il apparaît entre

l'homme et Dieu comme l'expression possible de leurs

rapports.

Cela fait, Messieurs, la question de l'ordre surnaturel

n'est pas épuisée , nous n'en avons considéré que le côté

extérieur, et le rationalisme nous appelle au dedans. Il

nous demande ce que cela veut dire : un ordre supérieur

à la nature et à la raison, un ordre qui suppose que

l'intelligence manque du nécessaire pour connaître, et

la volonté du nécessaire pour agir. Quand Omar fut con-

sulté pour savoir ce qu'il fallait faire de la bibliothèque

d'Alexandrie, il répondit : Ou bien les livres de la

bibliothèque d'Alexandrie disent la même chose que le

Coran , en ce cas il faut les brûler comme inutiles
;

ou bien ils disent autre chose que le Coran, et en ce cas

il faut les brûler comme dangereux. De même ici, ou

bien l'ordre surnaturel rentre dans la lumière et l'ac-

tivité de Tordre naturel, et alors à quoi sert- il? Ou

bien il n'y rentre pas, et alors, inintelligible à la raison,

inconciliable avec la nature, à quoi sert-il encore? Quel

motif, en outre, peut avoir eu Dieu de refuser à notre

organisation intérieure l'unité qu'il a mise en tous ses

ouvrages, et de nous former un esprit qui pour suffire à

ses fonctions ait besoin de se compléter par un appareil

venu du dehors?

Bref, on nous conteste la notion même de l'ordre sur-

naturel; on l'accuse d'introduire dans le plan de la créa-

tion un ressort à tout le moins arbitraire et superflu.
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Et moi, au nom de l'Église, j'affirme que ce ressort

est nécessaire, nécessaire d'une nécessité absolue, posé

que Dieu ait voulu nous donner de lui une pleine con-

naissance et une pleine possession, comme dès le prin-

cipe des choses il l'avait, en effet, voulu et préparé. Je

le prouverai pour l'un et l'autre élément de l'ordre

surnaturel, c'est-à-dire pour la prophétie, qui est le

complément de notre lumière intérieure, et pour le sa-

crement, qui est le complément de notre activité libre.

Quand on vient à considérer, Messieurs , le travail

intellectuel accompli par l'homme ici-bas, on ne peut

retenir en soi un mouvement de stupeur et d'admiration.

Placé sur cette terre comme dans une île dont le ciel

est l'Océan , l'homme a voulu connaître le lieu de son

passage; mais d'innombrables barrières dressées autour

de lui s'opposaient à son dessein , et lui interdisaient

de prendre possession de son empire et de son exil. La

mer lui opposait la jalousie de ses flots : il a regardé la

mer, et il a passé. La proue de son génie a touché les

plus inaccessibles rivages ; il en a fait le tour, il en a

dessiné les plis, et après quelques siècles d'une audace

plus opiniâtre que les tempêtes, dominateur paisible

des eaux , il se promène où il veut et quand il veut à la

surface soumise de leur immensité. Il envoie ses ordres

à tous les écueils, devenus des ports; il leur emprunte,

par des échanges qui ne s'arrêtent jamais, le luxe et

l'orgueil de sa vie , mêlant ensemble tous les climats

pour ne faire d'eux, si divisés qu'ils soient, qu'un ser-

viteur unique obéissant sur tous les points du globe à

ses désirs souverains.
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Une autre mer, plus vaste, plus profonde encore,

recueil de mystères infinis, répandait sur sa tête ses

ondes peuplées d'étoiles. Lui, simple pâtre alors, er-

rant à la suite de ses troupeaux , dans les champs de la

Chaldée , il a regardé le ciel à travers les pures nuits de

l'Orient. Aidé du silence, il a dit aux astres leur nom,

connu leur marche
,
pénétré le secret de leurs obscur-

cissements, prédit leur disparition et leur retour; et

toute cette armée lumineuse, comme si elle eût pris ses

ordres dans les yeux de l'homme, n'a cessé de se rendre

dans un cycle exact, au rendez -vous où l'attendait

l'observateur. L'astre même qui n'apparaît qu'un jour

en plusieurs siècles n'a pu nous dérober sa course;

appelé à heure fixe , il se détache des profondeurs iné-

narrables où nul regard ne le suit , il vient , il aborde

à un point signalé d'avance notre étroit horizon, et

saluant de sa lumière l'intelligence qui l'a prophétisé

,

il retourne aux solitudes où l'Infini seul ne le perd

jamais de vue.

Mais entre la terre et le ciel, entre la demeure de

l'homme et celle des étoiles , s'étendait un espace dif-

férent de tous les deux , moins subtil que l'un . moins

grossier que l'autre , habité par les vents et les orages

,

et pénétrant de ses actives influences tous les ressorts

de notre vie. L'homme a reconnu ces compagnons invi-

sibles de son être; il a décomposé l'air qu'il respire, et

saisi les nuances du fluide qui l'éclairé ; la vitesse de

l'un ne lui a pas plus échappé que la pesanteur de

l'autre. En vain la foudre, cette vive image de la toute-

puissance divine, semblait défier la hardiesse de ses
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investigations : comme un géant qui a tout abattu au-

tour de lui, et qui s'indigne de rencontrer un obstacle,

il s'est pris corps à corps avec ce résumé terrible des

forces de la nature, et, plus maître que jamais, il a

traité la foudre comme un enfant qui se mène par un

fil, tantôt l'arrêtant respectueuse au sommet des pa-

lais et des temples, tantôt la forçant de se précipiter par

des routes inoffensives dans les muets abîmes de la terre.

La terre, la mer, le ciel et tous ses flambeaux, l'air et

tous ses phénomènes, rien du dedans et du dehors n'a-

vait pu se soustraire à l'esprit de l'homme; l'observa-

tion lui avait révélé les faits , les faits l'avaient conduit

aux causes et aux lois. Et ces sciences particulières,

rayons dispersés d'un foyer commun , venaient se réu-

nir et s'illuminer dans une science plus générale, qui,

en nous livrant les mystères abstraits du nombre , de

l'étendue et du mouvement , mettait à nu devant nous

les éléments éternels de toutes les choses créées.

Mais est-ce là tout? Le roi du monde s'est-il arrêté

là? Gardez-vous de le croire. N'eût-il pas été plus loin

,

déjà c'eût été lepoëte, le savant, l'artiste, déjà l'homme,

mais non pas l'homme divin. Or, il était divin, et tous

les mondes visibles n'avaient pas en eux de quoi rassa-

sier son intelligence et reposer son cœur. Il est monté

plus haut; il s'est demandé ce qu'il y avait au delà des

étoiles
,
qui est l'orbe qui meut tous ces orbes mesurés

par son compas, et il s'est répondu : L'infini. Car le

fini , ne se contenant pas lui-même, ne peut être borné

que par l'infini. Mais qu'est-ce que l'infini? Est-ce un

espace vide se multipliant sans cesse devant lui-même,
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un abîme sans rivages appelant à lui, pour leur faire

place, toute vie réelle et toute vie possible , sans être

lui-même vivant? L'homme, qui avait regardé la mer

et le ciel, a regardé sans pâlir cet autre ciel et cette autre

mer; quelle que fût la nature de l'espace intellectuel

où se jouait sa pensée au delà de toutes les choses sen-

sibles, il a compris que là n'était point le principe de

l'être , de la vie et du mouvement. Il a passé plus loin
;

il a débordé l'infini imaginaire pour contempler en face

l'infini réel, et le voyant sans le voir, le définissant sans

le définir, parvenu au terme de toute vérité, il a dit

d'une voix qui a été la première, et qui sera la dernière :

Par delà tous les deux le Dieu des cieux réside!

Ne me troublez pas, Messieurs, laissez-moi trem-

blant devant la grandeur de l'homme ; tout à l'heure il

ne remuait que la poussière, et le voilà qui touche Dieu !

Et cependant, Messieurs, n'y a-t-il dans votre âme

aucune tristesse? N'y a-t-il dans votre intelligence rien

d'obscur et d'inconnu? Une fois, dans les beaux temps

de la Grèce, un sage fut qui servait son pays de l'épée,

tout en le servant par des leçons qui ont mérité l'hon-

neur de préparer la sagesse humaine à s'abaisser de-

vant l'Evangile delà sagesse divine.. Socrate, car c'était

lui, sortit un matin de sa tente, s'assit au devant, et, sa

tète cachée dans ses deux mains, il demeura pensif. Le

soleil se leva, l'armée s'émut, les coursiers passèrent

,

tout le bruitd'un camp enveloppa sa rêverie: mais lui,

immobile et comme enlevé à lui-même, laissa venir le
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soir sans qu'il eût la force ou la pensée de rappeler sa

tête appesantie sur ses genoux. A quoi songeait ce grand

homme? Quel douloureux mystère avait été capable de

lui cacher les heures , et de remplir le cadre d'une si

persévérante méditation? Hélas! Messieurs, le même
mystère qui vous tourmente et qui vous amène ici. Sans

vouloir maintenant insulter votre raison après l'avoir

tant exaltée tout à l'heure, ne puis-je vous demander

avec Socrate : Que savez -vous? Cette question, qu'il

adressait aux sages de son temps, ne puis-je vous l'a-

dresser, à vous les enfants des sages? Vingt siècles

écoulés depuis Socrate ont- ils changé la condition de

l'esprit humain , et fait descendre en vous la plénitude

de lumière qui manquait au maître de Platon? Une lu-

mière, il est vrai, une grande lumière a jailli sur le

monde depuis que la bouche de Socrate s'est fermée en

buvant la ciguë; mais elle descendait du Calvaire, et

non de la raison. Ceux qui ne l'ont pas reçue dans l'o-

béissance de la foi, loin d'être éclairés par elle, ont vu

s'accroître l'ombre et l'incertitude de leurs pensées;

car une question redoutable s'est ajoutée pour eux à

toutes les questions dont l'énigme poursuit notre en-

tendement. Je vous le dis donc, sans craindre de me
contredire et de vous offenser : il y a une chose que

vous ne savez pas, quand vous n'interrogez pour la

savoir que votre propre intelligence. Philosophe ou

pâtre , écrivant avec une plume d'or des pages qui rem-

pliront la postérité d'un immortel encens , ou bien ob-

scur ouvrier d'une vie sans lendemain, qui que vous

soyez , il y a une chose que vous ne savez pas. Ce que
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vous savez, je l'ai dit : ce que vous ne savez pas, c'est

vous , c'est votre àme , c'est la raison de votre âme

,

c'est votre destinée. Vous savez tout, excepté le secret

de votre vie. Je n'en cherche pas encore la raison,

j'expose le fait. Votre âme est-elle impérissahle de sa

nature? Pourquoi est -elle unie à un corps? Pourquoi

s'en sépare-t-elle à un certain moment? où va- 1- elle

au sortir de sa prison d'un jour? Qu'est-ce que la mort?

Qu'est-ce que ce lieu où vos pères sont descendus, où

ils vous attendent, ce lieu qui vous appelle, qui vous

dit, par la voix de Bossuet, que les rangs y sont près-

sés? Lesavez-vous avec certitude? Le savez-vous mieux

que Socrate placé par l'injustice en face de l'avenir, et

puisant dans sa condamnation une nouvelle assurance

de notre immortalité?

Si je consulte l'histoire de la sagesse humaine, je la

vois aboutir à ce mystère par tous ses chemins, mais

par des chemins bien différents. Platon affirme, Cicéron

doute , Épicure nie , et constamment l'esprit humain se

distribue dans ces trois zones de la pensée. Veut -il,

après des âges de foi, restaurer dans les temps modernes

la philosophie indépendante , Descartes commence par

l'affirmation, Bayle continue par le doute, Voltaire

achève par la négation. Il ne faut pas deux siècles à

l'activité philosophique pour accomplir ce cycle fatal,

dont le résultat est ce que vous voyez, c'est-à-dire une

société sans croyances assurées, rompue en mille opi-

nions dont chacune se dit la vraie, dont chacune a ses

hérauts, ses espérances, ses revers, et qui, se dispu-

tant pour édifier, ne se rencontrent qu'en un point :

T. IV. s
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détruire ! Les Grecs avaient donné au monde ce spec-

tacle, les R.omains le renouvelèrent ; et nous, deux mille

ans après la leçon de ces ruines, nous avons voulu en

recevoir de nous-mêmes le redoutable enseignement. Il

est là, Messieurs; regardez -le; apprenez-y du moins

la limite de votre intelligence , et le besoin que vous

avez d'une autre lumière que la vôtre pour vous con-

naître vous-mêmes.

Mais d'où nous vient cette ignorance de nos propres

destinées? D'où vient qu'ayant pénétré si loin et si haut

dans les mystères de la nature , notre vue se trouble

lorsque nous la reportons sur ce qui nous est intime et

personnel? Messieurs, il n'est pas difficile d'en entendre

la raison. Tous les phénomènes de la nature sont des

faits présents sous nos yeux , et les lois mathématiques

qui les régissent, outre qu'elles se manifestent dans des

corps sensibles et limités , appartiennent à l'essence in-

variable des choses , laquelle est présente à notre esprit

et constitue la lumière intelligible dont il est éclairé.

L'être divin lui-même se révèle à nous par l'univers,

qui , tout grand qu'il est , nous contraint de lui chercher

une cause, cause qui ne peut être que l'infini à l'état

personnel, c'est-à-dire Dieu. Nous tenons ainsi les deux

extrémités de la chaîne, le fini et l'infini, le monde et

Dieu. Mais quand il s'agit de pénétrer le secret de notre

destinée, là nous font défaut tous nos moyens naturels

de connaître. Notre destinée n'est pas un phénomène

présent à nos regards ; elle embrasse un passé qui nous

est invisible, un avenir qui l'est également. Ce n'est pas

non plus une loi appartenant à l'essence des choses

,



puisque nous pouvions être ou ne pas être . vivre un

jour ou mille ans. Notre destinée est un rapport entre

deux êtres libres, dont l'un est fini et l'autre infini.

Elle dépend du concours de deux volontés différemment

souveraines , dont l'une a donné ce qu'elle ne devait

pas, dont l'autre peut refuser ce qu'elle n'attendait pas.

Or comment connaître rationnellement la volonté

d'autrui? Comment la raison verrait -elle intérieure-

ment et nécessairement un acte qui peut être ou ne pas

être? Sans doute Dieu a dans sa nature des règles im-

muables de justice et de bonté, dont le reflet illumine

notre conscience et nous met sur la voie de ses opéra-

tions; mais ni la justice ni la bonté ne lui imposent

dans ses dons une mesure absolument déterminée. Il

était libre de créer ou de ne pas créer, libre de nous

appeler à la vie plus tôt ou plus tard, libre de s'unir

à nous plus ou moins durablement et intimement. Qui

dira
,
par exemple

,
que l'alliance de la nature divine

avec la nature humaine par l'incarnation était méta-

physiquement nécessaire? Or si elle n'était pas néces-

saire , elle était libre , et si elle était libre , comment

l'intelligence l'aurait-elle aperçue autrement que sous

la forme d'une simple possibilité? Et c'est la possibi-

lité même qui fait le mystère. Me voici, être vivant,

me voici en face de l'éternité, que mon esprit découvre

tout autour de moi comme l'horizon naturel de mon

être : y suis-je pour une heure, pour un siècle, pour

jamais? L'éternité, qui est mon principe, est-elle mon
droit et mon but? Si je voyais clairement que non , il

n'y aurait pas de mystère; si je voyais clairement que
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oui, il n'y en aurait pas davantage : mais j'hésite devant

le oui et devant le non, parce que tous les deux ont leur

possibilité. Le nécessaire se voit, le possible s'entre-

voit; le nécessaire est le jour, le possible est la nuit.

Qui lèvera le doute? Qui nous dira : De deux choses

contradictoires également réalisables , c'est celle-ci qui

s'est réalisée, c'est celle-ci qui est le réel? La raison ne

le peut; car elle ne le pourrait qu'en changeant le pos-

sible en nécessaire, ce qui est absurde. J'avoue qu'entre

le nécessaire et le possible se rencontre le probable
;

mais le probable ne donne pas la certitude , il incline

l'esprit sans le subjuguer. Socrate est mort en se ven-

geant de ses juges par l'espérance de l'immortalité, et

le Phédon est l'impérissable monument de cette hé-

roïque vengeance : mais ce qui suffisait au remords de

ses juges et à la grandeur de son âme ne suffisait pas

à la consolation de ses amis. Une autre mort que celle

d'un sage, une autre parole que celle d'un homme

devait donner au genre humain la certitude de son

immortalité.

Puis . l'immortalité n'est pas tout ; bien des choses

y demeurent obscures, et, fût-elle assurée, l'esprit se

demanderait encore : Qu'est-ce que l'immortalité? Y

verrons-nous Dieu? L'y verrons-nous face à face? Sera-

t-il pour notre œil transfiguré ce qu'est aujourd'hui la

nature pour notre œil mortel? L'abîme de l'infini n'a

pas de fond, et c'est ici la seconde cause de l'impuis-

sance où est la raison de se rendre un compte exact

des fins dernières de l'homme, ainsi que le christia-

nisme appelle éloquemment le dogme des destinées.
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En toute autre science, la question va du fini au fini.

Les mathématiques elles-mêmes ne sont que la loi gé-

nérale des corps , et si on les considère d'une manière

abstraite, en tant qu'elles assujettissent à leur calcul

des quantités indéterminées , elles n'atteignent point

au delà de l'infini , c'est-à-dire au delà d'une progres-

sion supposée constamment croissante ou décroissante,

à laquelle l'unité sert de point de départ. Mais dans la

science des fins dernières , la question va du néant à

l'infini. Il s'agit de savoir si la mort nous ramène à

l'existence, ou nous conduit à l'éternité; si nous sommes

un simple phénomène mesuré par le temps, ou un astre

sorti de Dieu pour retourner à lui , et quelle est la loi

de cette courbe que nous décrivons autour du centre

qui est notre principe et notre fin. Même en laissant

de côté l'intention de Dieu à notre égard, intention

évidemment insondable par la raison, comme je viens

de le démontrer, il reste encore la difficulté propre à

l'infini considéré en soi. Saint Thomas d'Aquin a dit:

« La vérité est l'équation de l'intelligence avec son

objet. » Or comment une intelligence finie serait -elle

en équation avec un objet qui ne l'est pas? Et si cette

équation est impossible, comment aurions-nous par

nous-mêmes la vérité sur Dieu et sur nos rapports avec

lui? Nous pouvons bien affirmer que Dieu est, parce

que notre esprit, supérieur à l'univers, y découvre le

besoin d'une cause plus haute que lui. Nous pouvons

encore affirmer que cette cause est infinie
,
parce que,

si elle ne n'était pas , elle ne serait qu'un autre uni-

vers, aussi incapable que le premier de subsister par
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soi. Mais notre esprit, quoique supérieur à l'univers,

n'est pas égal à Dieu ; il flotte entre ces deux extrêmes,

surpassant l'un, surpassé par l'autre, et ne connais-

sant pas même tout entier celui qui est au-dessous de

sa sphère, parce que la science totale du phénomène

exigerait la science totale de la cause, qui est Dieu.

Dieu, dit l'Écriture, habite une lumière inaccessible;

il est à la fois ce qu'il y a de plus clair et de plus impé-

nétrable. Otez l'idée que nous en avons, toute clarté

disparait de notre entendement ; la vérité y devient un

songe, et la justice un nom. Mais aussi voulons -nous

pénétrer jusqu'au fond de l'essence divine , notre œil

s'émousse , et nous n'apercevons plus dans un imme-

surable lointain qu'une scintillation qui nous éblouit et

nous dérobe la lumière par la lumière même. S'agit-il

de la nature métaphysique de Dieu, par exemple, je me

demande : Dieu est-il un être solitaire, ou a-t-il des rela-

tions on lui? Quoi que je me réponde, je me réponds un

mystère. S'agit-il de sa nature morale, je me demande :

Quelle est en Dieu la proportion de la justice et de la

bonté? Quoi que je me réponde encore
,
je me réponds

un autre mystère. Et cependant, si j'ignore ces choses,

puis-je savoir la loi de mes rapports avec Dieu? puis-je

savoir ce que je dois en craindre ou en espérer?

Vous me direz peut - être : Mais pourquoi Dieu ne

nous a-t-il pas donné un esprit plus pénétrant? Eh !

Messieurs
,
quelque pénétration qu'il nous eût donnée,

eût-elle égalé jamais la profondeur de son essence, qui

est infinie? Eût-elle satisfait à la définition de saint Tho-

mas d'Aquin : f< La vérité est une équation de l'intelli-



gence avec son objet? » Vous n'avez que deux partis à

prendre : ou nier cette définition, ou soutenir que Dieu

avait la puissance de créer des esprits qui fussent ses

égaux, c'est-à-dire Dieu. Dans le premier cas, c'est

affirmer que l'effet peut être plus grand que sa cause;

dans le second , c'est affirmer que ce qui existe par un

autre existe cependant par soi. Cédez à l'évidence, Mes-

sieurs, et ne contestez plus au christianisme cette grande

et forte vérité
,
qu'aucune intelligence créée n'est ca-

pable par elle-même de s'élever à une connaissance par-

faite de Dieu , et par conséquent à une connaissance

certaine de sa destinée. L'histoire vous le prouve, et le

raisonnement vient de confirmer l'histoire en vous l'ex-

pliquant.

Que faut-il donc pour que l'homme se connaisse lui-

même en Dieu? Il faut qu'une lumière médiatrice s'in-

terpose entre Dieu et lui , lumière qui aide à sa nature

sans la détruire, qui l'approche de l'infini sans être

elle-même l'infini. Et si cette médiation vous paraît

impossible, écoutez-moi encore un seul moment.

Vous à qui je parle, vous êtes une âme, et moi qui

vous parle, je suis une âme aussi. Eh bien î connaissez-

vous mon âme , et moi la vôtre? L'infini n'est pas entre

nous, et cependant, quoique nous nous touchions par

nos corps, un abîme nous sépare. Qui ètes-vous, et qui

suis-je? Quel est le mobile secret de nos actions? Où

tendons -nous par nos faiblesses et nos vertus? Quel

est le degré de notre puissance dans le bien ou dans le

mal? Je le répète : Qui ètes-vous, et qui suis-je? Vous

verrez bien dans mes actes , et moi dans les vôtres, un
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certain reflet de ce que nous sommes intérieurement;

la physionomie ajoutera sa révélation à celle de nos

œuvres; mais pourrez-vous dire que vous me connais-

sez tel que je me connais , et moi pourrais-je me per-

suader que je vous vois tel que vous vous voyez? L'âme

ignore l'âme, et tant que leur essence ne se pénétrera

pas par une vision directe, il n'y aura qu'un remède à

ce malheur : la confidence ou la confession , c'est-à-dire

l'ouverture de l'âme à l'âme au moyen d'une parole

sincère. La parole est la lumière médiatrice entre les

choses égales qui ne se voient pas , à plus forte raison

entre les choses deux fois séparées par leur invisibilité

et leur inégalité. Pourquoi Dieu ne parlerait -il pas à

l'homme? Pourquoi, nous voyant incapables d'at-

teindre jusqu'à lui par la faiblesse de notre nature , ne

condescendrait-il pas à s'ouvrir à nous dans une con-

fidence qui nous révélerait avec les mystères de son

être l'ordre de ses pensées et de ses desseins? Je vous

ai prouvé que cette révélation surnaturelle ou prophé-

tique était nécessaire au commerce de l'homme avec-

Dieu , et je viens de vous en montrer l'instrument dans

la parole. Achevons cette conférence en vous prouvant

aussi la nécessité du sacrement, non plus pour éclairer

l'esprit, mais pour fortifier la volonté; non plus pour

nous apprendre notre destinée, mais pour nous aider

à la remplir.

L'esprit est le principe éloigné de nos actes, la volonté

en est le principe immédiat; l'esprit voit, la volonté

commande, l'homme fait. Qu'est-ce donc que faire?

Faire, c'est produire quelque chose. Si vous n'avez rien
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produit , si aucun résultat n'a été le fruit de votre vou-

loir, vous n'avez rien fait, c'est l'expression consacrée

par la langue elle-même. Aussi l'homme ne se meut-il

que pour produire , et chacun de ses mouvements

,

même lorsqu'il avorte, produit encore quelque chose,

ne fût-ce que du bruit. Mais pourquoi produire? Pour-

quoi l'homme n'est-il pas au repos? Que cherche-t-il

dans cette incessante production, qui est l'effet de son

activité? Ce qu'il cherche, Messieurs, c'est la vie. S'il

respire , c'est pour vivre ; s'il creuse la terre, c'est pour

vivre ; s'il marche , c'est pour vivre ; s'il dort , c'est pour

vivre; s'il meurt, c'est encore pour vivre. Et il ne se

repose jamais, parce que la vie lui échappe à mesure

qu'il la produit. Il la boit dans une coupe avare, qui

n'en contient et qui n'en verse qu'une goutte à la fois.

S'arrêter, c'est mourir... Mais mourir, ne disais-je pas

tout à l'heure que c'était vivre encore? Oui, dans lo

vrai de nos destinées , la mort est le grand passage de la

vie
,
pourvu que nous ayons connu le secret de la trame

où nous agissons, qui est de produire en nous la vie

même de Dieu , vie pleine , vie stable , vie dont chaque

instant renferme l'éternité , et qui n'a plus besoin de se

faire parce qu'elle est. Voilà, Messieurs, le but véritable

et dernier de toutes nos actions. Je vous l'ai démontré

,

on vous démontrant que Dieu est notre principe et notre

fin. Quoi que vous fassiez, si vous ne faites pas cela,

vous ne faites rien. Si vous ne faites pas cela , vous êtes

semblables au pâtre qui s'assied au bord d'une eau cou-

rante , et qui bat le flot qui passe en s'amusant du bruit

qu'il cause. La vie présente, quand elle n'est pas Fin-



— 82 —
strument de la vie éternelle , n'a pas d'autre image ni

d'autre prix. En vain lui mettrez-vous au dos la pourpre

des consuls ; en vain l'appellerez-vous gloire, puissance,

immortalité, noms illustres, qui n'élèvent le néant que

pour le montrer de plus haut et de plus loin. L'histoire

est pleine de ces phares éteints, mortels fameux qui,

pour avoir conquis durant un jour les admirations de

ce monde , s'estimaient grands dans la vie , et atten-

daient de leur tombe un règne persévérant. Faites cela

si vous le voulez; bâtissez-vous des pyramides dans les

solitudes dévastées de la mémoire ; creusez autour de

votre mort des digues contre les siècles ; l'éternité

vous le permet, comme elle permet à l'enfant qui tré-

buche dans ses premiers pas de monter aux bras de sa

nourrice pour s'enorgueillir d'y être plus grand qu'à

terre.

Mais si ces puérilités vous vont mal , si vous avez

honte d'ajouter le ridicule au néant, considérez qu'il

s'agit de produire en vous la vie de Dieu , et cherchez

dans votre nature si vous y trouverez l'instrument d'une

si haute ambition.

La vie de Dieu est infinie; elle consiste dans la per-

pétuité d'un moment indivisible où Dieu, un et plu-

sieurs, se voit pleinement dans son essence et s'aime

pleinement dans ses personnes. Or nous avons d'une

telle vie une totale incapacité. Soumis par notre nature

à la succession et au changement, nous ne pouvons

aspirer à l'état indéfectible d'une immuable durée; nous

ne pouvons pas davantage voir face à face l'être divin

,

ni l'aimer de cet amour parfait qui résulte en lui de la
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vue directe de sou ineffable beauté. Si nous le voyons

.

c'est à travers l'ombre des idées ; si nous l'aimons, c'est

comme le principe invisible des biens incomplets dont

nous sommes entourés. Mais le voir dans sa substance,

mais l'aimer de ce regard qui possède l'objet aimé, mais

nous fondre en lui jusqu'à ne plus sentir que le mou-

vement immobile de son éternelle vie, c'est là un

prodige dont le pouvoir est si loin de nous, que la foi

seule nous donne la certitude de son accomplissement

futur. La raison se rit de cette espérance, tant elle se

croit incapable de la réaliser. Pour elle, le plus grand

avenir de l'homme est l'immortalité, c'est-à-dire l'avé-

nement de l'âme à une durée que les sens ne mesure-

ront plus, à une vie dont les idées seules rempliront

l'espace indéfini. Ou bien si la raison passe au delà,

elle nous jette les rêves du panthéisme, s'enorgueillis-

sant de nous faire Dieu à la condition de nous perdre

nous-mêmes dans l'abstraite immensité de l'être. Le

christianisme a marqué notre place entre ces deux

excès. Sachant que Dieu est notre fin , il nous ordonne

de commencer à vivre imparfaitement en lui pour y

vivre un jour dans la plénitude d'une vision qui, sans

nous confondre avec l'essence divine , nous la donnera

pour objet présent d'une connaissance directe et d'un

amour de possession.

Or, soit dans sa forme initiale , soit dans sa forme

dernière, cette vie divine, je viens de le démontrer,

surpasse les forces de toute nature mortelle. De même
qu'il n'y a pas d'équation naturelle possible entre une

intelligence limitée et une vertu qui ne l'est pas, il ne
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saurait exister non plus d'équation naturelle possible

entre la vie d'un être fini et la vie d'un être infini. Si

donc Dieu nous appelle à son éternité, si notre desti-

née est de vivre de lui , en lui et avec lui , il faut de toute

nécessité qu'il communique à notre âme un élément

médiateur par où elle soit soulevée hors de ses limites

et portée vers lui par un mouvement d'un ordre surna-

turel ou divin. Notre vie présente est le creuset labo-

rieux d'où doit sortir notre vie future; s'il ne s'y trouve

que de la matière , fût-ce la plus précieuse , il n'en sor-

tira que de la fange ; s'il ne s'y trouve que de l'esprit

,

fût-ce le plus pénétrant , il n'en sortira que des idées

et des sentiments humains. Que Dieu donc intervienne,

et qu'il y verse l'or de son éternité, ou, pour parler

sans figure
,
qu'il nous attire à lui par une action di-

recte sur notre âme
;
qu'il nous arrache sans violence

aux affections de la nature, et nous inspire un amour

tel, que la vie présente ne nous semble plus qu'un

fardeau, et la terre un exil.

Cet amour existe, Messieurs; vous ne pouvez le nier.

David l'exhalait dans ses psaumes, les martyrs en em-

baumaient leur supplice, les saints l'ont chanté et glo-

rifié de génération en génération ; tous , sur des modes

divers, ont répandu devant Dieu la mélancolie d'une

âme oppressée par le ferment d'un amour surhumain.

Comme le cerf, disaient -ils, brame après l'eau des

fontaines, ainsi mon âme aspire après vous, ô mon

Dieu! Mon "nie a soif du Dieu fort et vivant, elle a

soif de venir et de paraître devant la face de Dieu.

Mes larmes ont été mon pain de l'aurore et de la
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nuit, lorsqu'ils me disaient: Où est ton Dieir? Je

m'en suis souvenu, et j'ai versé mon âme en moi-

même, pavée que j'irai jusqu'au lieu du tabernacle

admirable, parce que j'irai dans là joie, dans la

louange et le rassasiement, jusqu'à la maison de

Dieu. mon âme, pourquoi es-tutriste, etpourquoi

me troubles - tu ? Espère en Dieu, parce que je le

louerai encore, parce qu'il est le salut <{ue je verrai,

parce qu'il est mon Dieu (1). Ces accents -là, Mes-

sieurs , ne sont pas de la terre ; ils jaillissent des cœurs

délivrés du temps, et qui habitent déjà, en une réalité

commencée, la région qui dégoûte de tout le reste.

Mais par où s'y sont-ils introduits? Est-ce par l'effet

naturel d'une contemplation de l'intelligence ou d'un

mouvement de l'enthousiasme? Non, assurément, et

jamais , ni en Orphée , ni en Platon , ni en aucun esprit

qui n'avait que l'esprit de l'homme, de telles vibra-

tions n'ont ému le sanctuaire de notre sensibilité. Elles

procèdent d'un art qui se cache au génie, d'une tradi-

tion qui ne dit son secret qu'aux saints. Interrogez les

saints ; ils n'ont pas la jalousie de leurs dons, ils les

ont reçus pour rien , ils vous les livreront pour rien. Ils

vous diront où ils puisent la vie douloureuse et consolée

qui les ravit au monde. Regardez là-bas: sous la garde

d'une pierre taillée, sous le symbole plus vil encore

d'un pain pétri par l'homme, repose l'invisible vertu

qui donne la sainteté , et qui avec la sainteté produit et

féconde dans l'âme le germe de la vie divine. Ce que la

(1) Psaume U.
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parole prophétique est pour l'intelligence, le sacre-

ment l'est pour la volonté. La prophétie nous révèle les

mystères impénétrables de l'essence et de la pensée

de Dieu; le sacrement nous communique l'esprit, le

désir, la faim de Dieu, le droit de le posséder par grâce,

puisque nous ne le pouvons par nature, et même un

goût réel avant-coureur de cette possession.

L'expérience des saints ne vous suffit-elle pas, con-

sultez l'expérience opposée.Vous qui n'avez que le cœur

pour aimer Dieu, comme vous n'avez que la raison pour

le connaître, aimez-vous Dieu? Je ne vous demande pas

si vous l'aimez d'un amour tendre et profond , mieux

que vos amis les plus chers, mieux qu'une mère n'aime

son fils, mieux que toutes choses et vous-mêmes, non

par une vue des biens visibles dont il est l'auteur, mais

par une contemplation anticipée de la beauté person-

nelle qui est en lui. Je ne vous demande pas si vous l'ai-

mez jusqu'à trouver pour le dire quelqu'un des accents

que David nous prêtait tout à l'heure. Maisl'aimez-vous

du dernier et du plus faible des amours? Votre pensée

le cherche - 1 - elle jamais ? Avez - vous en lui quelque

plaisir caché? Est-il une part, si légère que ce soit,

du trésor de votre cœur? J'ose vous dire que non, et

que la feuille emportée par le vent dans un soir d'au-

tomne vous touche plus que l'immensité des divines

perfections.

Sénèque a dit : Amicitia pares invenit vel facit,—
L'amitié trouve ou fait des égaux. Telle est la raison

de votre froideur pour Dieu ; vous le savez infini , et

vous ne concevez pas ce qu'il pourrait y avoir entre
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lui et vous. Il est dans son lieu, vous dans le vôtre;

vous ne lui demandez que l'oubli, et ne lui donnez que

la même chose que vous lui demandez. Et jamais, par

le seul effort de la nature, vous ne sortirez de cet état

d'insensibilité. La nature vous inspirera des passions

ardentes , ou même , si vous le voulez , des affections

héroïques, mais pour les choses qui se touchent et les

beautés qui se voient; elle vous prosternera devant un

peu de poussière ; elle fera de cette poussière l'âme de

votre vie, votre vie elle-même, et vous croirez mourir

en perdant dans une dernière étreinte ce bien précieux

d'un amour à qui mille fois vous aviez juré l'immor-

talité. Vous ferez mieux encore, vous mourrez pour un

objet aimé; vousmourrez avec joie, lui faisant de votre

dernier soupir l'holocauste d'une éternelle adoration.

Tout cela, vous le pouvez, quand il ne s'agit point de

Dieu : mais s'agit-il de Dieu , cette grande faculté de

l'amour s'évanouit en vous, et votre cœur, si prompt à

tout le reste, se refuse à l'Infini. Si vous n'aimiez rien,

il ne faudrait que vous plaindre ; aimant par nature et

y mettant la félicité de votre courte vie, il faut s'éton-

ner de vous voir insensible à Dieu, et en conclure que

quelque chose vous manque pour atteindre à cette su-

prême affection. Ce qui vous manque, un sage vient

de vous le dire. De même que saint Thomas d'Aquin a

défini la vérité, une équation entre l'intelligence et

son objet, Sénèque, avec une précision non moins élo-

quente, a défini l'amour une fusion qui trouve ou qui

fait des êtres égaux. Or, l'égalité n'existant point entre

Dieu et nous, c'est à lui de se pencher vers sa créature
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par un mouvement de grâce, et de l'attirer divinement

à une vie commune avec lui. Si nous y consentons,

c'est notre mérite et notre salut; si nous n'y consentons

pas, c'est notre faute aussi bien que notre perte.

Ces vérités, dont j'essaie de vous donner la démons-

fration, Messieurs, saint Paul les annonçait un jour

devant un proconsul romain et un roi de l'Orient as-

semblés bien plus par la curiosité de l'entendre que par

le désir de connaître les voies de Dieu. Après qu'il leur

eut raconté les fureurs de sa jeunesse contre Jésus-

Christ, et comment Celui qu'il persécutait lui était

apparu aux portes de Damas pour lui confier l'Évangile

des nations, il continuait ainsi son discours : Appuyé

donc du secours de Dieu, je suis deboutjusqu'aujour-

d'hui, rendant témoignage aux petits et aux grands,

ne disant rien que ce que les prophètes et Moïse ont

annoncé de Vavenir, savoir, que le Christ souffrirait.

qu'il serait le premier d'entre la résurrection des

morts, qu'il donnerait la lumière à son peuple et à

tous les peuples. Ici le proconsul, l'arrêtant par un

éclat de voix, lui cria : Vous êtes fou , Paul! Et Paul

,

sans s'émouvoir : Je ne suis pas fou, excellent Festus;

mesparoles sont aussi pleines de sobriété que de vérité,

et le roi devant lequel je parle soiit bien ces choses,

qui ne se sontpointpassées dans l'obscurité d'uncoin

de terre. Puis, se tournant vers le roi : Roi Agrippa,

croyez-vous aux prophètes? Je sais quevousy croyez

Et le roi : Il s'en faut peu que vous ne me persuadiez

d'être chrétien (1). Messieurs, c'est le même dialogue

(1) Actes des Apôtres, chap. 26, vers. 22 et sujv.
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qui se passe en ce moment entre votre âme et la

mienne; ni les vérités, ni les auditeurs n'ont changé.

Il y a ici des Festus nourris dans l'orgueil de la raison,

à qui l'histoire de leur propre faiblesse est inconnue,

et qui, n'ayant jamais senti le besoin du secours de

Dieu, s'étonnent qu'il faille traiter avec lui autrement

que d'égal à égal. Ceux-là me répondent : Vous êtes

fou, Paul! Mais il y a aussi des Agrippa qui, plus

enivrés de leurs passions que de leur science, avertis

en secret de la misère de l'homme, lèvent quelquefois

les yeux vers la toute-puissante bonté qui les a faits.

Ceux-là me répondent : Il s'en faut peu quevousneme

persuadiez d'être chrétien! Et moi, sans faire de dis-

tinction entre les uns et les autres, entre ceux qui sont

plus proches et ceux qui sont plus loin , me confiant

en Celui qui est mort pour tous, je dis à tous, en imi-

tant le saint langage de Paul : Plaise à Dieu que vous

soyez comme moi (i)\ Plaise à Dieu que, reconnaissant

l'impuissancedevotre nature abandonnée à elle-même,

vous chantiez dans la paix, dans la joie, dans la cer-

titude des enfants de Dieu, ce cantique si court et si

doux : Credo. — Je crois!

I Actes dos A^otres, chap. 26, vers. 29.



CINQUANTE-SIXIEME CONFÉRENCE

DE LA PROPHETIE.

Monseigneur
,

Messieurs ,

La réalité et la nécessité d'un ordre surnaturel

comme moyen du commerce de l'homme avec Dieu

vous étant démontrées, il nous reste à pénétrer dans

la nature intime de cet ordre. Déjà vous avez vu qu'il

se décompose en deux actes, l'un correspondant à notre

faculté de connaître, c'est la prophétie ; l'autre relatif

à notre faculté opérative, c'est le sacrement. En vous

faisant entrer plus à fond dans le mystère de ces deux

actes, j'atteindrai mon but, qui est de vous initier à

l'intelligence de l'ordre surnaturel, autant que le per-

mettent sa profondeur et les limites de notre esprit.

Je commence par la prophétie.

La prophétie est une parole de Dieu manifestant à

l'homme des vérités que sa raison ne saurait atteindre

par elle-même, et qui cependant sont nécessaires à

l'accomplissement de sa destinée.

Ce qui domine dans cette définition, c'est la parole;
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la parole est le premier élément prophétique. Mais

qu'est-ce que la parole?

Un homme vient au monde. Ses yeux, ses oreilles,

ses lèvres, tous ses sens sont fermés. Il n'a aucune

idée du néant qui le rejette, ni de l'être où il arrive ; il

s'ignore lui-même, et tout le reste avec lui. Laissez-le

tel que la nature vient de l'ébaucher, laissez-le là nu

,

muet, plutôt mort que vivant : il vivra peut-être, mais

il vivra sans le savoir, hôte informe de la création, âme

perdue dans l'impuissance de se trouver elle-même.

Ses yeux s'ouvriront sans qu'on y lise une pensée, et

son cœur battra sans qu'on y sente une vertu. Heureu-

sement quelque chose veille sur lui. La providence de

la parole le couvre de ses fécondes ailes; la parole se

penche incessamment vers lui, le regarde, le touche, le

retourne, essaie par ses frémissements d'éveiller cette

âme endormie. Et enfin, après des jours qui ont été des

siècles, tout à coup de cet abîme sourd et insensible,

de cet enfant qui à peine a fait croire par un sourire qu'il

entendait l'amour qui l'a mis an monde, la parole s'é-

chappe et répond. L'homme vit cette fois; il pense, il

aime, il nomme ceux qu'il aime, il leur rend en une

parole tout l'amour qu'il en a reçu.

Mais ce n'est là que le commencement de l'homme.

Lui, le prédestiné de l'infini, ne connaît encore que le

sein de sa mère, son berceau, sa chambre, quelques

images pendues aux murs, tout l'espace que l'œil em-

brasse d'une fenêtre : une heure est pour lui l'histoire

,

une maison l'univers , une caresse la fin dernière des

choses. Il faut qu'il sorte de cet étroit horizon , et se
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prépare à marquer sa place dans cette société haletante

où tous, ayant les mômes droits dansles mêmes devoirs,

vont lui disputer la gloire de vivre. Tout à l'heure, il

descendra l'escalier paternel, il paraîtra dans la place

publique; son oreille entendra le froissement doulou-

reux des ambitions qui se heurtent et des idées qui se

repoussent, et, comme une feuille tombée dans les flots

d'une mer émue, il s'étonnera pour la première fois du

prix que coûte la vie et des mystères qu'elle contient.

Qui les lui expliquera? Qui l'introduira bien ou mal

dans la science de l'homme, cette science dont les élé-

ments sont le passé, le présent, l'avenir, la terre et le

ciel, qui touche au néant par un de ses pôles , à l'in-

fini par l'autre? Ce sera la parole encore : non plus la

parole de son père et de sa mère , mais une parole

hasardeuse, qui étouffera peut-être en lui les germes

de la vérité, qui peut-être les y développera, selon

l'esprit des maîtres qui dirigeront le sien. Car il aura

des maîtres , il ne peut se soustraire à ce second règne

de la parole sur lui. La parole Fa mis au monde; la

parole a donné l'éveil et le premier cours à sa pensée
;

quoi qu'il veuille, quoi qu'il fasse, pour son bonheur

ou son malheur, la parole achèvera son œuvre ; elle

en fera un vase de foi ou d'incroyance, une victime de

l'orgueil ou de la charité, un esclave des sens ou du

devoir; et si la liberté lui demeure toujours contre le

mal, ce sera pourtant à la condition d'appeler à son aide

une meilleure parole que la parole qui l'aura trompé.

Voilà l'histoire de l'homme; écoutez celle du peuple.

Un peuple est assoupi dans les mœurs de la barbarie
;
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il ne connaît pas même le premier des arts, qui est d'as-

sujettir la terre à ses besoins. Comme l'animal, il vit

d'une proie. L'a-t-il rencontrée, il dort auprès du feu

qui le réchauffe, ou de l'arbre qui le couvre, jusqu'à ce

que la faim lui commande de disputer aux forêts et au

hasard son incertaine subsistance. Il n'a point de patrie;

le sol même où il est errant n'a reçu de son travail au-

cune consécration, de sa puissance aucune limite, et,

encore qu'il y garde les os de ses ancêtres, il y marche

sans passé et sans avenir. Vient-on l'y troubler, il s'y

défendra comme une bête fauve dans sa tannière, mais

sans pouvoir faire du morceau de bois qui lui servira

de défense ni une épée ni un drapeau. L'idée lui

manque, et avec elle la vertu, le progrès, l'histoire, la

stabilité.

Mais voici que tout change. Ce peuple s'assied; il

dresse sa tente, il creuse des fossés, il pose des gardes,

il a quelque chose de durable et de saint à garder. Un

temple lui offre sous une image sensible le Dieu qui a

fait le monde, le père delajusticeetFhabitantdesàmes.

Il l'adore en esprit, il le prie avec foi. Le soleil ne passe

plus sur sa tète comme un feu qui s'éteint le soir et se

rallume au matin , mais comme la grave mesure des

âges, apportant à chaque jour son devoir, à chaque

siècle sa durée. Il en compte les révolutions, et distri-

bue sa propre histoire dans le cycle où toutes les nations

ont renfermé la leur. Ce peuple vit enfin, il révèle sa

présence par des hommes qui ont un nom, par des

actes qui ont un empire. Mais qui l'a tiré de sa mort

antérieure? Qui a fait d'une peuplade barbare une



société régulière et civilisée? Qui, Messieurs, qui? Eh!

la même puissance qui a fait l'homme : la parole. Or-

phée est descendu des montagnes de la Thrace ; il a

chanté, et la Grèce est sortie toute vivante des accents

de sa lyre. Un missionnaire a paru dans des solitudes

avec un crucifix pour harpe ; il a nommé Dieu, et des

sauvages simples j usqu'à la nudité ont couvert de feuilles

leur pudeur naissante. Les enfants ont souri à l'homme

de la parole , et les mères ont cru aux lèvres qui ap-

portaient à leurs fds la bénédiction du Grand-Esprit.

Voulez-vous d'autres scènes prises aux sociétés vieil-

lies? Un peuple, après avoir tenu longtemps avec hon-

neur le sceptre de sa destinée, a perdu peu à peu le sens

des grandes choses; il n'a plus su croire, ni délibérer,

ni se dévouer; on l'a vu, accroupi à un comptoir, pe-

sant des écus dans une balance au lieu d'y peser le

sort du monde , et n'ayant plus d'entrailles que pour

le bruit monotone et sot de l'argent. Avec l'abaisse-

ment du caractère est venu la servitude ; les tyrans se

sont joués de ce peuple en lui imposant des lois dignes

de ces mœurs. Ils ont trouvé des complices jusque dans

les traditions de la liberté, et le forum, la tribune, le

sénat, ont été les noms dont ils ont couvert l'avilisse-

ment des âmes et l'opprobre de leur tyrannie. Mais

pendant que régnaient la corruption et la peur sur cette

tourbe dégénérée; pendant que tout se taisait, excepté

le mensonge, la calomnie, la délation , la bassesse de

cœur et d'esprit, à un moment qu'on n'attendait plus,

il s'est fait un réveil et un retour : Domitien a disparu,

Nerva lui a succédé. Quia ainsi suspendu le cours des
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ruines? Qui a ramené, ne fût-ce qu'un jour, des noms

et des souvenirs honnêtes? Ne le demandez pas, Mes-

sieurs : la parole s'est glissée dans les interstices de la

tyrannie; elle a rencontré çà et là, comme dans un

champ moissonné, des âmes demeurées pures de leur

siècle, et semant par elles le levain de la force antique,

elle a ranimé le sénat, le peuple, le forum, les dieux

éteints, la majesté tombée, et tous ensemble, ressusci-

tant en un même jour, ils ont donné aux vivants et aux

morts une sainte et dernière apparition de la patrie.

Au delà du peuple , Messieurs , il n'y a plus que le

genre humain, et lui peut-être aussi aura-t-il éprouvé

la puissance magique de la parole. Lui peut-être aussi,

plongé dans la corruption et la servitude, aura-t-il une

fois dans le cours de sa longue histoire, connu le très-

saillement divin de la résurrection. Si vous l'aviez ou-

blié, rappelez-vous ce qu'était le monde à l'aurore des

temps que nous disons les nôtres. Assistezpar la pensée

à l'une des fêtes où il apportait à la fois ses dieux et ses

mœurs, ses idées et ses joies. Choisissez le cirque ou

l'amphithéâtre, les jeux ou les mystères, telle scène

antique qu'il vous plaira. Regardez : tel était le monde.

Ce monde-là n'est plus. Des autels chastes convient les

générations au redressement laborieux de leurs sens,

et la croix, signe de mortification et d'humilité, au lieu

de donner l'esclave en spectacle à des maîtres cruels et

dissolus, marche devant les princes pour leur ensei-

gner la douceur, devant les peuples pour leur donner

le courage d'une vie grave et pauvre. Le sang versé

n'appelle plus d'applaudissements, si ce n'est quand un



— 90 —
le donne dans un grand et volontaire sacrifice; la chair

déshonorée par l'impudeur de l'àme ne s'offre plus à

l'adoration publique, et la pureté sans tache a su se

bâtir au milieu des grandes villes des retraites qui ne

sont pas même illustres, tant le cœur de l'homme

s'est élevé dans l'intelligence de la vertu. L'œil ne

rencontre plus sur le front des passants des traces de

mutilations; l'oreille n'est plus frappée du bruit abject

des supplices privés, et la justice publique elle-même

n'apparaît que rarement aux regards respectés des ci-

toyens. Une rue est un asile où se rencontrent des

créatures qui ont toutes en elles-mêmes le signe de

leurs droits, et l'inégalité visible des conditions n'y

enlève point aux pauvres leur place et leur dignité.

Que dirai-je de plus? le cœur de l'homme est encore

faible et dévoré de passions , et cependant l'humanité

est transfigurée ; elle porte au plus profond de ses en-

trailles une semence de bien contre laquelle aucun

crime ne peut prévaloir, et qui condamne au mépris

de tous les mêmes choses qui avaient usurpé dans

l'ancien monde les hommages de tous. Qui a fait cela?

Encore une fois, Messieurs, etje me lasse de le répéter,

c'est la parole. Un homme est venu qui s'est dit Dieu,

et qui a dit au nom de Dieu : Bienheureux les pau-

vres! Bienheureux les doux! Bienheureux ceux qui

pleurent! Bienheureux ceux qui ont faim et soif de

la justice! Bienheureux les purs de cœur! Bienheu-

reux ceux q u i souffrentpersécutionpo u r lajustice (1) !

1) Saiut Matthieu, chap. 5, vers. 3 et suiv.
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Il a dit cela, et la parole qui fait l'homme, qui fonde

la civilisation, qui affranchit les peuples, cette même

parole sur les lèvres du Christ a donné une nouvelle

force ou plutôt une nouvelle naissance à l'humanité.

Il est manifeste par là, Messieurs, que la parole est

la première puissance du monde
,
qu'elle est la cause

de toutes les révolutions heureuses ou malheureuses

dont l'enchaînement compose l'histoire, et qu'ainsi vous

ne devez pas vous étonner qu'elle soit un élément de

Tordre surnaturel, et que prophétiser ce soit parler.

J'ai dit de plus que la prophétie est une parole de

Dieu. Et ici le rationalisme, qui a consenti jusqu'à

présent à mon discours, ne me permet pas d'aller plus

loin. Il estime que l'idée de Dieu et celle de la parole

sont deux idées incompatibles; que Dieu étant un être

purement spirituel, et la parole un simple mouvement

de l'air produit par les organes physiques de la voix

,

on ne peut sans dégrader la majesté divine lui attri-

buer une si vile opération.

Faut -il , Messieurs, répondre à cela? Faut -il vous

faire remarquer qu'on dégrade la notion de la parole

pour la refuser à Dieu? Quoi ! vous figureriez-vous que

de l'air agité , en quelque manière que ce fût , eût la

puissance d'obtenir les effets prodigieux que je vous ai

décrits? Sans doute, à cause de notre état présent, où

l'àme est unie à un corps , la parole aussi a un corps
;

elle entraîne une action extérieure qui met de l'air en

mouvement. Mais ce n'est laque le fantôme de la parole.

Fermez vos lèvres , recueillez - vous , renfermez votre

âme en elle-même : n'entendez-vous pas qu'elle vous

T. IV. 3*
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parle? N'entendez -vous pas que sans l'ébranlement

d'aucun organe physique , elle articule intérieurement

des mots, prononce des phrases, enchaîne un discours?

N'entendez-vous pas qu'elle s'anime, s'échauffe, qu'elle

devient éloquente, qu'elle vous persuade, et que cepen-

dant tout est immobile au centre et aux extrémités de

votre corps? La parole extérieure n'est que la pâle

et mourante expression de la parole intérieure , et la

parole intérieure, c'est la pensée elle-même s'engen-

drant au fond de l'âme par une immatérielle fécondité.

S'il en était autrement, si parler n'était que remuer

de l'air, concevriez -vous que l'air fût le véhicule des

idées et des sentiments, qu'il allât saisir votre intelli-

gence dans ses impénétrables réduits, et l'enlever à ses

propres conceptions? La parole est une puissance spi-

rituelle, unie dans l'homme à un organe sensible et

lui donnant l'impulsion, comme l'âme, dans la totalité

de ses forces, donne l'impulsion à tout le corps. Dieu

,

qui est esprit, peut donc être parole; il peut nous parler

intérieurement sans rémission d'aucune voix entendue

des sens, et nous parler extérieurement, s'il lui plaît

de donner à ses communications un caractère de pu-

blicité et d'authenticité. Il est vrai qu'en soi-même

Dieu n'est pas uni à un corps , et qu'ainsi sa parole n'a

pas un organe qui lui soit naturellement et personnel-

lement soumis; mais la nature tout entière est à son

égard plus obéissante que notre corps à nous-mêmes;

il a sur elle le droit de toute la puissance créatrice

,

et il lui est aussi simple d'en user qu'à nous d'user de

la portion de matière organisée qui nous est assujettie.
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En tant que puissance spirituelle, la parole appartient

donc à Dieu. Mais elle lui appartient plus notoirement

encore sous un autre point de vue. En effet. Messieurs,

si , considérée dans sa racine première, la parole n'est

autre chose que la pensée faisant son apparition au

dedans et en face de l'âme, si elle est l'entretien de

l'âme avec elle-même, elle est aussi la faculté de l'âme

d'entrer en rapport avec une autre âme, de l'initiera ses

vues , à ses goûts , à ses volontés , de se verser en elle

,

s'il est permis de parler ainsi, et de recevoir à son tour,

par un échange sympathique , la plénitude de l'âme

étrangère. La parole est le lien des esprits, non pas seu-

lement des esprits associés à un corps, mais des esprits

purs et qui se sont rendus réciproquement visibles dans

la splendeur de leur essence ; car cette clarté où ils sont

ne les livre pas à la merci les uns des autres. Ils ont

leur sanctuaire fermé, le lieu libre où ils pensent en face

d'eux-mêmes, et c'est par une parole volontaire, parole

abstraite et sublime, qu'ils se penchent cœur à cœur

pour se donner dans une plus grande et plus parfaite

effusion. La parole est à la fois l'entretien des esprits

avec eux-mêmes et avec les autres esprits ; elle est une

faculté du dehors ainsi qu'une faculté du dedans ; elle

est le moyen d'initiation et de communion par excel-

lence. Or, dites-moi , refuserons-nous à Dieu la puis-

sance d'initier et de communier? Refuserons -nous à

Celui qui a établi tous les rapports des êtres entre eux,

depuis le grain de sable jusqu'au séraphin, lui refu-

serons-nous le pouvoir d'entretenir des rapports avec

les intelligences, de leur communiquer ses pensées et
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ses volontés, de leur parler enfin? Rien n'est sans voix

dans le monde (1), dit l'apôtre saint Paul; rien n'est

sans voix
,
parce que rien n'est sans communication :

et Dieu seul serait à la fois le silence et l'isolement !

Dieu seul se tairait et se tiendrait à part dans un exil

immense comme sa nature ! Non, Messieurs, ma raison

ne le conçoit pas plus que mon cœur, et c'est avec le

transport de l'évidence que je répète ces mots du livre

de la Sagesse : L'Esprit du Seigneur a rempli toute

la terre, et Celui qui renferme toutes choses a la

science de la voix (2).

Vous entendez, Messieurs : Celui qui renferme

toutes choses. En effet, Dieu étant le type primordial

des êtres, il ne possède rien que Dieu ne le possède plus

parfaitement , et puisque la parole est en nous , il est

nécessaire qu'elle soit en Dieu d'une manière ineffable

et infinie. C'est aussi ce qu'enseigne la doctrine catho-

lique , et ce que l'apôtre saint Jean nous dit avec une

si profonde élévation à l'entrée de son Évangile : Au
commencement étaitleVerbe, et leVerbe était en Dieu,

et leVerbe était Dieu (3). De même que votre parole est

le fruit de votre àme, l'expression et l'épanchement de

votre âme, il y a aussi en Dieu quelque chose qui est le

fruit, l'expression et. répanchement de son âme, qui est

Dieu de Dieu, lumière de lumière, pour me servir des

termes du concile de Nicée. Et de même que toute la

force de votre parole est dans votre âme, toute la force

(i) I re Épitre aux Corinthiens, chap. 14, vers. 10.

(2) Chap. 1 , vers. 7.

(3) Chap. 1, vers. !.
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de la parole divine c>\ aussi dans la source d'où elle

jaillit. L'avez-vous remarqué, qu'il y a des paroles

mortes et des paroles vivantes, des paroles qui tombent

à terre comme une llèchesans vigueur, et d'autres qui

tombent dans l'esprit comme une flamme qui dévore?

Et certes , vous n'avez pas cru que leur différence ve-

nait de Pair plus ou moins ébranlé par la force méca-

nique des poumons. Leur différence vient de l'âme,

qui est le principe de la parole. Une parole morte est

celle qui sort d'une âme morte; une parole vivante est.

celle qui sort d'une âme vivante. Lorsqu'un orateur.

dans une matière capable d'éloquence, vous parle sans

vous émouvir ; lorsqu'il vous laisse maîtres de vos ré-

solutions, insensibles à l'erreur ou à la vérité, crovez-le

bien. Messieurs, c'est qu'une âme ne vous a point,

parlé. Car il est impossible, si une âme vous eût. parlé,

que la vôtre lui fût demeurée étrangère; il est impos-

sible à une âme de subir sa"ns tressaillement le souffle

d'une autre âme.

Et vous voudriez ôter à Dieu ce souffle de l'âme! Lui

qui est l'âme éternellement et infiniment vivante, lui

qui est toute vie, tout épanchement, toute effusion.

vous voudriez lui ôter ce qui nous reste à nous sous les

murailles glacées de la chair î Oh ! que Dieu a horreur

de cette prison où l'impie cherche à l'enfermer, et qu'il

nous dit éloquemment dans son Évangile : L'homme

ne vit pas seulement de pain , mais de toute parob-

qui procède de la bouche de Dieu (Y) !

i) Saint Matthieu, chap. 4
;
vers. '».
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En effet, tandis que la parole de l'homme, même la

plus éclairée et la plus éloquente, ne contient par elle-

même que des vérités insuffisantes à la vie du genre

humain, la parole de Dieu nous verse en abondance

les trésors d'une sagesse à laquelle la nôtre ne peut

atteindre qu'en l'acceptant. Elle est la lumière média-

trice par où l'intelligence infinie élève vers soi les in-

telligences créées , et leur communique des notions

qui, tout en surpassant leur nature, les approche pour-

tant de leur fin. Cette opération, Messieurs, n'a rien que

de très-concevable et de très -simple. Toute parole est

nécessairement en équation avec la pensée dont elle est

le jet et l'expression: autant vaut la pensée d'un être,

autant vaut sa parole. Or, la pensée de Dieu est aussi

grande que lui-même, c'est-à-dire sans mesure; et par

conséquent sa parole, soit qu'il la garde au dedans, soit

qu'il la produise au dehors, contient nécessairement des

vérités inaccessibles à notre esprit par voie d'évidence et

de démonstration. Mais Finevident et l'indémontrable

ne sont pas inintelligibles, et, énoncés par Dieu, affir-

més par lui, ils deviennent pour l'intelligence qui les

reçoit un incomparable foyer de certitude et de lumière.

L'intelligence ne voit pas l'infini , mais elle le sait.

Ce phénomène, toute proportion gardée, se montre à

nous dans l'ordre purement humain. Quelle est, en

effet, l'action de la parole humaine sur l'homme à l'état

d'enfance? N'agit-elle pas à son égard comme la parole

divine à l'égard de l'humanité, c'est-à-dire par voie

d'affirmation et d'initiation? L'enfant croit à son père,

'mi lui communique dans un langage simple, mais affir-
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matif , des vérités que cette frêle intelligence n'est pas

capable encorede se démontrer, et qui cependant tirent

peu à peu l'homme de l'ignorance native où il est en-

seveli, forment sa pensée, élèvent son cœur, en font un

être mû par la connaissance et l'amour.

J'irai plus loin , Messieurs : je dirai que dans toute

parole qui enseigne il y a un mystère d'autorité et d'ini-

tiation. Je dirai que vous, mes contemporains, à quel-

que degré de l'âge viril que vous soyez parvenus , vous

n'êtes pas autre chose que les initiés de la parole du

xixe siècle. Vous croyez peut-être que vous vous êtes

faits vous-mêmes; vous vous trompez, c'est le xixe

siècle qui vous a faits. Et qu'est-ce que lexixe siècle?

Une àme qui s'exprime par une parole, laquelle parole

s'est transformée en opinion publique , vit dans l'air

que vous habitez, s'insinue jusqu'à vos os, et vous gou-

verne à votre insu , à moins qu'une parole plus puis-

sante ne vous ait affranchis de celle-là en vous faisant

respirer une autre et meilleure vérité. Telle force d'es-

prit que vous vous croyiez , telle grandeur de caractère

ou de génie dont la nature vous ait doués, au fond, nul

de vous n'est par lui-même indépendant de son siècle
;

nul de vous
,
par son propre timbre , ne rend une pa-

role plus élevée que la paroledeson temps. Mèmequand
vous le devancez , vous n'en êtes que les échos et les

serviteurs. Tant l'homme a besoin d'être instruit par

une pensée supérieure à la sienne ! tant il est dans sa

destinée d'écouter, de recevoir et d'obéir ! Or à qui

doit-il plus qu'à Dieu cette obéissance? La parole d'un

siècle est sans doute une autorité digne de respect; elle
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est le résultat d'un grand mouvement de l'esprit hu-

main, causé par une longue suite d'événements qui

ont fait pencher d'un côté la balance des choses et des

idées. Mais ce n'est là qu'une station dans la vicissi-

tude. Le vent de l'avenir portera bientôt sur d'autres

ancres la mobilité du monde, et, bien qu'une certaine

logique subsiste dans cette inconsistance, il n'y a rien

même dans tous les siècles pris ensemble qui ait un

caractère à mériter notre foi. Nous la leur donnons

pourtant, parce que l'ordre naturel lui-même, quoique

nous pressant de toutes parts, est si profondément

compliqué, qu'il nous faut un maître pour nous dire

le secret d'un seul jour.

Et nous ne voulons pas que Dieu nous dise le secret

de l'éternité ! Mais c'est en vain que nous nous y oppo-

sons : il y a dans le monde un autre enseignement que

celui des siècles, une autre parole que la parole de

l'homme. Celui-ci change etpasse. Malgré tant de lèvres

ingénieuses qui en ont été l'organe éloquent , malgré

l'écriture, qui a prêté son airain à l'immortalité des

choses bien dites, la langue humaine n'a pu fonder

le temple de la vérité. Les colonnes en sont par terre,

remuées d'âge en âge par des constructions où l'on

grave la prophétie de leur durée , et qui tournent en

ruines sous la main des édificateurs qui viennent après.

L'homme détruit l'homme, et le temps moissonne le

temps. Un seul édifice est debout entre les décombres

où gisent pêle-mêle les œuvres contradictoires de la

parole humaine. Celui-là porte pour inscription : La

parole de Dieu. C'est cette parole qui, après avoir créé
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4e monde et l'homme, ne les a pas abandonnés à la

merci de leurs propres pensées, trop faibles devant un

tel ouvrage, mais les a initiés au mystère de leur prin-

cipe et de leur fin. C'est cette parole qui, ayant une

fois dit son secret, qu'elle seule connaissait, n'a plus

cessé de le redire au ciel et à la terre, appelant par

leurs noms les âges et les races, suscitant des prophètes

contre tous les oublis, des apôtres contre tous les men-

songes, circulant dans l'esprit du genre humain comme

son sang, souvent altérée, jamais éteinte, tirant des

éclairs de l'erreur, et la vie de la mort. C'est cette pa-

role qui est le christianisme, qui est l'Église, qui est

l'unité et la stabilité
,
qui est tout ce qui demeure au

milieu de tout ce qui s'en va. Otez-la du monde, si vous

pouvez; qu'y restera -t- il? le temps et l'homme, le

temps qui passe, et l'homme qui doute. C'est trop peu

pour une âme.

J'ai analysé la prophétie, Messieurs, en tant que la

parole est son premier élément. Mon intention est de

rechercher si elle n'en contient pas un autre, et quel

serait ce second élément. Afin d'y parvenir, j'étudierai

immédiatement avec vous le mécanisme de la parole,

comme étant la racine prophétique où nous pourrons

découvrir ce que nous ne connaissons pas encore.

L'effet de la parole est l'illumination de l'entende-

ment et la direction de la volonté. Comment se pro-

duit ce miraculeux phénomène? Par quel procédé la

parole illumine-t-elle l'esprit et meut-elle le vouloir? Il

faut d'abord supposer qu'elle s'adresse à une intelli-

gence, c'est-à-dire à une faculté capable de connaître
;
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car si elle s'adressait à un être, quel qu'il fût, incapable

de connaissance , elle n'y déterminerait tout au plus

qu'une sensation. Ainsi l'animal entend matérielle-

ment la parole, quelques-uns même la reproduisent

avec fidélité, mais elle ne cause en eux que des mou-

vements instinctifs liés à l'ordre sensible dont ils font

partie. Cette première condition nécessaire à l'efficacité

de la parole étant posée, que se passe-t-il entre l'intel-

ligence qui parle et l'intelligence qui écoute? Évidem-

ment la première présente à la seconde un objet in-

telligible, c'est-à-dire une vérité. Car toute vérité, si

profonde qu'elle soit, est intelligible, et peut s'énoncer

au moyen de la parole, qui est le moule et la représen-

tation du vrai. Je suppose, par exemple, que vous igno-

riez les mathématiques, et que j'aie mission de vous

les apprendre : voici une vérité de' cet ordre que je

devrais quelque jour vous présenter : Si l'on cons-

truit un carré sur l'hypoténuse d'un triangle rec-

tangle, la surface de ce carré sera égale à la surface

des carçés que l'on construirait sur les deux autres

rôles du même triangle.

C'est là une proposition de géométrie élémentaire qui

fst incontestable et démontrée. Cependant , Messieurs

,

ceux d'entre vous qui n'ont pas étudié les éléments de

cette science ne m'ont pas même entendu; ils ont eu la

sensation des mots que j'ai prononcés, et pas davantage.

Pourquoi cela? Est-ce que cette proposition ne serait

pas une vérité? Elle est une vérité. Est-ce que cette

vérité ne serait pas à la portée de l'intelligence hu-

maine? Elle esta la portée de l'intelligence humaine.
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et même à la portée d'un simple écolier de mathéma-

tiques. Pourquoi donc ne l'entendez -vous pas? Mani-

festement parce qu'il ne suffît pas, pour que la parole

ait son effet d'illumination, qu'elle présente à l'esprit

un objet intelligible. Il faut, de plus, que les termes

dont l'enchaînement logique constitue la parole aient

leur évidence individuelle, afin que l'esprit en saisisse

le sens, c'est-à-dire découvre sous chaque mot l'idée

qui s'y trouve, et par suite l'idée générale que renferme

le discours. C'est ce qui a lieu par la définition. Au

moyen de la définition , la parole illumine la parole en

la décomposant dans des éléments si simples, que

chaque mot devient un éclair, ou, si vous l'aimez mieux,

un rayon de la lumière totale qui fera l'évidence de

l'esprit.

Laissez-moi vous en donner la preuve en définissant

la proposition que j'ai choisie pour exemple.

Un triangle est une figure déterminée par trois lignes

qui se rencontrent de manière à produire trois angles.

Lorsqu'un des angles est droit, c'est-à-dire formé par

deux lignes qui tombent perpendiculairement l'une sur

l'autre, le triangle s'appelle rectangle. Dans ce cas-là,

le côté du triangle opposé à l'angle droit est le plus

grand des trois, étant manifeste qu'à mesure que les

angles s'élargissent, le côté qui leur correspond s'agran-

dit en proportion. Ce grand côté du triangle rectangle

est l'hypoténuse. Si on le prend pour base d'un carré,

et que l'on en construise deux autres sur les petits côtés

du môme triangle, le carré de l'hypoténuse aura une

surface égale à la surface des deux autres carrés.
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Vous entendez maintenant la proposition. Elle n'est

plus pour vous une suite de mots, mais une suite d'i-

dées qui forment par leur liaison une idée nouvelle.

La parole s'est éclairée elle-même en se définissant.

Mais est-ce là tout? Le mystère de l'initiation est-il

accomplira lumière s'est-elle faite dans votre entende-

ment? Non sans doute : vous voyez clairement ce que

la parole veut vous dire, mais vous ne voyez pas encore

si ce qu'elle vous dit est vrai. Rien ne vous assure qu'en

effet le carré de l'hypoténuse soit égal en surface aux

deux autres carrés du triangle rectangle; vous n'en

avez ni l'évidence , ni la certitude. C'est à la parole à

vous les donner, et elle le fera par la démonstration,

c'est-à-dire en vous montrant que cette idée nouvelle

pour vous est cependant contenue dans d'autres idées,

qui forment par leur invincible et primordiale clarté le

fonds même de votre raison. La parole prendra l'idée

obscure , la conduira pas à pas jusqu'au foyer intelli-

gible qui est le centre et le flambeau de votre âme, la

présentera là au principe d'où elle émane, et vous

donnera dans le sentiment de leur unité ce trait de lu-

mière qui est l'évidence, ce repos de l'esprit qui est la

certitude. Ou bien, si la démonstration n'est pas pos-

sible, soit parce que la vérité proposée est d'un ordre

qui n'a pas son principe dans l'entendement humain,

soit parce qu'elle appartient aux profondeurs d'une

science que vous n'avez pas le temps ou la volonté d'ac-

quérir, alors la parole, vous initiant par une voix plus

courte, vous présentera les caractères d'autorité qui

revêtent l'idée d'une suffisante et légitime sanction.
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Telle est, Messieurs, la stratégie naturelle de la pa-

role. Et cependant, malgré cette triple puissance de la

proposition, de la définition et de la démonstration , la

parole n'est pas assurée du succès. Vous pouvez lui

résister, vous pouvez lui refuser voire assentiment,

braver sa lumière, et, retranchés dans le fort de vos

convictions propres, ne pas même sentir, au remords

lointain de votre conscience, que la vérité vous a parlé.

Vous êtes faibles et libres : la faiblesse et la liberté vous

protègent toutes deux contre l'ascendant de la parole.

La faiblesse vous dérobe l'éclat du vrai qu'elle contient,

la liberté vous permet de n'en pas subir le joug. Il faut

donc plus que vous proposer le vrai
,
plus que vous le

définir, plus que vous le démontrer : il faut vous le per-

suader. Persuader, Messieurs, voilà l'éternel honneur

de la parole humaine et divine; voilà la victoire dont

Montaigne devait dire , et non pas de Marathon ou de

Platée, qu'eue est la plus belle que le soleil ait vue

de ses yeux, puisqu'elle est la victoire de la pensée

sur les deux plus grandes puissances du monde, la

faiblesse et la liberté.

Mais comment et par quoi persuader? Écoutez -en

l'exemple?

En 1738, l'Angleterre était gouvernée par un mi-

nistre qui voulait la paix, et qui la voulait à tout prix.

Or, en ce temps-là même, un matelot anglais fut pris

sur mer, outragé et mutilé par des Espagnols , événe-

ment qui produisit dans toute l'Angleterre un grand

mouvement d'indignation publique. Néanmoins le mi-

nistère entendait conserver la paix, et le parlement

T. IV. 4
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britannique y était décidé comme lui. Le matelot parut

dans les rues de Londres, y montra les traces san-

glantes des injures qu'il avait reçues, et remua si bien

par ce spectacle l'orgueil populaire, que le parlement

ne put éviter de le voir et d'écouter sa plainte. Il entra

donc à la chambre des communes, et après avoir ra-

conté avec une brièveté calme et simple l'attentat dont

il avait été victime, il termina par ces mots : « Quand

les Espagnols m'eurent ainsi mutilé, ils voulurent me
faire peur de la mort ; mais j'acceptai la mort comme

j'avais accepté l'outrage, en recommandant mon âme à

Dieu et ma vengeance à ma patrie. » La guerre fut dé-

clarée. Cet homme sans lettres n'avait eu besoin que

d'un quart d'heure pour changer les conseils de son

pays, forcer le ministère à tirer l'épée, le parlement à

voter les subsides, la nation à applaudir, et le sang

humain à passer par-dessus l'outrage. Il avait, per-

suadé.

> Et tous les jours, Messieurs, vous assistez à ces

triomphes de la parole; ou du moins, s'ils sont plus

rares que je ne dis, vous y assistez quelquefois, ne

fut-ce qu'en souvenir , en vous reportant aux scènes

fameuses de l'éloquence. Vous entendez Démosthènes

obtenant la condamnation d'Eschine , Cicéron faisant

tomber 'des mains de César l'arrêt de Ligarius, et vous

viou.s 'demandez en quoi consiste cet art souverain sans

lequel- la-raison et la justice ne sont pas sûres de vaincre,

par quidferreur et la passion l'emportent trop souvent.

4Duiy!laiparole éloquente est une dominatrice qui se

îaitiwHéir;: mais qu'est-ce que l'éloquence? Que peut-



— -111 —
elle mettre dans la parole de plus que la lumière et la

vérité? Y a-t-il quelque chose au monde de plus per-

suasif que la lumière, de plus fort que la vérité? Oui,

Messieurs, ce qui est plus fort que la vérité, c'est le

principe d'où elle émane; ce qui est plus persuasif que

la lumière, c'est le foyer d'où elle jaillit ; ce qui est plus

grand que la parole, c'est l'âme où elle vit et d'où elle

sort. L'éloquence estràmemème; l'éloquence est l'âme

rompant toutes les digues de la chair, quittant le sein

qui la porte et se jetant à corps perdu dans l'âme d'au-

trui. Après cela, étonnez - vous qu'elle commande,

qu'elle règne : je le crois bien, c'est une âme mise à la

place de la vôtre. N'est-il pas simple que cette âme qui

est chez vous , en vous
,
qui est vous-même plus que

vous-même, vous dise : Va! et vous allez; Viens! et

vous venez; Ploie le genou ! et vous ployez le genou.

Bref, le mystère de la parole à l'état d'éloquence,

c'est la substitution del'àmequiparleàl'âmequi écoute;

ou, pour parler avec une justesse qui ne laisse rien à

reprendre, c'est la fusion de l'âme qui parle avec l'âme

qui écoute. L'éloquence n'a qu'un rival, et encore ce

rival ne l'est-il que parce qu'il est éloquent : c'est l'a-

mour. L'amour, comme 1 éloquence, fond les cœurs

,

et leur pouvoir, si dissemblable en apparence, a la

même cause et le même effet.

Or pas plus à Dieu qu'à l'homme il ne suffit de pro-

poser, de définir et de démontrer le vrai. Car Dieu

rencontre à sa parole les mêmes obstacles que l'homme

à la sienne, et de plus grands encore. Au lieu que la

parole humaine n'est que l'organe de pensées accès-
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sibles aux intelligences finies et qui ont leur racine

avec leur preuve dans l'orbite naturelle de la raison,

la parole divine, essentiellement révélatrice, apporte

avec elle des vérités dont l'univers est à peine l'ombre,

dont la raison n'est qu'un reflet, et auxquelles nulle

mesure n'est applicable que l'infini. Si donc l'homme

est faible devant les choses qu'il voit et qu'il touche, si

sa propre histoire lui est un labyrinthe, et son propre

esprit un abîme, que sera-t-il devant l'infini dévoilé

parune simple affirmation? S'il est libre contrel'homme,

combien le sera-t-il plus contre Dieu, Être placé si

loin de lui, et d'autant moins violent dans ses opéra-

tions qu'il est le maître absolu de tout? Sans doute,

pour donner créance à sa parole , Dieu l'appuiera de

signes éclatants ; mais ces signes eux - mêmes seront

sujets à discussion, et encore que l'esprit, muet en

leur présence, ne sût qu'opposer à la splendeur de leur

témoignage, il trouvera toujours au dedans de lui-

même, soit par l'obscurité de la chose révélée, soit par

le seul effort de la liberté, un principe de résistance

et d'illusion. Les Juifs ont vu trois ans Jésus-Christ

agir au milieu d'eux en souverain arbitre de la nature:

ils lui ont amené trois ans toutes les infirmités du

corps pour qu'elles fussent guéries par un souffle de

sa bouche ou par le contact de ses vêtements ; ils ont

assisté aux miracles de sa mort après avoir été specta-

teurs des miracles de sa vie : et cependant, malgré

tant de signes dont ils étaient les témoins, malgré les

prophéties antérieures dont ils étaient dépositaires et

dont ils attendaient l'accomplissement
f
un voile est
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demeuré sur leurs yeux. Ils n'ont pu croire à l'humi-

lité de Dieu ; la foudre les eût convertis peut-être, la

bonté en a fait des aveugles et des ingrats. Dieu s'est

trouvé trop petit pour eux, et les majestés terribles du

Sinaï leur ont caché la miséricorde qui les visitait. Il

en est ainsi de cette foule d'âmes qui languissent ou

s'irritent dans l'incrédulité. Les miracles de soixante

siècles passent devant eux comme un hasard sans

cause; ils confessent que cela est grand et étonnant,

mais sans abaisser leur cœur au pied du mystère que

couvrent ces magnificences, perdues pour eux. Selon

l'expression de l'Écriture, ils voient et ne voient pas,

ils entendent et n'entendent pas (1); le livre de vie

est sous leurs mains, avec l'inimitable sceau de la toute-

puissance divine; ils le regardent, le touchent, y pen-

sent un instant, et passent outre.

Et moi-même ici, Messieurs, sous ces voûtes de

Notre-Dame, si je ressuscitais des morts au nom du

Christ, croyez-vous que vous sortiriez d'ici convaincus

tous et tous convertis? Non; je suis assuré que non,

et toute l'histoire du christianisme en est l'irrécusable

preuve.

Il ne suffît donc pas à la parole de Dieu, pour s'éta-

blir dans les âmes, de s'autoriser de miracles certains,

il lui faut vaincre encore la résistance de l'homme à la

vérité divine; il lui faut ébranler, toucher, persuader

enfin. Il faut que l'Esprit de Dieu, seul capable de con-

tenir l'infini , descende par une influence immédiate

1 Saint Luc, ehap. * , vers. 10.
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dans le vase étroit de notre cœur, l'échauffé, l'inspire,

le transfigure, y produise, mieux que l'éloquence hu-

maine, l'assimilation de l'âme inférieure à l'âme su-

périeure. C'est là, Messieurs, que gît tout entier le

commerce de Dieu avec l'homme et de l'homme avec

Dieu. Si l'àme éternelle ne s'approche point réellement

de l'âme créée, même ici-bas, la religion n'est qu'un

rêve sur lequel nous devons pleurer. Il faut écrire à la

porte de ses temples, comme à la porte de l'enfer :

Vous qui entrez, laissez Vespérance. C'est l'Esprit de

Dieu qui donne la vie à la parole divine , comme c'est

l'esprit de l'homme qui donne la vie à la parole hu-

maine. La parole séparée de son esprit n'est plus qu'un

mort dans un tombeau. Or Dieu étant toujours vivant,

sa parole aussi l'est toujours. Une fois envoyée de son

sein, quelque part qu'elle aille et en quelque forme

qu'elle subsiste , elle est assistée de son père
,
qui vit

en elle, et elle par lui. Tandis que la parole humaine

s'en va mourir au premier- sillon que creuse le temps,

et ne rend plus à l'oreille des générations qu'un écho

dédaigné de ceux qui croient l'entendre encore, la pa-

role divine sème son immortalité dans les ruines du

inonde. Elle est féconde après mille ans comme au

jour où elle fut dite; elle inspire la même foi, suscite

les mêmes œuvres, se reconnaît aux mêmes signes, et

les efface tous par celui de sa vie.

Cette vie a un nom célèbre dans l'histoire des rap-

ports de l'homme avec Dieu; elle s'appelle la grâce,

c'est-à-dire le don immérité, le don par excellence. Et

quel don, en effet, plus grand que l'esprit de Dieu lui-
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même mis en contact intime avec l'esprit de l'homme !

Voilà la merveille commencée avec le monde , et dont

les prophètes annonçaient d'heure en heure la con-

sommation par le Christ. David disait : Seigneur, ne

me rejetez pas de votre face, et n 'enlevezpas de moi

votre Esprit - Saint < I). Salomon disait : Seigneur.

qui saura votre pensée, si vous ne donnez la sagesse,

et si vous n'envoyez du ciel votre Esprit saint (2).

Isaïe disait : L'esprit du Seigneur se reposera sur lui :

l'esprit de sagesse et d'intelligence, l'esprit de conseil

et de force, l'esprit de science et de piété (3). Joël

disait au nom de Dieu : Je répandrai mon esprit sur

toute chair; vos pis et vos filles prophétiseront; vos

vieillards songeront des songes, et vos adolescents

ont des visions (4). Le Précurseur disait : Je vous

baptise dans l'eau, mais il viendra un plus fort que

moi, dontje ne suis pas digne de délier la chaussure;

celui-là vous baptisera dans VEsprit-Saint et dans le

feu (5). Et Jésus-Christ disait: Quand'vous serezlivrés
}>our moi , ne pensez pas d'avance au langage que von*

tiendrez, car laparole vous sera donnéeen cetteheure-

là; ce n'estpas vous qui parlerez, mais l'esprit de mort

Père, qui parlera en vous (6). Il disait encore :
/<•

prierai mon Père, et il vous donnera, pour demeurer

(i) Psaume 50, vers. 13.

8 '{gesse, chap. 9, vers. 17.

Chap. U, vers. 2.

(4) Chap. 2, vers. 28.

(5) Saint Luc, chap. 3, vers. 16.

(6) Saint Matthieu, chap. 10. ver-. ly et 20.
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éternellement avec vous, un autre Paraclet, l'Esprit

de vérité, que le monde ne peut pas recevoir parce

qu'il ne Je voit pas et ne le sait pas; mais vous, vous le

connaîtrez, parce qu'il demeurera en vous, et vous en

lui (1). Non pas que Jésus-Christ, Fils de Dieu et vrai

Dieu, n'eût communiqué à ses disciples la grâce et la

vérité dont il était rempli ; mais parce qu'étant le Verbe

éternel, il avait été chargé plus particulièrement de

semer la parole, qui estle premier élément prophétique,

tandis que l'effusion de la grâce, second élément de la

prophétie, avait été réservée dans toute sa plénitude à la

troisième personne de la sainte Trinité, coéternellement

issue du Père et du Fils, fruit et lien de leur amour,

terme dernier de leur fécondité divine, et à cause de

cela devant mettre le sceau final de la vie à l'œuvre de

Dieu dans le temps. Il convenait aussi que les deux

éléments prophétiques, la parole et la grâce, bien

qu'inséparables l'une de l'autre, eussent cependant une

émission distincte, afin que l'humanité, avertie par la

grandeur de ce double avènement, ne se crût pas capable

de communiquer avec Dieu, même au moyen de sa pa-

role, sans l'assistance perpétuelle et intime de l'Esprit

divin. Tel fut le but, et tel est le sens de cette fameuse

journée où le Paraclet annoncé par Jésus- Christ des-

cendit visiblement sur les apôtres, et leur arrachant

les restes de faiblesse et d'obscurité qu'ils conservaient

encore, en fit ces hommes dont le sang, après celui du

Christ, a fondé sur la terre le règne de la vérité.

(1) Saint Jean, cliap. 14, vers. 16 et 17.
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Il en est bien peu parmi vous, Messieurs, qui n'aient

connu par une expérience personnelle la réalité du

mystère prophétique. Tous vous avez reçu la semence

de cette parole qui ne ressemble à aucune autre ; tous,

un jour ou l'autre, enfants ou jeunes hommes , vous

avez senti dans votre âme une onction qui la remplis-

sait de lumière, et vous apportait dans de chastes larmes

le goût du bien, l'oubli des sens, la paix et la présence

de Dieu. Ce jour-là, tout vous fut dit. Aucun homme ne

vous en rendra la joie; aucun amour ne vous en ra-

mènera le parfum , si ce n'est l'amour qui vous fut

donné alors, et qui, étant la bonté divine elle-même,

n'attend pour vous aimer de nouveau qu'un regret et

qu'un désir de vous. Puissiez-vous tirer de votre cœur

ce désir et ce regret , et
,
par une seconde expérience

de la grâce, redevenir pour toujours les enfants et les

apôtres de la seule parole qui ne trompe jamais!



CINQUANTE-SEPTIÈME CONFÉRENCE

PI MYSTERE EN TANT OU OBJET DE LA PROPHETIE.

Monseigneur
,

Messieurs
,

Il résulte de notre dernière Conférence que les

choses révélées de Dieu par la prophétie surpassent la

portée naturelle de notre entendement , et sont ainsi

pour nous en dehors de toute démonstration et au-

dessus de toute compréhension. Si elles n'étaient qu'in-

démontrahles, l'esprit s'y résignerait peut-être encore,

puisque, même dans Tordre naturel, il est des vérités

qui s'attestent et ne se démontrent pas, telles que les

faits anciens dont se compose l'histoire; et si l'homme

obtient créance à son témoignage pour les choses hu-

maines, on n'entend pas bien pourquoi on la refuse-

rait à Dieu pour les choses divines. Mais il y a cette

différence, que l'objet de la prophétie est incompré-

hensible en même temps qu'indémontrable, et c'est là

ce que le rationalisme ne saurait lui pardonner. Quoi!

dit-il, vous présentez la prophétie comme la lumière

du monde , et cependant vous confessez vous - même
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qu'on no la comprend pas! Vous appelez vos dogmes

du nom significatif de mystères; vous faites gloire en

quelque sorte de l'obscurité qui règne dans la révé-

lation; vous vous écriez à la suite de vos livres :

profondeur de la sagesse et de la science de Dieu!

Que sesjugements sont inscrutables, et ses voies <m-

dt'ssusde nos investigations (i)\ Or comment ce qui

est mystérieux, obscur, inscrutable, incompréhensible

enfin, peut-il être la lumière du monde? Pour nous,

c'est-à-dire pour tout homme qui ne renonce pas à sa

raison, le mystère est àla fois inutileet absurde: inutile,

puisqu'on n'en saisit pas le sens; absurde, puisque là

où le sens échappe, il ne reste rien de rationnel.

Telle est, Messieurs, la double difficulté qui surgit

devant nous, et qui exige de ma part un double éclair-

cissement. On nous dit que le mystère est inutile : j'en

prouverai l'utilité. On ajoute qu'il est absurde : j'en

prouverai la rationabilité.

Il est certain, Messieurs, et ce serait une grande

illusion de vouloir vous le cacher, il est certain que la

parole de Dieu nous révèle des choses qui passent

notre raison; et s'il en était autrement, Dieu n'aurait

aucun motif de nous parler, puisque nous pourrions

découvrir par nous-mêmes les vérités dont il lui plairait

de nous entretenir. Mais Dieu est plus grand que nous :

placé à l'horizon de L'infini, qui est son essence, il voil

ce que nous ne voyons pas, et nous dit ce que personne

ne saurait nous dire que lui. Pourquoi nous le dit-il?

\i) Épitre soi Romains, cliap. 11 , vers. 39.
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Pourquoi, ne pouvant ou ne voulant nous donner l'évi-

dence des choses qu'il non- révèle, nous les révèle-

t-il? Où est l'utilité de cette communication? Il me
semble. Messieurs, qu'en vous prouvant dans une Con-

férence antérieure la nécessité du commerce surnatu-

rel de l'homme avec Dieu, j'ai déjà répondu. Mais je

l'ai fait métaphysiquement , et, si vous le permettez,

laissons aujourd'hui la métaphysique. L'utilité estime

chose de fait. Vous niez l'utilité de l'incompréhensible;

je la soutiens. Peu importe en ce moment la définition

exacte de ces mots : comprendre, ne pas comprendre.

Peut-être suffirait -il de les définir pour terminer la

question ; mais je ne le veux pas. Je les laisse dans

votre esprit tels qu'ils y sont, et, partant de l'idée vul-

gaire qu'être utile c'est faire du bien, je me demande :

L'incompréhensible fait-il du bien à l'homme? S'il fait

du bien à l'homme, si l'histoire le prouve avec une en-

tière évidence , tous les raisonnements que vous op-

poserez à ce résultat tomberont comme des coups per-

dus. En matière d'utilité, le résultat décide de tout. Il

n'importe qu'on s'explique ou qu'on ne s'explique pas

le bienfait ; le bienfait existe. Y a-t-il ici quelqu'un qui

ait méconnu un bienfait sous le prétexte qu'il ne se

rendait pas compte du procédé par lequel son bien-

faiteur l'avait servi?

Je renouvelle donc ma question
;
je me demande

je vous demande : L'incompréhensible fait-il du bien

à l'homme?

Il y en a parmi vous qui se croient assurés de ne

rien devoir à cet étrange bienfaiteur. Disciples de la
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ai, ils estiment qu'ils se sont formés pareux-mêmes,

et qu'il n'est entré que l'évidence dans la composition de

leur esprit. Mais encore que cela fût vrai , un homme

n'est pas l'homme, et je parle de l'homme. Je parle de

vous tous, contemporains du xrxe siècle, liés par vos

pères aux âges qui ont précédé, appartenant ensemhle

à un grand mouvement historique qui a changé la face

du monde, et qui a préparé à chacun de vous une autre

destinée, que celle dont l'eût doté le cours de l'ancienne

civilisation. Voilà l'homme réel, celui que j'interroge,

et non l'homme idéal qui s'est séparé, croit-il, de la

paternité de son temps. Or cet homme réel, qui Ta

fait? Qui a fait l'humanité moderne? N'est-ce pas le

christianisme? Et en est -il un seul parmi vous qui

niera la supériorité de l'homme chrétien sur tous ceux

qui ont été les fils d'une autre génération? Si vous en

doutiez, je vous dirais : Comparez-vous vous-mêmes à

la plus illustre et à la plus parfaite humanité qui ait

régné dans le monde avant et depuis vous. Certes, c'é-

tait une grande race que celle qui eut Athènes et Rome
pour patrie, race féconde en législateurs, en sages, en

héros, mémorahle dans la guerre par ses conquêtes

,

dans la politique par ses institutions, dans la paix par

ses arts, et qui, éteinte depuis de longs siècles, nous

appelle encore autour de ses ruines pour nous y donner

des leçons. Mais, si merveilleuse qu'en ait été l'histoire,

qui de vous consentirait à renaître dans cette antiquité?

Qui de vous sacrifierait les droits et les devoirs do

l'homme chrétien à toute la gloire du Grec ou du Ro-

main? En lisant les plus belles choses qu'ils nous ont
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laissées, nous sentons, depuis leursdieux jusqu'à leurs

vertus, que ce sont des peuples enfants, et l'excellence

même de leur littérature , loin d'être le voile de leur

infériorité, en est l'éclatante et immortelle révélation.

Les chefs-d'œuvre de ces deux langues iront jusqu'à la

dernière postérité pour être un témoignage qu'on peut

allier la barbarie des mœurs à une exquise culture de

l'esprit, et une grande faiblesse de pensées à une ad-

mirable science du style. Aussi, quand le christianisme,

né avec le monde , mais inconnu de lui , se leva pour

apparaître à cette société ingénieuse et puissante qui

n'avait jamais eu d'égale sur la terre, il n'eut qu'à par-

ler et à mourir pour en ruiner la civilisation. L'homme

grec et romain ne put tenir devant l'homme chrétien.

Et qu'était-ce donc que l'homme chrétien? Qu'ap-

portait-il avec lui de plus fort qu'Athènes et que Rome :

Athènes , maîtresse dans la science de dire ; Rome

.

maîtresse dans l'art de combattre et de gouverner? Ce

qu'il apportait, Messieurs? Une seule chose, qui con-

tenait tout le reste : l'incompréhensible. Il annonçait

au monde que la race humaine , souillée dès l'origine,

recevait et transmettait avec son sang la solidarité

d'une faute inexpiable; mais que Dieu , un en trois per-

sonnes , avait envoyé son Fils sur la terre pour prendre

notre nature dans le sein d'une vierge , et nous rache-

ler, par un sacrifice volontaire , du péché et de la mort.

Il annonçait que ce mystère s'était accompli, que le

Fils de Dieu venu en chair avait paru dans la Judée,

qu'il y avait enseigné, et que, mis à mort sur une

croix , enseveli dans un sépulcre , il était ressuscité le
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troisième jour, assurant par sa mort son triomphe sur

le péché , et par sa résurrection son triomphe sur l.i

mort. Tel était le dogme chrétien, et tel aussi le prin-

cipe de la civilisation qui vous a faits ce que vous êtes

en renversant toute l'antique société. Ou niez votre su-

périorité sur les idées et les choses du paganisme, ou

reconnaissez l'utilité de l'incompréhensible.

Vous pourriez croire, Messieurs, que le christianisme

renferme deux parties distinctes : l'une raisonnable

,

qui est la source du bien qu'il a opéré dans le monde ;

l'autre mystérieuse, qui n'est qu'une enveloppe dont

on a couvert par hasard de hautes vérités et de saintes

vertus. L'Évangile, en eilèt, ne se décompose-t-il pas

ainsi naturellement? S'il y est question de miracles et

de dogmes qui consternent la raison , on y voit plus

souvent encore un sage qui enseigne au peuple une

morale simple et sublime, la douceur, la modestie, la

patience, le désintéressement, la justice, et ce qui

comprend tout dans un seul précepte , l'amour sincère

de Dieu et des hommes. Faut-il s'étonner qu'un code

aussi parfait, émané d'une àme pure qui soutint jus-

qu'à la mort les leçons qu'elle avait données , ait pro-

duit à la longue dans le genre humain un salutaire et

mémorable effet? Il est impossible de lire l'Évangile

sans souhaiter au moins de devenir meilleur, et ce vœu,

devenu celui d'un grand nombre , a fini par se réaliser

dans quelques-uns qui, de siècle en siècle, ont orné h 1

monde de leurs vertus. L'incompréhensible n'est là

qu'un accessoire sans portée ; c'est la fable qui précède

ou qui revêt la vérité. Je conviens, Messieurs, que le
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christianisme aboutit tout entier à l'amour de Dieu et

des hommes , et que là gît le secret du changement

prodigieux qu'il a introduit et qu'il maintient parmi

nous. Mais cet amour, si longtemps méconnu de la

terre, si difficile encore aujourd'hui à connaître par sa

propre expérience , loin d'être la cause de la révolution

morale opérée par le christianisme , est cette révolution

elle-même dans son effet dernier, dans son effet le

plus profond. L'Évangile , dites-vous , a fait aimer Dieu

et les hommes : il est vrai, je le sais
,
je le dis; mais

comment est-il parvenu à les faire aimer , eux qui ne

l'étaient pas depuis quatre mille ans? Par où a-t-il tiré

le cœur humain de l'égoïsme de ses passions , et sur-

tout de l'égoïsme de ses vertus? Est-ce parce qu'il a

dit: Aimez Dieu, aimez les hommes? Hélas! Mes-

sieurs, s'il n'eût dit que cela, il eût eu juste la puis-

sance qu'exercent sur nous tant de philosophies mortes

ou vivantes qui nous honorent de leurs conseils. On eût

élevé une statue à Jésus-Christ au seuil d'une acadé-

mie ; on eût possédé son portrait dans les musées des

peuples civilisés , et depuis l'imprimerie , on eût écrit

dans toutes les langues de l'Europe que l'Evangile est

un beau livre : mais le pauvre n'eût connu ni le livre

ni le sage, et le cœur de tous eût continué de jouir de

soi dans les sens et dans l'orgueil.

Voulez -vous savoir comment Jésus - Christ nous a

élevés vers Dieu et nous a penchés vers l'homme? Sor-

tez de Notre-Dame, et regardez à votre gauche. Sur un

monument sans mérite par l'architecture, vous lirez

cette inscription : Hôtel-Dieu. Peut-être l'inscription
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a-t-elle disparu de la pierre, je l'ignore ; niais elle sub-

siste dans la mémoire et dans la langue du peuple, ce

qui suffit. Franchissez la voûte, montez l'escalier, levez

les yeux sur l'image qui est au-dessus de cette porte,

vous y lirez I'Homme-Dieu. Allez plus loin encore,

pénétrez dans la cellule d'une de ces servantes volon-

taires qui consacrent leurs jours aux infirmités du

pauvre; vous êtes jeune, beau, riche, et elle-même

est revêtue d'une beauté qui sort de la vertu; offrez-lui

votre main, elle vous répondra: Moi, l'Épouse de

Dieu ! Si ces trois mots incompréhensibles l'Hôtel-

Dieu , VHomme-Dieu , l'Épouse de Dieu, ne vous

éclairent pas encore, demandez à cette àme pourquoi

elle a quitté les espérances du monde pour se consu-

mer dans un hôpital , entre des douleurs étrangères ;

elle vous dira son secret. De qui voulez -vous l'ap-

prendre, sinon de ceux qui ont l'amour dont vous cher-

chez la cause? Elle vous dira qu'elle aime Dieu parce

que Dieu l'a aimée jusqu'à mourir, et qu'elle aime les

hommes parce que Dieu , en prenant leur nature et en

mourant pour eux , en a fait une partie de son adorable

bonté. Si Dieu n'est pas homme, s'il n'est pas mort,

assurez -vous qu'il n'y a plus d'épouse de Dieu, ni

d'Hôtel-Dieu; la vertu du chrétien sort de l'incompré-

hensible comme la fleur sort de la terre. L'incompré-

hensible est l'àme du chrétien , il est sa lumière . sa

force, sa vie, sa respiration. Dites que cela est fou, je

le veux bien. Je n'ai pas entendu vous prouver que

cela n'est pas fou, mais que cela vous sert. Voilà

soixante ans que vous essayez de vous passer de cette
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folie , et de conserver les bienfaits du christianisme en

en répudiant les dogmes; c'est à vous de voir si vous

avez réussi.

L'homme est un animal divin , et l'incompréhensible

est sa nourriture. Si jamais ce don du ciel lui était plei-

nement retiré , vous auriez un spectacle que je ne peux

pas dépeindre, parce qu'on ne l'a jamais vu. Le paga-

nisme lui-même, tout dénué qu'il était, renfermait des

restes confus de l'incompréhensible primordial, et c'est

ce débris qui a fait sa grandeur en de certains peuples

et en de certains temps. Quand Rome eut résolu d'as-

seoir sur une colline solitaire le centre et le fondement

de sa puissance future , elle y bâtit à la fois un temple

et un camp , laissant entre deux un espace vide
,
qui

était comme le siège où elle se tiendrait debout, une

main sur ses armes et l'autre sur le ciel. C'est de là

qu'elle a regardé et dominé l'univers, y puisant une

sagesse aussi invincible que son courage; et lorsque ses

triomphateurs lui amenaient les rois et les dépouilles

des nations , ils montaient à ce Capitole comme au lieu

tutélaire où leurs victoires avaient pris naissance dans

la volonté des dieux qui l'habitaient. Ce caractère reli-

gieux dura autant que la vertu et la liberté de Rome.

Les sacrés mystères présidaient à tout ; on les portait

jusque devant l'ennemi, et ces fameux généraux qui

avaient reçu de la fortune et de leur génie tant d'as-

surances de vaincre , n'osaient se confier à une bataille

sans avoir consulté par des augures l'impénétrable

conseil des dieux du monde et de la patrie. Mais quand

Cicéron put avouer qu'il ne concevait pas que deux
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augures eussent le secret de se regarder sans rire,

Home tomba du Gapitole au Palatin, du temple des

dieux au palais des Césars, et bientôt Tibère suivi de

Néron prodigua le mépris de sa tyrannie aux vivants

et aux morts du peuple-roi. Riez tant qu'il vous plaira

des poulets sacrés; mais sachez du moins que quand il

n'y eut plus de poulets sacrés, il n'y eut plus de Sci-

pions. Et le même spectacle, issu de la même cause,

vous le rencontrerez partout dans l'histoire du monde.

Partout la décadence des peuples est née de la déca-

dence de l'incompréhensible , et la terre a dévoré tous

ceux qui n'ont plus regardé du ciel que ce que l'œil en

découvre à l'horizon.

J'aime donc les Égyptiens d'avoir placé le sphinx à

l'entrée de leurs temples. C'est bien là le vieil ami de

l'homme, et son naturel introducteur dans l'infini.

Méprisez -le tant que vous voudrez; appelez -en à la

raison pure, aux droits sacrés de l'intelligence hu-

maine : pour moi, je m'en tiendrai au sphinx tant que

je le verrai à la porte des vertus qui fondent et des

gloires qui ont une postérité.

Cependant , me direz - vous encore
,
pourquoi le

sphinx? Pourquoi l'incompréhensible? Ici , Messieurs,

vous changez de question : vous ne me demandez plus

de vous prouver l'utilité de l'incompréhensible , mais

de vous donner la raison de son existence dans le genre

humain. Or je crois vous l'avoir donnée dans la Con-

férence où je traitais récemment de la nécessité du

commerce surnaturel de l'homme avec Dieu , et j'achè-

verai peut-être de vous éclairer à cet égard dans ce
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qu'il me reste à vous dire au sujet de la rationabilité

des choses dont nous avons la certitude sans en avoir

la compréhension.

Rien d'absurde ne pouvant être utile , et surtout utile

à l'humanité tout entière, il suffit que l'incompréhen-

sible fasse du bien aux hommes pour en conclure qu'il

est essentiellement rationnel. C'est pourquoi quiconque

dit du christianisme qu'il est le bienfaiteur du monde,

celui-là dit en même temps que l'incompréhensible,

loin de contredire la raison , en est le dernier et le plus

magnifique effort. Cette preuve néanmoins, toute suffi-

sante qu'elle est, ne répondrait pas, je le sens, au

besoin que vous avez d'approfondir un si grave sujet.

Je veux donc prendre une voie plus directe, et vous

montrer qu'en toute chose rationnelle il entre un élé-

ment incompréhensible, comme en toute chose incom-

préhensible , un élément rationnel. Dès lors, il ne vous

sera plus permis de penser que la raison et le mystère

se repoussent mutuellement
,
puisque l'un n'est jamais

sans l'autre , et que , comme l'ombre s'associe à la lu-

mière dans la nature, il en est ainsi dans les profon-

deurs infinies où notre intelligence est aux prises avec-

la vérité.

J'affirme d'abord qu'en toute chose rationnelle il

entre un élément incompréhensible. Rien n'est plus à

la portée de la raison que les corps qui peuplent l'es-

pace , et surtout que les corps dont se compose le globe

habité par nous ; la raison les voit , les touche, les pèse,

les mesure , les confronte , les analyse , elle en fait tout

ce qu'elle veut. Et cependant comment nomme-t-elle
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ce qui dans les corps est soumis à ses observations?

Elle le nomme un phénomène, c'est-à-dire quelque

chose qui apparaît. Énergique et sincère aveu, qui

prouve qu'elle ne voit pas tout le corps, et que si

quelque chose s'y livre à sa curiosité
,
quelque chose

s'y dérobe aussi. En doutez -vous? Considérez cette

autre expression par où la science désigne le corps lui-

même , expression bien autrement formidable et dés-

espérée, et qui est au phénomène ce que la nuit est au.

jour. Elle appelle donc le corps une substance, c'est-

à-dire ce qui est dessous, ce je ne sais quoi qui est

sous l'apparent. Et, en effet, Messieurs, qu'est-ce que

le corps en soi? Quand vous avez constaté sa couleur,

son poids, le mode d'agrégation de ses parties, l'action

qu'il exerce sur d'autres corps, savez -vous ce qu'il

est? La chimie moderne, et avant elle l'alchimie, ont

essayé sans doute de poursuivre la substance jusqu'à

ses dernières profondeurs , et de lui ravir le secret de

sa composition. Elles y ont même réussi à un degré

qui tient du prodige et qui a mis à nu devant nous des

mystères que la nature avait longtemps soustraits à nos

investigations. Néanmoins l'ombre n'a fait que reculer

sans disparaître , et la place qu'elle a cédée à la lumière

n'a pas diminué pour nous l'abîme de l'inconnu. Nous

savons que les corps, contraints par l'analyse, se ré-

solvent en un certain nombre de substances que nous

appelons les éléments : mais ce qu'est l'élément, nous

ne le savons plus. La matière se réfugie là comme dans

un fort où elle brave l'orgueil de nos expériences et la

dictature de notre volonté,
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Il en est du serine végétal et animal comme de

l'élément minéral , mais avec une circonstance qu'il

n'est pas inutile de remarquer. La science a prise sur

l'élément minéral, en ce sens qu'elle peut le ramener

à constituer de nouveau un corps proprement dit ; mais

quand l'analyse a décomposé les germes de l'ordre

animal et végétal, elle est impuissante à y rappeler le

principe de vie qui y était contenu. Elle n'a plus sous

ses instruments que des débris inanimés; elle voit, elle

touche la poussière mystérieuse d'où devait s'élancer

le chêne séculaire des forêts, ou l'agile habitant de

leurs sentiers perdus : mais cette poussière est morte

désormais. Pourquoi morte? D'où vient que, le sé-

pulcre brisé, l'être vivant a disparu? Qu'est-ce que la

vie? La vie est dans un germe; elle y demeurera des

siècles, solitaire et silencieuse, sans se perdre et sans

agir : mais que l'analyse y porte la main, la vie s'enfuit,

comme si la nature jalouse tenait à devenir plus in-

compréhensible à mesure que son ouvrage devient

plus parfait.

Vous en aurez dans l'homme une trop irrécusable

preuve. L'homme est corps, et il renferme dans son

corps tous les inconnus de l'univers matériel, tous les

faits qui se voient sans s'expliquer. Mais conjointement

à ce premier mystère, dans le tissu complexe d'une

personnalité unique, il porte un second abîme plus ef-

frayant que le premier, l'abîme de la pensée. L'homme

pense, il veut, il est libre, il se gouverne : toutes choses

dont on ne voit aucune trace dans les corps, et toutes

choses qui échappent aux prises les plus ingénieuses
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de l'analyse scientifique. Jamais savant n'a pu attirer

!a pensée dans son creuset; jamais il n'a pu la sou-

mettre à aucune instrumentation. Le spiritualiste af-

firme qu'elle n'est pas fille du corps, mais d'une autre

substance, qu'il appelle l'esprit, et qui, dénuée de fi-

gure, d'étendue, de couleur, de poids, de tout ce qui

nous est connu par les sens, constitue une réalité dont

rien de visible ne saurait nous donner la plus obscure

el la plus lointaine représentation. Ainsi tout à l'heure,

au plus bas des êtres, l'élément minéral, bien qu'en

restant sous nos yeux , échappait dans son essence aux

efforts de notre investigation; un peu plus haut, dans

le germe animal et végétal , la vie s'enfuyait devant nos

recherches, et ne nous laissait pas même la consola-

tion d'entrevoir le ressort d'où jaillit son activité ; main-

tenant voici l'esprit qui , à aucun moment , sous aucune

forme, par aucune image, ne se laisse approcher de

nous
,
quoiqu'il soit nous. Le matérialisme , il est vrai

.

nie l'esprit, et soutient que la pensée est un simple

effet du corps parvenu à une certaine perfection : mais

cela est-il plus clair? Nous expliquons-nous davantage

comment la matière, qui ne pense point par elle-même,

puise dans une organisation quelconque la faculté de

penser?

Quoi qu'il en soit, nous pensons, et dans le mystère

personnel de notre pensée il en surgit un autre plus

profond encore, que nous appelons l'éternel, l'infini,

le principe, Dieu. De même que la nature est l'horizon

naturel de notre œil physique. Dieu est l'horizon né-

aire de notre œil intellectuel. Nous ne pouvons sou-
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lever nos paupières sans voir l'espace indéfini où se

meuvent les corps, et nous ne pouvons éveiller notre

pensée sans qu'elle découvre la cause première qui

contient en soi tout le possible et tout le réel. L'impie

peut lui refuser le nom de Dieu ; il peut essayer de con-

fondre la cause avec l'effet en transportant au monde

visible l'idée que nous avons de l'être subsistant par

soi : mais cet effort désespéré n'ôte rien à la profon-

deur du mystère qu'habite la pensée, et, quoi qu'elle

fasse, elle a devant elle l'éternité, ^'ailleurs, Messieurs,

je ne m'adresse jamais à l'athéisme, enfant perdu des

dernières débauches du cœur, il a de trop rares repré-

sentants pour qu'on lui parle dans une grande assem-

blée d'hommes : votre nombre seul m'annonce que

vous croyez en Dieu , et qu'ainsi mon droit comme mon

devoir est d'opposer à votre ambition de tout com-

prendre l'incompréhensible lumière de sa nature et de

son nom. Messieurs, quelle est l'intelligence placée

en face de ce dernier abîme qui dira : Je l'ai sondé !

Quelle est l'âme, si vaste qu'elle soit, qui ne s'est ar-

rêtée triste et pensive devant ce mot si court : Dieu !

Un atome nous confond , et nous voici en présence de

l'infini ! Vous le représentez-vous? Vous représentez-

vous une substance sans commencement dans sa du-

rée , sans bornes dans son être , remplissant tout de sa

présence et de son action
,
quoique concentrée en une

indivisible unité qui n'a de lien qu'en elle-même? Le

jour fuirait avant que j'eusse achevé la nomenclature

des mystères contenus dans ce mystère suprême, où

pourtant toute vie prend naissance avec toute clarté.
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Car, tel est notre sort, de rencontrer les ténèbres aux

choses mêmes où nous puisons la lumière. De la terre

à l'esprit , de l'esprit à Dieu, dans les trois sphères de

notre spéculation et de notre activité, une main avare

autant que prodigue a savamment mêlé l'ombre qui

nous aveugle à la splendeur qui nous ravit. En vain

la raison s'indigne de cet adultère hyménée; il faut

qu'elle accepte l'incompréhensible comme le rivage

qui contient l'évidence, ou bien que, renonçant à la

vérité , elle lui dise dans le scepticisme un irrévocable

adieu.

Le scepticisme, Messieurs, n'est que le désespoir

d'une intelligence assez grande pour connaître qu'elle

ne voit le tout de rien, selon l'expression de Pascal,

mais trop faible pour respecter dans le mystère la

limite inévitable imposée à l'esprit créé. Tandis que le

rationalisme vulgaire, enivré de ses propres idées, croit

comprendre tout ce qu'il pense , le sceptique , avec

autant d'orgueil et de pénétration, discerne le côté

faible de la science humaine , et conçoit un dégoût

sombrede la vérité . Promenant son mélancolique regard

sur l'enchaînement progressif des choses, et l'arrêtant

à Dieu , il se demande : Est-ce que je comprends Dieu?

Non; eh bien ! ôtons Dieu. — Mais, moi-même, mon

esprit, est-ce que je le comprends? Non ; eh bien ! ôtons

l'esprit. — Mais la matière à tout le moins, la matière

sans doute, je la vois, je l'expérimente, et pourtant

sais-je ce que c'est? Puis-je dire que je la comprends?

Eh bien ! ôtons la matière. — Ainsi, Messieurs, de de-

gré en degré , de désespoir en désespoir, la raison s'é-

T. IV. V
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vanouit en elle-même, selon l'énergique expression do

saint Paul, et sur les ruines incertaines de toute réa-

lité, elle se dit avec une lamentable angoisse : Que

sais-je, etquesuis-je? Le doute, il est vrai, ne descend

pas souvent jusqu'à cette profondeur où rien ne sub-

siste dans l'esprit; mais quelque part qu'il s'arrête, il

est le meurtrier de l'âme, et plus haut ou plus bas, il

n'a qu'une même cause, qui est le refus de consentir

à l'incompréhensible comme à une nécessité et à un

élément de la raison. Pour moi, Messieurs, si j'en étais

là, si je ne reconnaissais le signe du vrai que dans une

absolue clarté, je vous le déclare
,
je ne croirais pas

plus à la matière qu'à l'esprit
,
pas plus à l'esprit qu'à

Dieu; je me serais à moi-même une énigme doulou-

reuse, un souffle dans le désert, une plainte dans un

sépulcre, le jouet d'une existence sans principe ni but
;

j'irais dans mes jours au hasard de chaque soleil, entre

la tristesse d'hier et la joie de demain, n'attendant rien

de plus de la vie, rien de plus de la mort. Mais, grâce

à Dieu, j'adore dans l'évidence l'ombre qui la limite;

je sais que la vérité , objet unique et saint de mon âme

tout entière, est grande comme l'infini, et que l'infini

n'étant compréhensible qu'à son égal, c'est-à-dire à

lui-même, il est naturel que je ne voie rien jusqu'au

bout, mais dans une mesure qui suffise pour connaître,

sans suffire pour épuiser.

De même qu'en toute chose rationnelle il se rencontre

un élément incompréhensible, dans toute chose incom-

préhensible il se rencontre aussi un élément rationnel.

c'est-à-dire l'idée. L'idée est tout ce que voit l'esprit

,
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et l'esprit ne voyant rien que par sa lumière primitive,

qui est la raison, il s'ensuit que toute idée, si problé-

matique qu'elle soit, est un élément rationnel. Or. le

christianisme, dont nous confessons que le dogme

incompréhensible, le christianisme porte évidemment

dans son dogme même le trésor de l'idée, et si vous en

doutez, je ne vous en donnerai qu'une preuve, c'est

qu'il parle. Le christianisme parle, il parle dogmatique-

ment depuis dix-huit siècles: donc, siincompréhensible

(pie soit son dogme, son dogme est une idée, et par

conséquent quelque chose de rationnel.

Est-ce que ce raisonnement vous étonne, Messieurs ?

Est-ce que vous n'auriez jamais réfléchi à ce que c'est

que parler? Parler, c'est enchaîner des mots; et des

mots n'étant que des idées vivantes sous une expres-

sion, parler c'est enchaîner des idées. Quiconque parle

donne la preuve qu'il voit quelque chose dans son

esprit, et qu'il transmet à l'esprit qui l'écoute tout

ou partie de la lumière dont il est éclairé. S'il en

était autrement , la parole ne serait qu'une suite

de sons tombant dans l'oreille, et non dans l'intelli-

gence ; elle serait du bruit , et encore un bruit sans

signification. Mais quoi! me direz- vous, est-ce que

l'absurde ne parle pas aussi? Et puisqu'il parle, se-

rait -il donc une lumière, une idée, un élément ra-

tionnel? Sans doute. Messieurs, il est tout cela, et s'il

ne l'était point , il lui serait impossible de parler et

d'être entendu. L'absurde est l'évidence du faux, et le

laux n'étant qu'une vérité dont on abuse, c'est la vérité

cachée clans le faux qui lui permet de s'énoncer. Une
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erreur absolue ne représentant rien à l'esprit, ne sus-

citerait aucune expression dans la pensée : ce serait le

néant pur. La gloire de la vérité est de vivre jusque

dans l'erreur, et d'illuminer la parole qui l'exprime de

manière à ce que l'absurde saute aux yeux de l'enten-

dement. Loin donc qu'il n'y ait pas d'idée ou de sub-

stance rationnelle dans l'absurde , elle s'y trouve à un

si haut degré, que tout le monde dit à l'instant : Voilà

qui n'a pas le sens commun. L'absurde est la seconde

révélation du vrai, peut-être plus puissante que la ré-

vélation directe , et c'est pourquoi les mathématiques

emploient si souvent cette forme de raisonner qu'on

appelle démonstration par l'absurde.

Je reviens donc à ma pensée : le christianisme parle,

il parle dogmatiquement depuis dix - huit siècles , et

ainsi , tel incompréhensible que soit son dogme , son

dogme est nécessairement une idée, c'est-à-dire quel-

que chose de rationnel. A la bonne heure, direz-vous,

mais quelque chose de rationnel à la façon de l'ab-

surde ; car, puisque l'absurde parle autant que l'incom-

préhensible, qui empêche de confondre l'incompréhen-

sible avec lui? Ce qui en empêche, Messieurs, c'est que

l'un n'est pas l'autre ; c'est que l'absurde est l'évidence

du faux , tandis que l'incompréhensible manque à la

fois de l'évidence du faux et de l'évidence du vrai. L'in-

compréhensible est quelque chose que la raison ne

s'explique pas, rien de plus.Nierez-vous son existence?

Nierez -vous cet état particulier de l'esprit humain?

Mais je vous ai fait voir que l'incompréhensible nous

poursuit jusque dans les objets de la science; je vous
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l'ai montré comme le terme nécessaire de nos plus

hautes clartés. Si l'incompréhensible se confondait de

sa nature avec l'absurde, il n'y aurait d'ombres nulle

part
,
puisque l'absurde est aussi clair qu'une démons-

tration. Étant donc prouvé que l'incompréhensible est

une catégorie distincte de l'esprit humain , un état à

part, si vous l'aimez mieux, où l'entendement n'a ni

l'évidence du faux, ni l'évidence du vrai, il restait cette

difficulté, que ne pas comprendre c'est ne rien voir.

Contre cette difficulté, que devais -je faire? Vous dé-

montrer que l'incompréhensible n'est pas l'exclusion

de toute idée, et par conséquent de toute vision ration-

nelle. A cet effet, je vous ait dit: Le christianisme est

incompréhensible dans son dogme, et cependant le

christianisme dogmatique est une idée ; il est une idée,

puisqu'il parle. Vous me répondez à cela que l'absurde

parle bien aussi. Oui, mais il parle avec le caractère

de l'absurde, c'est-à-dire avec l'évidence du faux,

tandis que le christianisme parle avec le caractère de

l'incompréhensible, c'est-à-dire avec l'absence d'une

décisive clarté soit pour le faux, soit pour le vrai.

Cependant si l'exemple du christianisme vous embar-

rasse, par la préoccupation où vous seriez que sa doc-

trine est manifestement empreinte du signe de l'ab-

surde, je veux bien l'écarter du débat, où il n'entre

pas nécessairement, et je vous dirai : Comprenez-vous

l'éternité, l'infini, Dieu? Comprenez-vous un être qui

existe par soi, qui est parce qu'il est, sans commen-

cement ni fin? Comprenez -vous l'union en une seule

personne de deux substances aussi opposées que le
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corps et l'esprit? Comprenez-vous l'action du corps sur

l'esprit, et de l'esprit sur le corps? Non assurément.

Eh bien! tous ces mystères si profonds, si impéné-

trables, présentent-ils, oui ou non, quelque idée à votre

entendement? Si vous me répondez que oui, et vous ne

pouvez pas me répondre autrement
,
j'en conclus que

l'incompréhensible, malgré son obscurité, n'emporte

pas avec soi l'exclusion de tout élément rationnel, et

c'est laseule chose quej'avais à démontrer. Car, remar-

quez-le bien, il ne s'agit entre nous, dans ce moment,

que de l'essence générale de l'incompréhensible. Vous

m'avez dit que l'incompréhensible considéré en soi

,

dans sa nature même, était une absurdité. Et moi, me
tenant pas à pas sur vos traces, j'ai dû vous prouver

que cela n'était pas, et que proposer à l'homme la con-

templation d'un mystère, loin de déshonorer son intel-

ligence , c'était l'élever dans des régions dont il est le

naturel et sublime convié. Car, ai-je dit, la raison elle-

même renferme un élément incompréhensible, et Fin-

compréhensible, àson tour, contient un élément ration-

nel ; l'évidence , en montant vers le pôle supérieur des

choses, dont elle est. le grand chemin, y rencontre l'ob-

scurité; et le mystère, en descendant du ciel, nous ap-

porte une lumière digne de son nom propre, qui est la

révélation.

Par où vous voyez, Messieurs, que la différence entre

Tordre naturel et l'ordre surnaturel ne consiste pas en

ce que tout est compréhensible dans le premier, tandis

que tout est incompréhensible dans le second, mais en

ce que les vérités de celui-ci ne sont pas susceptibles
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d'une démonstration directe , tandis que les vérités de

<:elui-]à découlent par voie de conséquence du germe

lumineux, qui est notre raison. Ainsi Dieu, quoique

inscrutable dans son essence, est un dogme de la na-

ture, parce que nous le concluons de la lumière propre

qui est en nous; mais l'unité de Dieu en trois personnes

distinctes est un dogme de la révélation, parce qu'il

nous est impossible de le déduire d'aucun principe

rationnel.

A tout le moins, vous penserez peut-être qu'il y a

plus d'obscurité dans l'incompréhensible surnaturel que

dans l'incompréhensible naturel. Or, je ne puis que

vous répéter ces paroles de Jésus-Christ : Je suis la

lumière du monde; celui qui vient après moi ne

marche point dans les ténèbres, mais il aura la lu-

mière de la vie (4). Et ces autres: Moi, la lumière, je

suis venu dans le monde afin que quiconque croit en

matnedemeurepoint do.)islesténèbres(2). Etcelles-ci

de l'Apôtre saint Paul aux chrétiens d'Éphèse : Vous

étiez autrefois ténèbres, mais maintenant vous êtes

lumière dans le Seigneur; marchez comme des fils

delà lumière (3). Partout, dans l'Écriture, l'ordre

naturel comparé à l'ordre surnaturel est appelé ténè-

bres, et celui-ci, la lumière, la vie, la voie, la vérité.

< l'est qu'en effet, Messieurs, si loin et si haut que par-

vienne la raison la plus pure, elle ne connaît Dieu que

par des notions imparfaites dérivées du spectacle des

(lj Sainl Jean, chap. s. vers. 1-2.

Ibi'l.. chap. 12. vers. 46.

Chap. 5, vers. s.
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choses finies ou de la contemplation d'elle-même. Or,

Dieu est tout. Qui ne le connaît pas ne sait rien; qui

le connaît mal sait mal; qui le connaît peu sait peu.

Et puisque la raison ne s'élève à lui qu'imparfaitement,

comme il est trop visible, il est juste de dire qu'elle

est une faible aurore d'un grand jour, un miroir énig-

matique et douloureux de la vérité. Mais si Dieu , tou-

ché de notre ignorance naturelle , nous apporte sa

propre conscience; s'il nous confesse ce qu'il est, ce

qu'il voit, ce qu'il sent, ce qu'il veut; s'il nous initie

aux profondeurs de son éternité , à son action sur le

temps, aux motifs et aux plans de sa providence : alors

sans doute notre œil intérieur ne discernera qu'avec

peine les lignes infinies de cette révélation, il demeu-

rera au-dessous de l'horizon céleste comme il est au-

dessous de l'immensité créée : et toutefois qui dira

qu'il ne sait pas davantage? qui n'appellera ténèbres

son état précédent, et lumière son état nouveau? J'a-

voue que l'ombre s'augmente avec la clarté ; mais c'est

la loi de toute science et de toute lumière. Quel est le

savant qui ne découvre plus d'abîmes, à mesure qu'il

pénètre plus loin dans la nature? Quel est le soleil qui,

en tombant sur les corps, n'en fasse saillir une ombre

d'autant plus forte que ses rayons sont plus ardents?

Si le fini lui-même, en s'ouvrant à nos regards, devient

d'autant plus mystérieux qu'il devient plus visible, que

sera-ce de l'infini !

Embrassez, Messieurs, d'un esprit ferme, cette con-

dition des choses, cette nécessité de l'incompréhensible

qui nous suit partout. Marchez, comme Israël, sous la
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conduite de cette colonne moitié nuée, moitié feu, la

seule qui éclaire et guide encore le genre humain.

Regardez l'ombre, pour y apprendre les bornes de votre

nature; regardez la lumière, pour y connaître la gran-

deur de vos destinées. Si Tune vous attriste, consolez-

vous dans l'autre ; si l'Occident vous trouble, appuyez-

vous cà l'Orient. Et enfin, portant vos yeux plus haut

encore, attendez en patience et en foi le jour sans tache

qui nous est promis et qui se lèvera de l'éternité sur

tout esprit digne de le voir. Car, bien qu'alors l'in-

compréhensible ne puisse s'évanouir, puisqu'il appar-

tient à la nature de l'infini considéré par le fini, néan-

moins la vue de Dieu dans sa substance même nous

en donnera une possession qui transformera le mys-

tère en la joie de connaître toujours sans épuiser

jamais.



CINQUANTE-HUITIÈME CONFÉRENCE

DE LACTE ni MAIN COBRESPONDAHT A f.A PROPHÉTIE.

Monseigneur,

Messieurs .

Maintenant que nous avons expliqué la nature de la

prophétie et éclairci les difficultés relatives à son objet,

nous devons nous occuper de l'acte par lequel l'homme,

instruit de Dieu prophétiquement, correspond à cette

révélation ; car, la prophétie n'ayant pas d'autre but

que d'établir un commerce surnaturel entre Dieu et,

l'homme, il ne suffit pas que Dieu agisse de son côté ; il

est nécessaire que l'homme lui réponde par un acte posi-

tif. Quel est cet acte? Quel est l'acte par lequel l'homme

répond à Dieu, en tant que Dieu l'éclairé prophétique-

ment, c'est-à-dire lui manifeste, au moyen de la parole,

des vérités qui surpassent la portée de son entendement

rationnel? Cet acte, Messieurs, ne saurait être un acte

de science; caria science suppose la démonstration, et

Dieu, dans la prophétie, ne démontre pas, il affirme

avec autorité. Il affirme, et l'homme croit. La foi est la

réponse que sollicite la prophétie, non pas une foi
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aveugle, mais une foi motivée pur les caractères divins

qui entourent et pénètrent le témoignage révélateur.

Déjà, Messieurs, dans nos deux dernières Conférences

de l'année 1836, année si loin de nous, j'ai traité la

question de la foi. Elle se présente de nouveau , ra-

menée par l'inflexible enchaînement des choses, et je la

repousserai d'autant moins queje dois la considérer sous

un nouvel aspect . Il s'agissait alors plus particulièrement

d'en étudier la nature ; aujourd'hui , supposant cette

nature connue, je répondrai à deux difficultés qui achè-

veront de vous faire connaître ce qu'elle est.

On nous dit d'abord que l'acte de foi par lequel

l'homme correspond à la parole divine est un acte qui

n'a point son semblable dans l'ordre naturel, où tout

se passe par voie de science et de démonstration; et

qu'ainsi il y a, sous ce rapport, une anomalie qui dé-

truit la synthèse entre les deux ordres naturel et sur-

naturel . Bien qu'on ne voie pas clairement la nécessité

d'une synthèse ou similitude constante entre ces deux

ordres, je prouverai cependant qu'elle existe dans le

cas dont il s'agit.

On nous dit en second lieu que l'acte de foi étant

irrationnel de sa nature, puisqu'il n'est pas la consé-

quence d'une démonstration,l'homme n'est pas le maître

de le produire quand il le veut, par une simple applica-

tion de son intelligence et de sa liberté ; mais qu'il est le

fruit du hasard , de la coutume , de certains penchants

de l'àme, et qu'ainsi il ne saurait être un devoir absolu

d'où dépende notre commerce avec Dieu. Je prouverai,

contre cette objection, que l'acte de foi est un pouvoir
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régulier de l'homme , et que , la révélation lui étant

connue, l'incroyance est un refus libre de sa part, un

refus coupable par conséquent, et qui brise ses rapports

avec la lumière et l'amour divins.

Commençons par la première difficulté , celle de la

synthèse entre l'ordre naturel et surnaturel sous le rap-

port de la foi.

Déjà, Messieurs , vous l'avez vu , ce n'est pas seule-

ment la révélation prophétique qui introduit dans notre

intelligence l'élément de l'incompréhensible; la raison

elle-même y est assujettie, et ses plus sensibles clartés

aboutissent de toutes parts à des mystères profonds. En
même temps que la nature épanouit ses phénomènes

,

que la science démontre, et que l'esprit se satisfait dans

l'évidence, l'incompréhensible apparaît et exige de nous

un acte de foi. Je dis un acte de foi; car, en quelque

manière que l'incompréhensible nous soit présenté, lors

même qu'une démonstration directe nous est donnée de

son existence, il apporte à notre besoin de connaître une

limite qui suppose de notre part l'acceptation soumise

dont le nom propre est la foi. Ce n'est pas sans doute

une foi du même ordre que celle qui adhère aux dogmes

révélés et qui a pour garant la parole de Dieu ; mais

c'est une foi réelle accordée au témoiffnasre de la nature

sur des réalités qu'elle ne nous explique pas, et qui

s'enveloppent dans des ténèbres inaccessibles à tous Les

efforts de notre pénétration. Aussi, de même que la pa-

role de Dieu fait des incrédules, la nature et la science

en font aussi de leur côté. Le scepticisme n'est pas autre

chose qu'une révolte de la raison contre les obscurités
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où elle se perd dès qu'elle veut descendre un peu pro-

fondément dans les entrailles du vrai : et c'est pourquoi

la science, aussi bien que la religion, veut de ses secta-

teurs cette humilité qui est une grande partie du sens

commun. Le savant véritable, initié au secret de sa fai-

blesseparles merveilles qu'il a interrogées, s'incline de-

vant Celui qui a créé l'univers, et qui seul en connaît

tous les ressorts. Il avoue qu'il ne sait rien, non pas

comme le sceptique en un sens absolu , mais dans le

sens qui implique un abaissement volontaire de l'es-

prit de l'homme devant l'esprit de Dieu : et cet abai<-

lent volontaire, c'est la foi même.

Du reste, la science, si imparfaite qu'elle soit, n'est

pas l'état général de l'humanité ; elle est le privilège

d'un très-petit nombre d'hommes disséminés dans son

sein. La multitude, asservie à des travaux qui ne lui

laissent pas le loisir des soins de l'esprit, ignore la dé-

monstration des choses dont elle use, et des règles qu'elle

applique à sa vie. Soit que l'erreur ou la vérité la gou-

vernent, elle est gouvernée parla persuasion et par

l'autorité , c'est-à-dire par la foi. Elle va où la pousse le

bataillon privilégié des princes de l'intelligence, poussé

lui-même par un ascendant inconnu qui a sa source dans

les siècles antérieurs et dans le flot logique detou- les

événements accomplis. Les révolutions de l'esprit hu-

main n'ont pas d'autre cause ni d'autre loi; elles ne

s'opèrent jamais par voie de dém.'nstration, pas plus

que les batailles ne se gagnent par la science du soldat.

Le soldat ignore ce qu'il fait, et pourquoi il le fait
;
im-

mobile sous le feu ou marchant à l'ennemi , il donne

T. IV. 5
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et reçoit la mort par des ordres dont le principe lui

échappe, dont le résultat lui est un mystère jusqu'au

dernier moment. Il obéit dans les hasards à une pensée

invisible dans laquelle il a foi, et cette foi même est la

moitié de sa force et de la victoire ; une armée qui doute

est une armée perdue, une armée qui croit commande

à la défaite et lui arrache son salut. Ainsi en est-il des

batailles de l'intelligence , de ces grands mouvements

de l'opinion qui entraînent les peuples à de nouvelles

destinées : la foule y suit des chefs qui la persuadent,

elle obéit en croyant commander. Vous en avez la

preuve , Messieurs , dans l'histoire même dont vous

faites partie. Enfants d'une ère féconde en vicissitudes,

vous assistez à une révolution sociale qui ébranle l'Eu-

rope dans ses derniers fondements : eh bien ! combien

croyez-vous qu'il y ait d'esprits en Europe capables de

s'en rendre un compte exact et scientifique? Un parti

s'était formé qui depuis soixante ans dirigeait l'opi-

nion et dispensait en souverain la popularité; il avait

pour appui la plupart des foyers de science et de litté-

rature
,
pour organes une multitude de feuilles qui por-

taient sespensées jusqu'aux extrémités du monde, pour

sujets des gouvernements et des lois : tout s'est abaissé

devant lui , et il se crut enfin sûr d'avoir fondé par la

libre discussion un empire éternel. Hier encore il ré-

gnait; aujourd'hui c'est à peine s'il se défend. La pu-

blicité , la littérature , la science , la liberté , sa propre

force et son propre ouvrage se sont retournés contre lui,

et le voilà qui relève autour de ses ruines, pour s'en

abriter, les ruines qu'il avait faites et qu'il appelait
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a-t-il fini ? Par la même puissance qui l'avait mis au

monde
,
par la foi. Une parole nouvelle s'est levée du

milieu de la lassitude des esprits et de l'inconstance des

choses; elle a maudit hardiment la parole qui l'avait

précédée , et celle - ci , maîtresse si longtemps , s'est

trouvée faible en persuasion et en autorité. Sans doute,

Messieurs, il y en a une cause, et une cause logique;

mais la multitude entraînée ne la discerne pas. Elle a

changé de foi en changeant de chefs. Et jamais, sur

cette terre, la parole qui persuade et qui commande ne

se tait en un seul jour; elle ne périt dans une bouche

que pour naître en une autre, et si le peuple cessait de

l'entendre, n'ayant plus la foi et n'ayant pas la science,

il ne lui resterait de l'intelligence humaine que la fa-

culté d'une plus grande dégradation.

Mais rassurez-vous, ce qui est nécessaire à l'huma-

nité, quoi qu'il arrive, ne lui manquera point. La

science y subira des éclipses, parce qu'elle est la lu-

mière du petit nombre ; l'autorité y survivra à toutes

les catastrophes, et si, après avoir été l'organe de la pa-

role qui en avait l'investiture , vous venez à la perdre

,

n'importe pour quelle cause, sachez qu'un autre ramas-

sera le sceptre tombé de vos mains, et que l'interrègne

de la foi n'est pas plus possible ici-bas que l'interrègne

de la vie.

Gomment l'humanité connaîtrait-elle sa propre his-

toire si la foi de l'homme à l'homme pouvait subir une

réelle interruption? L'histoire n'est pas visible d'elle-

même à l'horizon de la postérité ; une fois les acteurs et
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les spectateurs d'un siècle enlevés dans la tombe à leurs

propres regards, ils disparaissent aussi devant les géné-

rations qui prennent leur place, et le cours des âges, en

suivant son flot rapide, les rejette de plus en plus dans

la solitude obscure où la mort les tient cachés. Qui les

fait revivre malgré le temps? Qui tient debout en face

de leur plus lointaine descendance l'image»inensevelie

des aïeux? C'est la foi seule , la foi de l'homme vivant à

l'homme mort, le témoignage de celui qui a vu passant

de mémoire en mémoire à celui qui n'a pas vu. Essayez

si une démonstration quelconque en dehors de l'auto-

rité humaine amènera sous vos yeux Sésostris ou Cyrus,

Babylone ou Memphis , ou tel autre plan évanoui de

l'antiquité. L'instrument qui poursuit les étoiles dans

les profondeurs immesurables du firmament ne peut

rien découvrir dans l'étroite orbite de la tombe , et le

calcul qui se soumet des nombres fuyant dans une pers-

pective indéfinie ne peut compter, ni ranger, ni dire

les morts. L'éternité seule les voit dans leur ordre et

leurs secrets, et l'histoire, pâle copie de l'éternité, en

propose le spectacle à tout homme qui croit en l'homme.

Si vous n'y croyez pas, l'humanité perd sa propre

trace, et ses générations ne sont plus qu'une chute de

feuilles entre deux printemps qui s'ignorent l'un l'autre.

Si vous y croyez, n'accusez plus la religion de vous de-

mander pour Dieu la foi que vous avez en l'homme
;

confessez qu'il est assez simple de connaître Dieu par la

foi
,
puisque l'humanité ne se connaît pas autrement.

Vous venez de le voir pour le passé, arrivons au pré-

sent. Aujourd'hui, 1 er avril 1849 de l'ère chrétienne,
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nous voici sur la terre un milliard d'hommes partagés

outre quatre ou cinq continents et en cent nations. Com-

ment nous connaissons-nous? Combien avons-nous vu

de ces êtres, nos semblables, qui respirentle même air,

qui foulent le même sol, qui habitent le même temps,

qui composent ensemble et dans le même travail la vie

d'un seul corps? Nous en avons vu un ou deux mille

tout au plus , et encore de ce nombre si limité, c'est à

peine si nous nommerions la dixième partie. Tout le

reste nous échappe , sauf par les relations que nous en

apportent les livres et les voyageurs, c'est-à-dire par

la foi que nous ajoutons aux récits qu'on nous en

fait.

Allons plus loin, laissons nos contemporains absents,

et ne parlons que de ceux qui vivent avec nous, qui

nous heurtent sur nos places publiques, et même, si

vous le voulez, que de ceux qui sont ici, à Notre-Dame,

dans les murs étroits de cette grande métropole de Paris.

Rassemblés sous les yeux les uns des autres, nous tou-

chant de nos regards, il doit nous être aisé de nous

connaître d'une connaissance directe, où la foi n'ait

aucune part: etcependanten est-ilainsi? Quiètes-vous,

et qui suis-je? Quels sont vos sentiments, et quels les

miens? J'ai beau tendre les ressorts de mon esprit pour

pénétrer de front et par une claire vue dans les replis

de votre être , il n'en sortque des lueurs suffisantes pour

m'attirer ou me repousser d'instinct, mais non pour me
donner la science de votre cœur. L'homme est une âme,

et l'âme ignore l'âme, jusqu'à ce qu'une parole dite à

l'oreille, dans les épanchements de l'amitié ou de la
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religion , en ait livré le mystère et mérité d'entendre

cette réponse : Je vous crois. La foi est le nœud de tous

nos rapports personnels; elle va, médiatrice infatigable

et chère, de l'ami à l'ami, de l'époux à l'épouse, de

l'enfant à la mère , du droit qui commande à la liberté

qui obéit , et dans les plus solennelles actions des em-

pires comme dans les plus tendres effusions de l'amour,

l'homme s'exprime tout entier par ces mêmes mots :

Vous avez ma foi, je vous donne ma foi. On ne la vend

jamais, on la donne, parce qu'elle est d'un prix si

grand
,
que quiconque la vend est incapable delà tenir.

Et sur ce seul mot : Je vous donne ma foi , l'homme

expose sa fortune, sa vie, sa famille, son honneur. Il

croit ou on le croit, c'est assez. Il lui vaut mieux tout

perdre que de trahir sa foi, tant, parmi les actes vils

,

celui-ci fait descendre bas le cœur qui en est convaincu.

Le mensonge lui-même, bien qu'il n'ait pas le caractère

d'une trahison proprement dite, mais par cela seul qu'il

manque ta la confiance qu'un honnête homme doit à la

parole d'un autre, le mensonge attire le mépris, et c'é-

tait une injure estimée la souveraine par nos ancêtres

de la chevalerie
,
que l'injure de ces mots : Tu en as

menti! En effet, quand un homme a menti, il n'a

plus de parole, puisqu'il ne mérite plus de foi, et n'ayant

plus de parole, que lui reste-t-il d'une âme?

Mais qui le croirait , Messieurs? ce qu'il y a de plus

matériel au monde, ce qui semblerait uniquement sou-

mis aux lois du calcul, l'argent lui-même est un objet

de foi entre les hommes. Il ne passe de main en main,

il ne se multiplie dans une circulation féconde que par
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l'effet du crédit, et tout événement qui altère la con-

fiance dans l'avenir tarit du même coup l'essor de l'ar-

gent. Tout à l'heure il sollicitait la main à le prendre;

sous la forme et sous la foi d'un vil papier, il courait

d'un peuple à l'autre, partout accepté sous cette forme

idéale qui en portait la valeur bien au delà de sa réelle

quantité : et voilà que tout à coup ce papier tombe

,

l'argent se cache, les fabriques s'arrêtent, le commerce

languit, le travail manque; une sorte de défaillance

universellement tout en suspens etsemble une paralysie

de la société. Quel coup si profond l'a donc atteinte? Je

vous l'ai dit, Messieurs, il y a eu en elle une soustrac-

tion de foi. Ce peuple a cessé de croire en lui; ses res-

sources morales ne lui ont point paru aussi grandes que

ses périls , et tandis que Rome vendait le champ où

campait Annibal, parce que Rome avait foi dans sa

vertu, ce peuple-ci, mesurant son sort à sa corruption,

s'est livré de lui-même au châtiment de la peur. Il a

caché son or, comme les anciens, dans les catastrophes

de la patrie, cachaient leurs dieux. Otez la peur, et

l'argent, redevenu public et mobile, ressuscitera le

travail, l'industrie, le commerce, la richesse enfin, qui,

vous le voyez, est une fille de la foi.

C'en est assez, Messieurs, pour établir que la foi joue

un aussi grand rôle dans l'ordre humain que dans l'ordre

divin, et qu'ainsi n'y a-t-ilpas antithèse, mais synthèse

entre les deux ordres sous ce rapport. Pourtant il ne

sera pas inutile, avant de finir, d'en rechercher la rai-

son; car, si nous avons compris que la foi est néces-

saire au commerce de l'homme avec Dieu , nous ne
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voyons pas bien pourquoi elle le serait au commerce

de l'homme avec l'homme.

Sachons donc que la vie des esprits procède de deux

pôles, l'un immuable et absolu, qui est le pôle de la

vérité ; l'autre mobile, qui est le pôle de la liberté. Sans

le premier, les esprits détachés de tout point fixe iraient

à l'aventure dans la nuit du doute et de l'ignorance ; sans

le second, privés de mouvement propre, ils ne seraient

que les satellites obéissants d'un mécanisme fatal. Leur

vie est donc à la fois une œuvre de vérité et de liberté.

En tant qu'oeuvre de vérité, elle est un objet de science
;

en tant qu'oeuvre de liberté , elle est un objet de foi.

Car, selon que le disaient les anciens, fluxi non est

scientia. — 77 n'y a pas de science de ce qui passe. Or,

rien n'est plus instable, plus rapide, plus imprévu que

la liberté, et c'est pourquoi il est si difficile de se con-

naître soi-même, tout présent que l'on est à son propre

cœur. Que ferai -je demain? Où me conduira l'incon-

stance de ma volonté? À quelles tentations serai-je sou-

mis? Ysuccomberai-je, n'y succomberai-je pas? Je puis

l'entrevoir peut-être, je ne puis m'en assurer absolu-

ment. Un livre qui me tombera sous la main, une parole

que j'entendrai, une injure qui me sera faite, un ami

que je disputerai vainement à la mort, une feuille que

le vent jettera sous mes pieds, je ne sais quoi enfin, tout

et rien sont capables de bouleverser mes sentiments

,

et d'inspirer à ma volonté d'inattendues résolutions.

Infortuné ! vous voulez que je vous donne la science

de moi-même , et moi-même je ne l'ai pas , moi-même

je m'ignore, moi-même je me suis un objet de foi!
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C'est la liberté, Messieurs, qui introduit dans les

choses humaines l'élément de la foi , et qui en fait le

seul moyen de nous connaître réciproquement. Si nous

n'étionspas libres, la science disposerait de nous comme

du reste de la nature; elle pèserait un homme en la

même façon qu'un peu de terre, et toutes les lois de

l'humanité se réduisant à des nombres, nous n'aurions

besoin pour nous gouverner que d'une académie de

mathématiciens. Tel est aussi à notre égard le rêve final

du matérialisme. Persuadé qu'il n'y a rien dans l'homme

qu'une matière organisée, il recherche la combinaison

suprême qui, tenant les passions en équilibre, produi-

rait un ordre purement scientifique , où le crime et la

vertu n'auraient plus de place ni de nom. Rendez tous

les hommes égaux, par exemple, d'une égalité mathé-

matique; faites-en des chiffres alignés; distribuez-leur

selon une même mesure les objets qui flattent les sens

et qui contentent l'orgueil : que leur manquera-t-il pour

être également et souverainement heureux? Rien sans

doute, Messieurs, s'ils ne sont que des corps; mais si

par hasard une âme vit en eux, et dans cette âme la li-

berté de vouloir, assurez-vous que le ciel, la terre et la

mer, donnés en pâture à chacun d'eux, n'assouviraient

pas la jalousie réciproque de leur félicité. Un moment

suffit à la passion pour dévorer des mondes, et si la li-

berté n'est pas l'infini par la substance, elle est l'infini

par le désir. C'est pourquoi il n'y a pas de mathéma-

tiques de la liberté, et ceux qui en cherchent l'équation

dans la matière sont semblables à cet enfant que saint

Augustin rencontra sur un sable de l'Afrique, et qui
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se proposait d'épuiser la mer avec une coquille reje-

tée par les flots. Ces grands calculateurs sont les der-

niers des hommes pour le gouvernement de l'homme
;

ils s'étonnent naïvement de la résistance que rencontre

leur génie , ne se doutant pas que la liberté est plus

vaste que tout empire
,
plus puissante que tout césar,

plus profonde que tout abîme , et que la foi seule lui

commande, parce que la foi est elle-même un acte de

liberté.

Ainsi, parla même raison que nous sommes des êtres

libres, nous sommes des êtres de foi, et il faut dire dans

l'ordre naturel ce que Jésus-Christ disait dans un ordre

plus haut : Bienheureux ceux qui n'ontpas vu, et qui

ont cru (1) ! C'est-à-dire, bienheureux ceux qui n'ont

pas besoin de la démonstration
,
parce que la démon-

stration n'atteint qu'un petit nombre d'intelligences, en

des choses de seconde portée, tandis que la foi, tout

ensemble populaire et sublime, va de l'âme de tous à

l'âme de tous, en des choses qui, puisant leur racine

dans la liberté , sont le fondement de la vie humaine !

Je le répète, Messieurs, la foi est le corrélatif de la

liberté, comme la science est le corrélatif de la néces-

sité, et demander pourquoi nous devons croire, c'est

demander pourquoi nous sommes libres. De là découle

une conséquence que je ne puis vous taire, et qui achè-

vera de vous expliquer le grand rôle de la foi dans

l'ordre purement naturel.

La science se rapportant à la nécessité, c'est-à-dire

(1) Saint Jean, chap. iO, vers. 29.
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à ce qui est immuable eu soi , il suffit de l'esprit pour

être savant ; il n'en est pas de même pour être croyant.

La foi est un acte de confiance, et par conséquent une

affaire de cœur. Elle suppose en celui qui l'accorde la

même droiture qu'en celui qui l'inspire, et jamais n'en

furent capables ni l'ingrat, ni le fourbe, ni l'égoïste, ni'

aucun de ceux que l'Écriture appelle énergïquement les

enfants de la défiance (1). Se confier, c'est se donner;

nul ne se donne que les magnanimes, ou au moins les

«rénéreux.Xonpasquela foi exclue la prudence, et qu'il

faille se livrer à la première parole tombée d'une bouche

inconnue , mais parce que la prudence supposée satis-

faite, il faut encore un élan pour arracher de soi ce

mot difficile : Je crois.

Alexandre , roi de Macédoine , était sur les bords du

Cydnus. Il y fut atteint d'un mal qui menaçait de sauver

la Perse, et son médecin, qu'il aimait tendrement, dut

lui préparer un breuvage décisif. Mais la veille, un billet

tracé par une main connue avertit le malade d'être en

défiance de son ami comme d'un traître qui avaitvendu

ses jours. Alexandre se tut. Le lendemain
,
quand la

coupe lui fut apportée, il tira de dessous son chevet le

papier accusateur, le remit à son médecin, prit la coupe

et l'avala d'un trait. Toute l'antiquité a loué cette action

d'Alexandre , et ses plus fameuses victoires, Granique,

Issus, Arbelles, n'ont pas environné sa tête de plus

d'admiration. Sur quoi un écrivain célèbre, mais que je

ne veux pas nommer, se demande ce qu'il y a de si beau

1 Saint Paul, Epitre aux Ephésiens, chap. 2. vers. 2.
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da ns cette action si vantée: car enfin, Alexandre (Mail le

chef d'une armée nombreuse engagée sur un territoire

ennemi, le maître d'un royaume naissant, l'homme de

la Grèce, chargé de ses vengeances et de ses desseins
;

il devait, à tous ces titres, respecter sa vie, d'où dépen-

dait le sort de tant d'autres ; et quel mérite était-ce de

l'exposer sans défense aux hasards d'un empoisonne-

ment? Mais l'écrivain que j'ai cité , après avoir fait ces

remarques, se reprend et dit : « Ce qu'il y a de si beau

« dans cette action d'Alexandre ! Infortunés, pourrez-

« vous le comprendre, s'il faut vous le dire? Ce qu'il y

« a de si beau , c'est qu'Alexandre croyait à la vertu

,

« c'est qu'il y croyait sur sa tête, au péril de sa vie ! »

Voilà , Messieurs , une magnifique explication de la

foi d'un grand cceur
?
et c'est aussi l'explication de toute

foi, qu'elle s'adresse à l'homme ou qu'elle s'adresse à

Dieu. Quiconque fait un acte de foi, qu'il le sache ou

non, boit la coupe d'Alexandre; il croit sur sa tête, au

péril de sa vie ; il entre dans cette lignée d'Abraham

appelé le Père de tous les croyants (l), parce que, dans

sa vieillesse, épuisé d'âge mais non de cœur, il leva un

fer obéissant sur le fils unique qui était tout son amour

et toute sa race, espérant contrel'espérance en la parole

qui lui avait promis une postérité. Et s'il est une créa

-

hue qui, à l'opposé de ces magnanimes souvenirs,

n'ail jamais tiré de son âme un acte de foi, vous pouvez

l'accusersans crainte d'avoir déshonoréen ellel'ouvrage

de Dieu. Car la foi n'est pas seulement une vertu, c'est-

l Saint Paul, Épitre aux Romains, chap. 4, vers. 11.



— 157 —
à-dire un effort généreux et efficace vers le bien, elle

est le portique sacré par où passent toutes les vertus, le

prodrome sanglant où commencent les sacrifices et où

reviennent les victimes justement immolées au sanc-

tuaire de Dieu. Il n'y a pas un acte de dévouement, pas

un acte d'amour, pas un acte honorable ou saint qui

n'ait été d'abord un acte de foi , et telle est la raison

pour laquelle l'Écriture déclare si souvent que c'est par

la foi que l'homme est justifié et sauvé. Les Juifs s'ima-

ginaient que le principe du salut était l'observance de la

loi en vue des récompenses de Dieu; saint Paul ne cesse

de leur dire que les œuvres sont impuissantes si elles ne

sont vivifiées par un élément supérieur. Il n'y a qu'un

Dieu , s'écrie-t-il, qui justifie les circoncis par la foi,

et Vincirconcis encore par la foi(l). Qu'est-ce que les

œuvres, en effet, si elles sont, accomplies sous l'impul-

sion d'une vue purement scientifique? un simple calcul

d'intérêt ou de bonne administration de soi-même et des

autres. On est juste, sobre, économe, laborieux, fidèle

observateur de sa parole
,
parce que c'est là un ordre

dont l'exactitude rapporte plus qu'elle ne coûte ; mais

placez ces esprits bien réglés en présence de la coupe

d'Alexandre, c'est-à-dire en présence d'un sacrifice qui

se peut éviter sans dommage, en face d'une vertu qui

n'a pas sa rémunération visible, alors, vous connaîtrez

le vide d'un cœur où manque la foi. Je n'entends pas

même la foi divine, mais cette foi vague, innommée,

indescriptible, qui fait le fond de tout ce qui est grand.

1 Epitre aux Romains, chap. 3, vers. 30.
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Aussi

,
quand saint Paul prononce ce souverain arrêt :

Sans foi il est impossible de plaire à Dieu (1), on

peut ajouter : et aux hommes.

De là vient , Messieurs , la faiblesse de la société dans

les temps présents. Jamais la science n'a jeté sur les

choses une plus vive et plus complète illumination

qu'aujourd'hui; jamais non plus le lien social n'a été

si facile à se rompre dans les mains qui essaient tour

à tour d'en rassembler le faisceau. C'est que la science

n'est pas le principe de l'ordre humain ; elle n'en est

qu'un glorieux ornement , et si elle opprime la foi au

lieu de la soutenir, elle n'est que l'instrument parricide

d'une ruine où l'homme reconnaîtra trop tard qu'il faut

croire pour vivre un seul jour, même quand il ne fau-

drait pas croire pour vivre éternellement. La foi hu-

maine est la vie de l'homme naturel , comme la foi di-

vine est la vie de l'homme surnaturalisé , et ces deux

hommes n'en faisant qu'un , la foi divine entretient la

foi humaine, comme la foi humaine appuie la foi di-

vine , ne fût - ce qu'en prouvant la synthèse qui existe

entre les deux ordres dont les éléments distincts, mais

harmonieux, composent notre destinée.

Cette première difficulté résolue, on insiste et l'on

me fait remarquer une différence considérable entre la

foi qui sert de moyen aux rapports des hommes entre

eux , et la foi qui sert de moyen à leur commerce avec

Dieu. Dans celle-là, dit-on, il est aisé de reconnaître

quand et à quel degré l'on doit donner sa confiance à

1) Epître aux Hébreux, chap. 11, vers. fi.
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un témoignage purement humain relatif à des choses et

à des idées qui ne s'écartent point de la sphère où nous

sommes ; dans celle-ci , au contraire , tout surpasse nos

facultés, aussi bien la révélation divine en elle-même et

dans ses signes extérieurs, que les mystères qui y sont

contenus. Nous croyons à l'homme volontiers et natu-

rellement
,
parce que l'homme c'est nous ; nous croyons

;t Dieu par hasard et difficilement
,
parce que Dieu ce

n'est pas nous. Comment dès lors faire de cette foi l'in-

strument privilégié de nos rapports avec le monde in-

visible? Est-ce notre faute si elle ne subjugue point

notre cœur? Vous nous dites qu'il est un effet de per-

suasion : eh bien! persuadez-nous. Nous voici au pied

de votre chaire, nous vous écoutons : qui vous empêche

de nous persuader? Tout à l'heure, dans une apostrophe

que vous avez crue éloquente, vous nous avertissiez que

quand une parole perd son autorité dans le monde, elle

trouve infailliblement un successeur qui s'empare du

trône vacant. C'est ce qui est arrivé pour la parole dont

vous êtes l'organe : mais faut-il nous l'imputer? Faut-il

nous condamner ou nous plaindre si la parole humaine

s'est substituée partout à la parole divine, si nous

sommes nés dans un siècle où l'homme est plus puis-

sant que Dieu, où l'on écoute plutôt les sages que les

théologiens? Il est possible que notre génération se

trompe; mais elle n'est point l'auteur de ses ténèbres,

elle en est la victime. Nos pères ont préparé la coupe

où nous buvons; ils y ont mis tant d'art et de puis-

sance, que nos lèvres s'y enivrent naturellement, et

que la naissance et l'erreur ne sont pour nous qu'un
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seul acte dans un même jour. Que Dieu donc, au lieu

de nous condamner, vienne à notre aide; qu'il parle,

qu'il donne grâce à sa parole , et s'il est vrai que son

Fils, autrefois visible parmi nous, ait ressuscité des

morts , ah ! qu'il ressuscite donc le genre humain tout

entier. C'est là le vrai mort. Vous nous avez dit que

l'éloquence est la substitution de l'âme qui parle à

l*cime qui écoute : eh bien ! que Dieu soit éloquent.

Est-ce trop lui demander pour le salut du monde? Et

s'il ne le veut pas, s'il ne le fait pas, si l'incrédulité

demeure notre état naturel, tandis que la foi n'est qu'un

état d'exception, de quoi peut-il se plaindre? Est-ce

d'être tels qu'il nous a créés?

Messieurs, votre objection suppose que la foi divine

ou religieuse est un accident de l'esprit humain, et déjà

bien des fois, dans le cours de ces Conférences
,
je vous

ai prouvé qu'elle était l'état universel, perpétuel et

public de l'humanité. Je vous le prouvais encore cette

année même, au début de notre réunion quadragési-

male, et, sans revenir sur cette démonstration tout

historique
,
je me bornerai à une remarque , c'est qu'il

n'y eut jamais dans le monde que deux époques où l'in-

crédulité ait eu quelque espérance de domination : l'âge

d'Auguste et le nôtre; l'âge d'Auguste
,
qui vit périr la

république romaine, et le nôtre, qui n'a produit encore

que des tempêtes ; deux époques en six mille ans, toutes

deux marquées par les signes et les effets du déclin.

Non que je veuille prophétiser votre ruine; même au

siècle d'Auguste, ce n'était pas la ruine : l'incroyance

de l'ancien monde était l'avènement heureux d'un
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monde nouveau, du monde chrétien. Ainsi en sera-

t-il de vous. Votre vaisseau tremble et descend; mais

la vague qui le pousse dans l'abîme le reportera dans le

ciel , et votre postérité conduite au port admirera dans

votre histoire et dans la sienne une nouvelle preuve

que l'incroyance , loin d'être une station de l'humanité,

en est à peine un écueil. Déjà quelques baumes avant-

coureurs de l'avenir justifient ce pressentiment., et en-

core que mon espoir ne fût pas une preuve pour vous

,

il resterait toujours que la seule époque d'incrédulité

dont nous connaissions le développement intégral a été

suivie de l'exaltation du christianisme, c'est-à-dire de

la plus grande et de la plus mémorable expansion de

foi qui ait eu lieu dans le genre humain. Cela suffit pour

me donner le droit de conclure que la foi divine ou

religieuse n'est pas un accident de notre esprit, mais

son état général et. vrai , et que l'homme croit à Dieu

aussi spontanément qu'il croit à l'homme; ce qui ne

veut pas dire qu'il y croit sans travail et même sans

combat. Piien n'est plus naturel à l'homme que de

vivre, et cependant la vie n'est pas chose qui ne coûte

aucun effort. La vie est un travail et un combat :

combien plus la foi, puisque la foi, dans sa définition

même, emporte l'idée d'une vertu, et que toute vertu

es! d'un enfantement laborieux, à cause des passions

qui s'opposent à son règne sur l'âme.

Ne vous étonnez donc pas s'il faut quelque soin pour

croire, comme pour être juste, vrai, chaste, honnête

homme, et même étonnez-vous qu'il faille si peu , la foi

étant non - seulement une vertu humaine , mais une
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vertu divine , et la porte de toutes celles qui conduisent

à Dieu. Vous ne croyez pas , et. vous en concluez que la

foi est impossible; pour moi, j'en conclus que vous ne

faites pas ce qui est nécessaire pour croire, et je vais

vous le prouver en peu de mots.

La première cause de l'incrédulité est l'ignorance

volontaire. Pas plus la foi que la science ne peut s'ac-

quérir sans une certaine application de l'esprit. Dès que

l'esprit ne s'applique pas, il est inerte, il cesse d'être

une puissance ; il est à l'égard de l'objet dont il se dé-

tourne comme s'il n'était pas. Qu'est-ce que les mathé-

matiques pour une intelligence qui n'a jamais réfléchi

aux lois du nombre, de l'étendue et du mouvement?

Qu'est-ce que la philosophie pour un homme qui ne

s'est jamais demandé ce que c'est que l'être, l'idée,

l'absolu , le relatif, la cause et l'etfet? Et par la même
raison, qu'est-ce que la foi pour une âme qui n'a ja-

mais sérieusement pensé aux rapports nécessaires de

la créature avec Dieu?

Messieurs , soyez vrais : à quel âge et après quelles

études avez -vous décidé que la religion était une er-

reur? Est-ce à quarante ans? Non, vous l'avez décidé

dans la ileur de votre âge, au moment où, sortis des

langes de l'enfance , le raisonnement et la passion fai-

saient ensemble leur joyeux avènement à la surface

émue de votre être. Simples et soumis jusque-là, pieux

adorateurs des pensées de votre mère, vous n'aviez

rien interrogé , rien contesté ; vous viviez d'une foi

pure comme votre cœur. Mais à peine la double pu-

berté de l'homme eut-elle fait connaître à vos sens et
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à votre esprit son vif aiguillon

,
que , sans vous donner

le temps de mûrir votre puissance, impatients des

mystères de la nature et des mystères de Dieu, vous

avez été saisis de la honte de croire en même temps qup

vous perdiez cette autre honte qui est la divine gar-

dienne de l'innocence. Incapable encore d'aucun acte

viril , vous avez prononcé souverainement sur l'homme

et sur Dieu; vous avez douté, nié, apostasie, méprisé

vos pères, accusé vos maîtres, traduit à votre tribunal

les vertus et les douleurs des siècles , fait enfin de votre

âme un désert d'orgueil. Puis, cette ruine accomplie,

vous avez choisi pour votre but une des ambitions de

l'homme, la gloire des armes ou celle des lettres, ou

moins haut encore, selon le hasard, et tout l'effort de

vos facultés s'est tendu vers l'idolâtrie de votre avenir.

Vous n'avez plus rien appris que pour être un jour le

héros effectif de vos rêves; vous avez sacrifié vos jours

et vos nuits à cette imacre éaoïste, n'en réservant

une part secrète, inconnue, qu'à l'autre égoïsme de

l'homme , la volupté. Et jamais , durant ce double et

triste songe, la religion ne vous est apparue que comme

un souvenir futile de vos premiers ans, une faiblesse ou

une hypocrisie de l'humanité. Tous n'avez pas daigné

lui donner une heure , une lecture , un désir, et si quel-

quefois, attiré par un nom célèbre, vous avez franchi

le seuil d'un livre ou d'une basilique , vous l'avez fait

avec la hauteur d'un esprit qui a jugé, et qui n'entend

pas revenir de son arrêt. confiance de la jeunesse

dans l'erreur! sécurité des âmes qui n'ont encore

vu de la vie que sa première aube î Oh ! que Dieu a été
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bon de ne pas nous rappeler à cette heure de l'igno-

rance et de l'enchantement! Car déjà, Messieurs, vous

n'en êtes plus pour la plupart aux certitudes naïves
;

le temps vous a ramené le doute et les pressentiments

obscurs de la vérité. Vous comprenez que votre in-

croyance est née d'un acte puéril, et qu'elle a besoin
,

pour votre honneur et votre repos, d'une ratification.

C'est ce second travail , ce travail de retour et d'exa-

men, qui fonde la foi dans l'homme et la maintient

dans l'humanité. La foi sans doute est aussi un don de

l'enfance; elle pousse ses racines dans l'âme qui vient

de naître ; mais c'est l'action lente de la vie qui la porte

à sa maturité. Quand l'homme a vu l'homme pendant

de longues années
,
quand il en a connu la faiblesse et

la misère par des expériences qui ne lui laissent plus

de doute, et que déjà la grande figure de la mort lui

apporte de plus près la dernière des prophéties, alors

son regard devient naturellement plus profond. Il dis-

cerne mieux la trace divine, parce qu'il connaît mieux

ce que ne peut pas l'homme , et la lassitude des choses

présentes lui ouvre aussi le goût des choses qui ne se

voient point. C'est pourquoi un écrivain dont le nom

m'échappe a dit excellemment : « A vingt ans, on croit

« la religion fausse; à quarante ans, on commence à

« soupçonner qu'elle pourrait être vraie ; à cinquante

« ans , on désire qu'elle soit vraie; à soixante ans, on

« ne doute plus de sa vérité. » La lumière marche du

même pas que la vie, et la mort, en nous désabu-

sant de tout , achève cette révélation continue qui

avait commencé pour nous aux lèvres de notre mère.
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L'enfant et la femme sont l'avant - garde de Dieu,

l'homme mûr en est l'apôtre et le martyr : vous, jeunes

gens, vous n'en êtes que les transfuges d'un jour.

Je sais bien, Messieurs, que l'ignorance volontaire

n'explique pas toute seule le phénomène douloureux

de l'incrédulité, et qu'il est des hommes versés dans

les choses religieuses qui n'arrivent point au bonheur

de la foi. L'exemple en est rare, mais je l'ai rencontré.

Ceux -là sont les victimes d'une passion la plus opi-

niâtre de toutes, qui est l'orgueil de la science. L'or-

gueil de la science est une infatuation d'un esprit enivré

de lui-même, qui se mire dans ce qu'il sait comme

Narcisse dans son lac, et qui, estimant toute limite une

injure à sa capacité, entend traiter avec Dieu d'égal à

égal. Il n'étudie point par amour de la vérité, mais

contre elle ; il est heureux de soulever des nuages , de

découvrir un grain de sable qui soit un blasphème et

qu'il puisse rejeter contre le ciel. Regarde -t- il les

astres, c'est pour y dérober le secret de l'éternité du

monde ; descend-il dans les entrailles de la terre , c'est

pour y chercher des armes contre un grand fait bi-

blique ; interroge-t-il les nécropoles de l'Egypte ou les

ruines de Babylone , c'est pour y entendre une voix qui

nie quelque chose des plus authentiques traditions. Sa

science n'est qu'un duel acharné entre lui et Dieu.

Qui pourrait demeurer vrai devant une telle passion?

qui l'accepterait pour juge? La foi, nous l'avons dit,

est un acte de confiance ; elle suppose la sincérité d'un

cœur droit et aimant. Or les gens dont je parle ne croi-

raient pas même à des démonstrations mathématiques.
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si elles avaient pour but et pour conclusion des vérités

de Tordre religieux. Comme Jean-Jacques, ils aime-

raient mieux se déclarer fous que de se déclarer con-

vaincus. Et certes, Messieurs, ce n'est point là une

peinture imaginaire. Interrogez les souvenirs de votre

conscience. N'avez-vous jamais tressailli de joie en dé-

couvrant dans l'histoire ou dans la nature quelque

chose qui vous a paru marqué du signe antichrétien?

N'avez -vous jamais battu des mains quand on vous

disait : Voici un argument contre Jésus-Christ? Deman-

dez, et il vous sera donné; cherchez, et vous trou-

verez; frappez, et il vous sera ouvert (4) : telle est

la première condition pour arriver à la foi. Le soleil

s'arrête en vain au plus haut du firmament, si sa lu-

mière n'est pour nous qu'une raison de lui refuser nos

regards.

Enfin, Messieurs, une troisième cause de l'incré-

dulité est la dépravation des mœurs. Je ne veux pas

dire que toutes les faiblesses de notre malheureuse

chair soient un obstacle à la foi
,
puisque la foi est elle-

même le principe de la chasteté, et que Jésus-Christ

a prononcé contre les pharisiens cette divine parole :

Les femmes que vous appelez perdues vous précé-

deront dans le royaume du ciel (2). Il y a un vice

humble, un vice qui se connaît, qui se méprise, qui

frappe sa poitrine : je ne dirai pas qu'il est cher à Dieu;

mais Dieu peut le guérir comme il a guéri Madeleine.

(ij Saint Matthieu, chap. 7, vers. 7

[%) Iliid.. chap. 21, vers. 31.
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Il y a, au contraire, un vice empoisonné d'orgueil,

un vice qui lève la tète, qui rit et se moque : celui-là

Dieu le hait , et il est un obstacle presque invincible

à la foi, parce qu'il est la réunion de deux perversités

qui s'excluent par nature, et dont la rencontre ote à

l'âme les dernières ressources du bien. Déjà l'orgueil

tout seul est si insupportable à Dieu, qu'il préfère le

vice humble à la vertu superbe : que sera-ce du vice

enorgueilli? Or rien n'est moins rare que cette lamen-

table disposition du cœur : esclave que l'on est des

plus vils penchants et des plus honteuses pratiques, on

se drape dans la fierté d'une conscience sans reproche;

on en appelle à son honneur, à sa probité, à son génie,

et Ton couvre du nom de faiblesses aimables la prosti-

tution de tous ses sens à la volupté. On emploie un

demi-siècle à pervertir autour de soi l'ignorance de la

jeunesse et la beauté de la vertu, et après avoir préci-

pité dans l'abjection nombre d'âmes dont on ne daigne

pas même respecter les ruines dans sa mémoire , au

lieu de dire à Dieu comme saint Pierre : Seigneur,

retirez -vous de moi, parce que je suis un homme
pécheur (1), on se plaint du peu de lumière que Dieu

a mis dans ses œuvres, et on lui impute le malheur

qu'on a de ne pas le connaître et de ne pas le servir.

Croyez-vous, Messieurs, que des miracles sont dus à

de telles plaintes , et qu'il y ait faute à Dieu de ne ré-

pondre que par le silence et l'endurcissement? Oh!

oui, les femmes que nous appelons perdues nous

-.tint Luc. rhap. 5, vers. 8.
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précéderont dans le royaume du ciel, parce que

presque toutes ont été victimes avant d'être merce-

naires, et que du fond de leur abaissement, il leur ar-

rive de lever vers Dieu ce regard doux et humble qui

est plus qu'un remords , s'il n'est pas encore une vertu.

Dieu les entendra ; il entend le moindre soupir sin-

cère, et il achève toute larme que l'on commence pour

lui. Mais l'orgueil de l'ignorance, l'orgueil de la science,

l'orgueil du vice, il les méprise tous trois; il les attend

au jour où les anges chanteront une seconde fois, en

présence de tout l'univers assemblé , l'hymne du Dieu

fait homme : Gloire à Dieu au plus haut du ciel , et

paix sur la terre aux hommes de bonne volonté (1) !

Messieurs, je ne terminerai pas sans donner une

pensée à la grande semaine dont nous allons célébrer

les douloureux souvenirs. Ce fut la semaine de notre

salut, et ce l'est encore aujourd'hui. Du haut de cette

croix que l'Église vient de couvrir d'un voile , non pour

nous la cacher, mais pour nous en rendre le deuil plus

présent et plus amer, voilà vingt siècles que la vérité,

la justice et l'amour crient vers vous. Ecoutez-les enfin,

et ne dédaignez pas une si grande patience dans une si

grande lumière. Vous que l'âge avertit des choses sé-

rieuses, écoutez le conseil du temps qui s'ajoute pour

vous à la voix de Dieu. Vous à qui la jeunesse promet

de longues heures de grâce, écoutez ce qu'il y a de

plus tendre pour vous dans l'appel sanglant de la Pas-

sion. Il est écrit qu'après l'arrestation du Sauveur, lors-

(1) Saint Luc, chap. -l, vers. 14.
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que tous ses disciples l'eurent délaissé, on vit un jeune

homme qui le suivait par derrière enveloppé d'un lin-

ceul sur son corps nu. Les gardes se jetèrent sur lui

pour l'arrêter; mais il leur abandonna le linceul et

s'enfuit de leurs mains. Ce jeune homme, Messieurs,

c'était vous, c'était la jeunesse qui devait naître un

jour du christianisme, non plus déshonorée par des

vices sans espérance, mais sujette à des séductions,

puis à des retours, conservant dans le mal la curiosité

du bien , incapable de persécuter le juste , et le suivant

de loin dans les ombres du monde avec de sympa-

thiques pressentiments. Tels vous étiez au soir de la

Passion dans ce jeune homme, votre précurseur, tels

vous êtes aujourd'hui. Tous êtes nus, vous portez

le linceul de la mort et du péché, et pendant qu'au

pied de cette chaire vous écoutez incertains la parole

sans tache de la vie, peut-être que la Providence va

mettre sur vous cette main bénie qui a fait et qui cher-

che l'homme. Ah ! je vous en conjure, ne la fuyez pas,

laissez-lui votre linceul en lui rendant votre cœur.

T. IV. 5*



CINQUANTE-NEUVIÈME CONFÉRENCE

DU SACREMENT.

Monseigneur
,

Messieurs,

La prophétie ne suffit pas au commerce surnaturel

de l'homme avec Dieu. Elle éclaire l'intelligence en

l'élevant à des pensées que ne lui inspirerait pas le

spectacle des choses finies ; mais l'intelligence n'est

qu'une partie de l'homme, et dépend, pour se mou-

voir, d'une faculté qui la met en branle et qui est le

ressort premier de tous nos actes, bien qu'elle subisse

à son tour l'influence des doctrines déposées dans l'en-

tendement : je veux dire la volonté. La volonté est le

principe de l'activité libre. Si elle s'arrête dans l'or-

bite de la nature tandis que l'intelligence est portée

plus haut, il y aura désaccord dans les tendances de

notre être, et l'œuvre de la communion divine ne s'ac-

complira point. Il faut que la volonté reçoive un élan

surnaturel en même temps que l'intelligence subit une

illumination du même ordre, et qu'ainsi toutes nos

facultés marchent ensemble à la conquête et à la pleine
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possession de l'infini. C'est pourquoi l'Esprit de Dieu .

qui est appelé YEsprit de vérité (1), est appelé aussi

VEsprit de forée (2), et Jésus-Christ, en le promettant

à ses apôtres, le leur annonçait sous cette double forme,

l'une de lumière, l'autre de puissance ou/le vertu. Et

sans aucun doute, dans l'action prophétique, cette

double effusion ne manque pas d'avoir lieu; la grâce

illuminative renferme aussi une grâce attractive, mais

qui, suffisante pour aider la volonté, ne l'est pas pour

y fonder le règne constant de la justice, de la vie et de

l'amour divins. De même que Jésus-Christ, après avoir

révélé à ses apôtres le mystère de l'Evangile et com-

mencé en eux l'œuvre de la régénération, y mit le sceau

par le don du Saint - Esprit
,
qui devait les confirmer

de sa force toute-puissante, de même toute âme déjeà

préparée par l'audition de la parole de Dieu doit recou-

rir au sacrement pour y puiser la vertu vivifiante qui

exalte la volonté et l'établit dans la plénitude des fonc-

tions et des droits de l'ordre surnaturel.

Qu'est-ce donc que le sacrement? Si je me bornais

à vous dire ce qu'il est au sens religieux, peut-être

ne m'entendriez-vous pas; mais je suis sûr qu'en le

considérant de plus haut , c'est-à-dire dans sa nature

métaphysique et absolue , vous serez contraints de le

respecter, si vous ne l'êtes pas encore de le pratiquer.

Je pose donc de nouveau cette question, et je me
demande en un sens abstrait et général : Qu'est-ce que

le sacrement?

(î) Saint Jean, chap. 14, vers. 17.

î Actes des Apôtres, chap. 1. vers. 8.
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Le sacrement, ainsi envisagé, n'est pas autre chose

qu'un instrument, c'est-à-dire un organisme qui con-

tient une force. L'idée de force est l'idée mère du sa-

crement, et il est impossible par conséquent d'en rai-

sonner, si l'on ne sait avant tout ce que c'est que la

force. Lorsque nous traitions de la prophétie, la ques-

tion fondamentale était celle-ci : Qu'est-ce que la vé-

rité? Quand il s'agit du sacrement, la question fonda-

mentale est celle-ci : Qu'est-ce que la force?

Il semble, Messieurs, qu'il est aisé d'y répondre;

car depuis que nous sommes au monde , et à chaque

minute de notre vie, nous n'avons fait et nous ne fai-

sons que de la force ou de la faiblesse, et la faiblesse

elle-même n'est qu'une force inférieure à ce qu'elle

devrait être pour l'objet auquel nous l'appliquons.

Marchez -vous, c'est un déploiement de force. Vous

asseyez-vous , c'est le déploiement d'une autre force.

Vous tenez-vous debout, c'est encore de la force. Et il

en est ainsi de tous nos actes extérieurs, de tous ceux

qui s'accomplissent par les organes du corps. Les

mouvements de l'âme, quels qu'ils soient, dépendent

du même principe et suivent la même loi. Êtes-vous

courageux devant le péril, c'est de la force. Êtes-vous

supérieurs aux séductions du monde et des sens, c'est

delà force. Êtes-vous fermes dans vos résolutions, c'est

de la force. Vous laissez-vous abattre au chagrin ou à

la crainte, c'est la force qui diminue en vous, et si

vous ne la retenez par un effort contre vos impressions,

la vie vous échappera lentement et douloureusement.

La vie n'est qu'un tissu d'actions qui procèdent d'une
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force plus ou moins énergique, plus ou moins impar-

faite, dont le foyer est à la fois l'àme et le corps.

Si de l'homme vous passez aux nations, vous n'y

trouverez pas d'autre spectacle. Les nations commen-

cent par un acte d'énergie, vivent du principe qui les a

fait naître , et meurent d'un épuisement physique et

moral. Leur histoire dure autant que leur puissance,

et leur puissance autant que cette force qui rassemble

toutes les autres dans son essence et dans son nom, la

vertu.

L'univers à son tour nous dit la même chose que

l'homme et les nations. Tous ces orbes immenses qui

en composent l'architecture obéissent à deux forces

,

Tune de projection, qui les pousse en ligne droite,

l'autre d'attraction, qui les appelle au repos dans un

centre immobile, et, se partageant entre ces deux

impulsions contraires, ils décrivent cette courbe con-

stante et glorieuse qui nous dispense, sans faillir ja-

mais, la lumière, la chaleur, le temps, l'espace et

l'harmonie.

Tout est donc force au ciel et sur la terre, parce que

tout y est action, et la science, de quelque nature qu'elle

soit, à quelque objet qu'elle s'applique, n'est occupée

qu'à calculer des forces, les unes physiques, les autres

morales, celles-ci mathématiques, celles-là métaphy-

siques ou abstraites, et enfin, par delà tout monde et

tout nombre, la spéculation la plus élevée rencontre,

sous le nom de Dieu, la force suprême, éternelle, infi-

nie, immuable, d'où découle en chaque être, par une

participation mesurée, le germe de l'activité. Rien, en
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conséquence, ne doit nous être plus intime et plus

connu que la force. Et toutefois, Messieurs, précisé-

ment parce que la force est un élément premier de

notre pensée, je ne puis vous la définir qu'imparfaite-

ment, moins par son essence que par ses effets. Je vous

dirai donc qu'elle est l'énergie de l'être retenant en soi

l'existence au moyen d'un effort de concentration , ou

la répandant au dehors au moyen d'un mouvement de

dilatation. Tout acte de force se réduit à cela. Ou bien

nous nous resserrons en nous-mêmes, pour y ramasser

notre vie et nous en donner la plus haute sensation

possible, ou bien nous nous épanchons pour la com-

muniquer à d'autres qu'à nous , et , selon le degré de

cette double tension, nous produisons plus ou moins

le phénomène incompréhensible que nous appelons la

force. La main contractée pour refuser est le symbole

de la force de concentration; la main ouverte pour con-

sentir est le symbole de la force d'expansion; et si vous

rappelez dans votre esprit les actes perpétuellement,

renouvelés* dont se compose la vie de l'homme et de la

nature, vous n'y découvrirez rien qui ne se ramène à

ce mouvement alternatif que notre cœur nous rend

sans cesse présent au physique et au moral.

La force de concentration à son comble, c'est l'éter-

nité. Celui-là seul la possède, qui, dans un moment

unique, indivisible et absolu, éprouve en soi-même et

à jamais la sensation infinie de l'être, et peut dire : Je

suis Celui qui suis (1). La force d'expansion à son

Exode, chap. -23. vers. !2.
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comble, c'est la création. Celui-là seul la possède qui,

se suffisant à lui-même dans la plénitude de l'existence,

peut appeler à la vie , sans rien perdre de la sienne

,

qui il veut et quoi il veut, des corps, des esprits, des

mondes, et ainsi toujours, dans des siècles sans nombre

et des espaces sans fin. Tel est Dieu.

Or Dieu , en nous donnant l'être, nous a donné la

force sans laquelle aucun être ne peut même se conce-

voir, et il nous l'a donnée dans son double élément

,

l'un qui nous sert à durer, l'autre qui nous sert à nous

propager; l'un par où nous tendons à l'acte d'éternité,

l'autre par où nous tendons à l'acte de création. Mais

il y a entre Dieu et nous, sous ce rapport, une grande

et capitale différence : Dieu possède par soi la force de

concentration et d'expansion, tandis que nous ne l'a-

vons que d'emprunt, par l'intermédiaire des instru-

ments que la divine sagesse nous a préparés. Ainsi

ferez-vous de vains efforts, êtres vivants que vous êtes,

pour vivre du seul aliment de votre substance et du seul

commandement de vos besoins. Fussiez-vous, comme

Ugolin, enfermés dans une tour, vos enfants à vospieds

criant vers vous dans les tortures de l'inanition, vous

hommes, vous pères, il vous sera impossible de tirer

du plus énergique travail de votre âme autre chose que

le désespoir ou la résignation. Il vous faudra tomber

d'impuissance sur les corps de vos fils tombés du même
mal. Sans doute la force de votre volonté retardera

plus ou moins cette catastrophe de la faim. L'âme sou-

tient le corps aux prises avec la douleur et la mort, et

on l'a bien vu dans les martyrs, en qui l'assistance di-
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vine se faisait un jeu de braver les tyrans, et de sur-

passer le génie des supplices par le courage patient de

la foi. Mais cette exaltation de la virilité , tout en étant

le triomphe de la vertu , ne fait que la conduire avec-

gloire au tombeau; il faut qu'elle succombe dans l'ordre

matériel, et rende témoignage que nulle créature n'a

par elle-même le droit ou le pouvoir de l'immortalité.

La vie est en nous à condition de l'entretenir par autre

chose que nous, c'est-à-dire par l'intermédiaire des

instruments à qui Dieu a communiqué la force de ré-

parer la nôtre et de la soutenir. Si la nature ne nous

portait comme une mère dans son sein, si elle ne nous

préparait avec une intarissable fécondité le lait de la

plante et le sang de l'animal, notre vie ne serait pas

même un songe. Nous subsistons par la force invisible

contenue dans un organisme visible, et le sacrement

ou l'instrument n'étant pas autre chose, il est néces-

saire de conclure que nous subsistons par l'usage na-

turel et quotidien des sacrements.

Ainsi en est-il de la force d'expansion. S'il vous plaît

d'agir au dehors sur l'être le moins capable de résister,

vous ne le pourrez pas directement par un simple acte

de vouloir. En vain direz-vous à ce sxain de sable de

se retirer de votre chemin. Dieu meut l'univers sans

même lui parler; pour vous, un atome brave vos com-

mandements. Vous l'interpellez, vous lui dites : Tu

m'importunes, va-t'en! Il se tait, et méprise vos ordres.

Il faudra, si vous tenez à ce qu'il s'éloigne, recourir à

votre corps, qui est votre premier instrument; il fau-

dra que votre main se baisse jusqu'à terre, et chasse
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loin de vous le sable insolent qui a méprisé le désir et

la puissance de l'homme. Mais le corps est un instru-

ment limité; pour peu que la résistance s'accroisse, la

force qu'il contient ne suffit plus à votre empire; besoin

vous est de lui chercher du secours, et d'ajouter à son

action l'action étrangère du levier. Le levier lui-même

devra grandir en proportion du fardeau qu'on l'appelle

à soulever, et avec cet aide matériel posé sur un point

d'appui, vous bâtirez vos palais, vos temples, vos tom-

beaux , tous ces monuments conçus par votre génie

,

mais exécutés par vos bras assistés d'un vil organisme.

Vous pourriez même, disait Archimède, déplacer tous

les mondes avec le levier, en lui donnant une longueur

que déterminerait le calcul, et en lui trouvant un point

d'appui qui portât le poids de sa masse et l'effort de

son mouvement.

Gloire à vous, Messieurs, mais gloire à vous parce

que vous savez vous assujettir des instruments capables

d'élever jusqu'au ciel l'ambition de vos œuvres! Sans

leur secours , vous ne connaîtriez du firmament que

ses apparences, de la terre que sa surface, de l'histoire

qu'un vague et borné souvenir, de vous-mêmes que la

limite étroite de vos facultés. L'instrument est toute

votre force au dehors comme au dedans , dans l'ordre

de l'expansion comme dans l'ordre de la concentration.

Mais l'instrument et le sacrement étant la même chose,

que dire, sinon que l'homme n'est rien que par le

sacrement
;
que le sacrement est sa vie, sa puissance,

sa souveraineté, son immortalité? Je le dis, Messieurs,

je le dis après l'avoir prouvé, et afin que vous ne vous
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en étonniez pas, je souhaite d'en connaître la raison et

de vous la révéler.

Pourquoi donc notre force nous vient-elle du dehors?

Pourquoi nous vient -elle d'une source inférieure à

nous, ou du moins pourquoi ne pouvons-nous soutenir

et développer celle qui nous est propre qu'à l'aide

d'une autre qui nous est étrangère, et qui est contenue

dans les plus basses régions de la nature? Pourquoi

,

Messieurs? Est - il si malaisé de l'entendre? Si nous

possédions la force de concentration et d'expansion

par nous-mêmes , comme cette double force est l'es-

sence de la vie, nous aurions la vie en nous et parnous,

nous serions à nous-mêmes notre subsistance et notre

raison d'être, nous serions Dieu ; ou du moins, n'ayant

pas conscience de l'action sourde et insensible par où

Dieu nous verserait intérieurement la vie, nous nous

persuaderions sans peine que nous l'avons en propre,

et au lieu de nous élever par une humble reconnais-

sance vers l'auteur de ce magnifique don , nous nous

arrêterions à nous comme à notre principe et à notre

fin. Notre grandeur nous tromperait, et, la nature n'é-

tant plus sous nos pieds qu'une esclave spectatrice et

passive, nous y pûiserions'la pensée qu'elle n'est pas

distincte de l'homme, et nous adorerions en elle, par

un panthéisme que justifierait son obéissance, la ré-

verbération de notre souveraine majesté. Dieu était

trop juste, il était trop père pour nous livrer à de si

faciles orgueils; il nous a fait le premier des êtres vi-

sibles, mais en nous avertissant de notre dépendance

à son égard par celle où nous sommes de toute la créa-
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tion. Nous ne commandons qu'à la condition d'obéir;

nous ne vivons qu'en sollicitant la vie ; nous n'agissons

qu'à l'aide de la poussière qui souille nos pieds. Dieu,

en nous donnant une àme plus grande que le ciel et

la terre, ne lui a pas permis de vivifier à elle seule la

glèbe du corps qu'elle habite, et de lui communiquer

une action énale à ses volontés. Il a mis entre nous et

la force un intermédiaire ; il l'a cachée au sein de la

nature, sous des formes que nous acceptons sans les

comprendre, et dont l'usage nécessaire n'humilie qu'à

demi notre fierté, parce que nous avons la gloire de

les découvrir, et que nous croyons en faire des servi-

teurs en constatant la loi par où nous dépendons d'eux.

Mais puisque vous méprisez le sacrement surnaturel

,

connaissez du moins ce que vaut le sacrement naturel

.

Vous, rois du monde, vous ne pouvez vivre qu'en man-

geant, qu'en vous asseyant à une table pour y dévorer

du sang, de la chair, des herbes disputées aux plus

vils animaux, qu'en souffrant au dedans de vous une

inexplicable transmutation de la matière inanimée en

la glorieuse et vivante substance de l'homme. Vous,

rois du inonde
,
pour qui cette terre est trop étroite

,

vous ne pouvez poser deux pierres l'une sur l'autre

qu'à l'aide d'une instrumentation qui soumet votre

génie à quelque morceau de bois mort. Car qu'est-ce

qu'un levier? Un levier, c'est un bâton ! Oui, hommes

superbes, mathématiciens, savants, artistes, pour fon-

der ce temple oùje vous parle, vousavezeu besoin d'un

bâton! Votre pensée l'a conçu; mais c'est un bâton mis

sur un bâton qui l'a élevé!
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Et pourtant quel est l'écolier de philosophie que l'idée

de sacrement n'a pas révolté? Quel est le jeune esprit

s'exerçant dans les mathématiques au calcul des forces,

qui n'a ri du sacrement? Lui qui s'en sert chaque jour

avec une imperturbable foi
,
qui marche entouré d'in-

struments, qui compte, pèse, mesure, regarde avec des

instruments ; lui qui se pâme d'aise devant une ma-

chine, et qui n'en voit jamais la collection dans les

musées de la science sans un mouvement d'orgueil :

lui, ce même homme, en passant devant une église,

ne peut s'empêcher de sourire à la pensée qu'il y a là

des créatures raisonnables usant de quelque chose

qu'on appelle les sacrements. Eh! mon Dieu, oui,

Messieurs , le chrétien vit de sacrements comme vous

en vivez ; la religion a ses sacrements comme la science

a les siens, et avant de l'en plaindre, il eût été juste de

savoir si tel n'est pas le mode universel de la vie ; car

il est dur de vivre par la chose même que l'on méprise

le plus.

Si Dieu n'eût créé l'homme que pour le temps et

l'espace, il ne lui eût donné que la force correspon-

dant au temps et à l'espace , et les seuls instruments

connus de nous eussent été des instruments naturels.

Mais telle n'était pas la vocation de l'homme. Dieu,

l'ayant mis au monde par un motif de bonté, a voulu

lui communiquer sa perfection et sa béatitude, d'a-

bord indirectement sous une forme finie , représenta-

tive eténigmatique, qui constitue l'ordre de la nature
;

puis directement, par une effusion plus élevée de lu-

mière et d'amour qui préparât l'homme, au moyen de
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sa libre coopération , à voir et à posséder pleinement

l'auteur de tout bien. En un mot, mot énergique et

inouï, mais tiré de l'Écriture et apporté jusqu'à nous

par la tradition chrétienne, la fin dernière de l'homme

est sa déification, c'est-à-dire une union si étroite avec

Dieu, que, sans détruire notre personnalité, elle doit

nous rendre participants de la nature et de la vie di-

vines. C'est ce que l'apôtre saint Pierre écrivait en ces

termes aux fidèles de son âge : Simon Pierre, servi-

teur et apôtre de Jésus- Christ, à tous ceux qui ont

reçu une foi égale à la nôtre dans la justice de notre

Dieu et de notre Sauveur Jésus-Christ. Que la grâce

et la paix s'accomplissent en vous dans la connais-

sance de Dieu et de Notre-Seigneur Jésus- Christ...

par lequel cette grande et précieuse promesse nous

a été donnée de devenir participants de la nature

divine (1). Et saint Paul, écrivant aux Hébreux, leur

disait : Nous avons été faits participants du Christ,

si toutefois nous retenons jusqu'à la fin le commen-

cement de sa substance qui est en nous (2). Et à

chaque page de l'Évangile, la vie éternelle, c'est-à-

dire la vie de Dieu , nous est promise comme la ré-

compense de nos œuvres opérées dans la foi , et la

consommation du plan divin sur nous. Or la vie de

Dieu consistant dans une force infinie de concentra-

lion, qui est l'éternité, et dans une force infinie d'ex-

pansion, qui est la charité créatrice, c'est cette double

(1) II e Épitre, chap. i , vers. 1 et suiv.

(2) Chap. 3, vers. 14.

T. IV. 6
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force infinie qui doit nous être initialement commu-

niquée, pour répondre dès ici-bas à l'appel prodigieux

de la toute-puissante bonté. Je n'ai pas à discuter cet

appel, je l'ai fait déjà, et ne l'eussé-je pas fait, qu'im-

porte? Est-ce qu'il y a ici quelque àme qui accepte le

temps et l'espace pour sa destinée ? Est-ce que tous

,

croyants et incroyants, nous n'avons pas la foi que

l'espace n'est pas notre horizon, que le temps n'est pas

notre mesure, que nous allons plus loin et plus haut,

et que la vie présente n'est que le portique douloureux

d'un plus grand avenir? Oui, à part l'athée, et dois-je

même l'excepter? à part l'athée, il n'y a pas d'homme

qui ne sente en lui un germe de divinité. Tous, à cause

de cela, nous pouvons mourir pour nos idées et nos

affections, pour la vérité et la justice, parce que, tout

faibles que nous sommes, nous éprouvons en des ren-

contres une si vive impression du Dieu obscur qui est

en nous, que la mort nous parait un mensonge, et le

devoir de mourir une immortalité.

Ah! j'en remercie Dieu, qu'en ce mystère profond

de notre union avec lui , il n'y ait dissentiment entre

nous que sur le mode et le degré ! Je l'en remercie
,
je

l'en bénis
;
je me sens à l'aise et glorieux de trouver un

point dans l'espérance et dans l'infini par où, qui que

nous soyons, anciens ou modernes, païens, musulmans,

hérétiques, incrédules, nous nous rencontrons et nous

nous comprenons une fois! Salut, terre promise de

l'homme, durée qui ne sera plus un commencement et

une fin , substance incompréhensible qui nous portera

sans croître ni diminuer, air, lumière, chaleur, respi-
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ration de notre àme, salut! Nous ne vous entendons pas

tous de lamême manière, nous n'avons pas tous de vous

la même certitude, mais nous en avons tous, jusque

dans le désespoir du suicide, Fidéfînissable augure :

et si vous êtes , si votre aurore vue de si loin ne trompe

paslecœur de l'homme, quepouvez-vous être que Dieu?

Quelle autre terre
,
quel autre ciel

,
quel autre Océan

,

si ce n'est Dieu , apporterait à notre esprit lassé une

meilleure vision que la vision d'ici-bas? Oui, dès ici-

bas, pour nous tous, Dieu est notre perspective , il est

notre aliment ; même quand nous l'avons chassé, il ha-

bite encore en nous plaintif et consolateur, comme ces

vents inconnus qui passent le soir au sommet dévasté

des hautes montagnes, et y remuent doucement quelque

plante perdue que n'a jamais touchée la pieuse main

du voyageur.

Dieu est notre avenir, ou nous n'avons pas d'avenir
;

nous tomberons dans sa vie , ou nous tomberons dans

la mort : c'estl'un ou l'autre. L'immortalité sans l'union

intime avec Dieu est le rêve abstrait de la béatification,

ou bien c'est le rêve adultère d'un matérialisme in-

fini. Je ne pense pas que votre espérance soit descen-

due si bas, et par conséquent il faut que vous jouissiez

de Dieu éternellement , si vous ne devez pas éternelle-

ment périr.

Jouir de Dieu, être en Dieu et avec Dieu, plongés

dans son sein comme nous le sommes dans la nature,

voilà la vocation de l'homme, et cette vocation ne peut

nous avoir été donnée sans une force correspondante

qui nous prépare, dès ce monde, à notre état final.
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Êtres destinés à une transformation dans l'infini, nous

devons puiser quelque part la semence efficace de ce di-

vin changement. Comme la nature nous verse ses trésors

pour entretenir notre vie terrestre, Dieu nécessairement

nous verse aussi les siens pour nous élever jusqu'à sa

vie , et selon la loi générale de la communication des

forces, c'est dans un instrument que l'énergie surna-

turelle nous est présentée et s'incorpore à nous.

Jésus-Christ s'étant assis au bord d'un puits dans la

terre de Samarie , vit venir une femme qui s'apprêtait

à y puiser de l'eau, et il lui dit : Femme, donnez-moi à

boire. La Samaritaine lui répondit: Comment vous, qui

êtes Juif, demandez-vous à boire à une femme de Sa-

marie? Et Jésus lui dit : «Si vous saviez le don de

Dieu, et qui est celui qui vous dit : Donnez-moi à

boire, peut-être lui eussiez-vous fait la demande

vous-même, etil vous eût donné d'une eau vive. Cette

femme, toute pleine des obscurités de l'homme, et qui

nous représente si bien la misère de nos raisonnements,

répondit à son interlocuteur : Vous navez point de

vase pour puiser, et le puits est profond; ou pren-

drez-vous cette eau vive dont vous me parlez? Jésus

ne se lassant point d'une miséricorde déjà deux fois re-

poussée, lui repartit: Quiconque boit de Veau de ce

puits aura soif de nouveau; mais celui qui boit de

Veau que je lui donnerai n'aura plus soif éternelle-

ment, et cette eau deviendra en lui une source jaillis-

sante jusqu'àla vie éternelle (1). Telle est, Messieurs,

(1) Saint Jean, chap. •', vers. 7 et suiv.
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la différence du sacrement de la nature au sacrement

de la grâce : dans l'un et l'autre , la force est contenue

dans un élément sensible ; mais le premier ne commu-

nique qu'une vie passagère , le second donne une vie

qui jaillit dans l'éternité, parce qu'elle nourrit l'âme

de Dieu.

Nourrir l'âme de Dieu ! quelle expression ! me direz-

vous, et que peut -elle signifier de réel? On conçoit

qu'un corps se nourrisse d'un autre corps, puisque tous

les deux sont de même nature et composés de parties

qui se divisent indéfiniment; mais comment une sub-

stance simple, telle que l'âme, se nourrirait-elle d'une

autre substance plus simple encore , telle que l'essence

de Dieu? Messieurs, sans doute, un esprit ne se nourrit

pas comme un corps ; toutefois ce n'est pas en vain que

les langues humaines ont la tradition de ces hardies

figures, et qu'elles transportent à la vie spirituelle les

opérations de la vie animale. L'être, en quelque rang

d'honneur ou d'infériorité que Dieu l'ait établi , ne vit

que de forces reçues du dehors , et l'acte éminent par

lequel il reçoit et s'assimile ces forces est l'acte même
de se nourrir. Or l'esprit reçoit et s'assimile des forces

aussi bien que le corps, par conséquent il se nourrit; et

si les forces qui le ravivent ou le soutiennent lui sont

données de Dieu par une immédiate effusion, il est dit

éloquemment et vraiment se nourrir de Dieu. Du reste,

peu importe le mot, pourvu que la chose soit. Dieu,

dans le sacrement surnaturel, communique à l'âme une

force d'expansion qui la porte directement vers lui , et

une force de concentration qui l'attache intimement à
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lui ; et si vous êtes las de ces expressions dérobées aux

sciences physiques, je vous dirai avec la langue de saint

Paul : Charitas Dei diffusa est in cordibus nostris per

Spiritum sanction qui datus est nobis. — La charité

de Dieu a été répandue dans nos cœurs par VEsprit-

Saint qui nous a été donné (1). La charité, c'est-à-dire

l'amour qui ne vient pas de la chair et du sang, mais

de la beauté de Dieu présentée l'âme parla foi, la cha-

rité est cette force d'expansion et de concentration qui

nous unit surnaturellement à Dieu. Par elle, nous nous

élevons au-dessus des sens et de tout ce que le monde

visible nous offre d'enchantements; par elle, ayant une

fois vu dans la figure du Christ la personnalité divine,

nous y trouvons plus de goût
,
plus de paix

,
plus de

joie, plus d'enivrement qu'en aucune chose créée , et

comme les patriarches oubliaient sous la tente nuptiale

la mort de leur mère, nous nous oublions et nous per-

dons nous-mêmes dans cet amour surhumain. Nous

passons en Dieu ; et, l'étreignant au plus fort de nos en-

trailles avec une inexplicable certitude de le tenir, nous

lui ravissons sa vie en lui abandonnant toute la nôtre.

Qui de vous, ayant été aimé et supposant qu'on peut

aimer Dieu, n'entend ce que je veux dire? Qui de vous

n'a connu ce mouvement du cœur qui s'épanche et se

retrouve en autrui? Même les créatures inanimées en

ont l'instinct secret ; elles se cherchent et s'unissent

par de sourdes alfmités , et ces lois fameuses qui en-

traînent les corps célestes ne sont que la révélation

1) Épitre aux Romains, chap. '6, vers. 5.
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sensible des forces qui nous meuvent en Dieu dans le

mystère de la béatification initiale et de la béatification

consommée.

Peut-être ne niez-vous pas ces forces, nique l'amour

à tous les degrés en soit le principe; mais vous vous

étonnez que, dans Tordre surnaturel ou religieux, elles

nous soient communiquées sous une forme aussi hum-

ble, aussi peu en rapport avec elles que le sacrement.

Dans le sacrement ou l'instrument naturel, me direz-

vous, ily a proportion entre la cause et l'effet. Je prends

un levier, je remue un corps, l'effet est naturel comme

sa cause : mais quelle relation découvrir entre quelques

gouttes d'eau versées sur la tète d'unhomme et sa trans-

figuration en Dieu par la charité?

L'objection suppose, Messieurs
,
que dans le sacre-

ment naturel il y a proportion entre la cause et l'effet :

je le nie. Je soutiens qu'entre le levier et le corps mû
par lui, il n'existe pas plus de rapport qu'entre l'eau

qui baptise et l'âme purifiée par cette eau. En effet

,

qu'est-ce que le levier? je l'ai déjà dit, c'est un mor-

ceau de bois mort posé sur un autre morceau de bois

mort qui lui sert de point d'appui. Cette définition n'est

pas scientifique , mais elle ne peut pas se contester. Or,

est-ce là, est-ce dans cet inerte organisme que gît la

force qui soulèvera le fardeau? Pas le moins du monde.

Le fardeau demeurera éternellement immobile si mon
bras ne donne une impulsion au levier, et mon bras

lui-même demeurera sans action si ma volonté ne lui

commande de se mouvoir, et ne se roidit d'autant plus

que l'obstacle de la pesanteur est plus grand. Où donc
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est la force? Elle n'est pas dans le levier, puisqu'il a

besoin d'être mû par le bras; elle n'est pas dans le

bras, puisqu'il a besoin d'être mû par ma volonté : elle

est dans la volonté qui meut le levier par le bras, c'est-

à-dire dans une faculté de l'âme, dans l'esprit. Or, je

vous le demande, quel rapport de nature y a-t-il entre

l'esprit et le mouvement d'un corps?

Le levier tout seul ne pouvait rien , mon bras tout

seul ne pouvait rien ; ils étaient l'un et l'autre inactifs,

incapables, morts: un ordre de ma volonté, pesant sur

mon bras, a pesé sur le levier, qui à son tour a imprimé

au corps une irrésistible impulsion. Etvous trouvez cela

simple ! et vous dites que l'effet est de la même nature

que la cause î Pour moi, je dis que la cause est spiri-

tuelle, l'effet matériel, et qu'ainsi la proportion dont

vous vous flattez est aussi étrangère à l'instrument phy-

sique qu'à l'instrument religieux.

Mais voici bien autre chose. Il est vrai, ma volonté

a mû le bras
,
qui a mû le levier : cependant elle ne

pouvait rien sans la coopération du levier et du bras.

Si ma volonté, tout active qu'elle est, n'eût pas eu ces

instruments à sa disposition, c'est en vain qu'elle eût

tendu ses ressorts pour communiquer un mouvement.

La force est en elle, et néanmoins la force ne peut jaillir

d'elle que par un instrument qui ne Ta pas; la cause

vivante et première dépend dans son action d'une cause

inerte de soi. Que le levier se retire, que ce morceau de

bois mort pesant sur un morceau de bois mort, refuse

son concours à la volonté, celle-ci se torturera dans

d'impuissants désirs. L'esprit a besoin de la matière,
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comme la matière a besoin de l'esprit; le miracle est

réciproque : l'effet devient cause, et la cause devient

effet.

Encore, Messieurs, n'êtes-vous pas au terme de cette

étrange complication de mystères. Si, tandis que la

volonté agit sur l'instrument, celui-ci vient à doubler

de longueur, sa force se double à l'instant même, sans

que l'âme ait fait un autre effort, et ainsi indéfiniment

jusqu'à pouvoir soulever tous les mondes , selon qu'Ar-

chimède s'en vantait. L'instrument qui n'est pas le

principe de la force, la multiplie sans mesure; il re-

çoit l'initiative de l'esprit, et lui rend en échange un ac-

croissement de sa puissance qui épuise tous les calculs.

Entendez-vous cela? Entendez-vous que la force, partie

de la volonté, passe dans un bâton et s'y augmente par

cela seul que le bâton croit en longueur? Quel rapport

y a-t-il entre l'immobilité de l'âme et le progrès de la

force, entre un principe qui demeure au même point

et une conséquence qui se développe incessamment à

l'aide de quelque chose d'inerte et de mort?

Après cela, soyez libres de déclamer contre l'eau du

baptême; demandez -vous, tant qu'il vous plaira, com-

ment un peu de matière appliquée au front d'un homme
le soulève de terre jusqu'à Dieu. Quand même je l'igno-

rerais, la nature m'a préparé contre la science de trop

faciles représailles pour m'en inquiéter. Mais je ne

l'ignore pas : je comprends que la force est essentielle-

ment spirituelle, qu'elle réside dans la toute-puissante

volonté de Dieu, comme dans son principe premier,

et que de là elle descend sur chaque créature pour lui
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communiquer le mouvement et la vie , selon des loi?

déterminées , et dans une mesure d'où résulte Tordre

universel. Je comprends que l'Esprit souffle où il veut

et comme il veut , et qu'il ne lui est pas plus difficile

de faire sortir un saint d'une goutte d'eau qu'un monde

d'une parole. Je comprends que sous cette action du

vouloir divin, la poussière cherche la poussière, laplante

s'échappe de son germe, l'animal dévore et s'assimile sa

proie, l'àme agisse sur le corps, le corps sur l'àme,

l'astre sur l'astre , et que l'univers tout entier, dans

ses plus vils atomes , réponde par une force à chaque

main qui le touche et lui demande secours. Dieu est

tout en toutes choses, jusque dans la liberté qui le

repousse; car cette liberté est son œuvre, et il la main-

tient au péril du mal qu'elle engendre malgré lui. Sans

la liberté,, le monde ne serait qu'un mécanisme; la

liberté, force suprême, lui donne en l'être qui la possède

la propriété de soi, le gouvernement, la responsabilité,

un vrai commerce avec Dieu , commerce dont la pro-

phétie etle sacrement sont à la fois la preuve etlemoyen.

La prophétie révèle à l'homme libre la vérité directe sur

Dieu et lui en inspire la foi; le sacrement verse dans son

âme le ferment d'une charité qu'aucune image tirée de

la création ne serait capable d'y faire naître et d'y entre-

tenir. L'un et l'autre, si faibles qu'ils soient dans leurs

apparences, sont le fondement de la vie divine au sein

de l'humanité, et y résistent depuis soixante siècles à

l'unanime conjuration des forces créées. Tout a été fait

contre, tout a été vain. Aux démonstrations de la science,

aux rêves brillants du génie, aux coups d'épée des
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potentats, aux arrêts des magistratures, aux soulève-

ments de l'opinion, les enfants de la foi et delà charité

ont répondu ces deux mots : Dieu nous a parlé , Dieu

nous a bénis ! La mort les a trouvés fermes sur ces deux

ancres , et leur sang n'a été qu'une prophétie et un

sacrement de plus. On se riait de la parole de l'eau, ils

y ont ajouté leur sang, et prouvé au monde que ce n'est

pas si peu de chose qu'un fluide répandu. La parole est

de l'air mis en mouvement; mais quand l'âme y entre,

elle devient éloquence, justice, vérité. Que sera-ce

quand Dieu s'y met ! L'eau est de l'hydrogène mêlé

d'oxygène ; mais quand le génie de l'homme y entre

,

elle devient vapeur, célérité, commerce, puissance,

civilisation. Que sera-ce quand Dieu s'y met ! Gloire

à Dieu
,
qui est demeuré si grand dans de si faibles

moyens !

Messieurs, j'aurais encore à vous dire comment la

grâce prophétique et sacramentaire, comment la vérité

et la charité surnaturelles furent données à l'ancêtre de

toute notre race; mais l'ordre dans nos Conférences

m'arrête ici pour une année. Nous les rouvrirons l'an

prochain par cette question , et immédiatement après,

connaissant tout le plan de l'homme sur Dieu, ayant

scruté les dons qui lui furent faits par l'intermédiaire

de la nature, et les dons plus hauts et plus directs qu'il

reçut de la grâce, nous nous arrêterons devant ce ma-

gnifique chef-d'œuvre de la divine bonté, nonpluspour

l'étudier dans ses dons, mais dans ses actes. Nous le

verrons aux prises avec la liberté, dépositaire en elle

de son propre sort et du sort de toute sa descendance,
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maître de tout perdre, maître de tout bénir, conduisant

enfin dans son cœur le drame pieux et sanglant de nos

communesdestinées. C'estlà, sous les ombrages vierges

de l'Éden primitif, que je vous donne rendez-vous. C'est

là, dans l'ignorance du mal et dans la gloire toute jeune

de Dieu, que nous retrouverons notre premier père :

et nous, ses fils, qui préjugeons trop à nos malheurs

quelle sera l'issue de tant d'innocence en tant de féli-

cité, allons chacun à nos œuvres, et puissions -nous,

dans une année, rapporter ici moins de remords que

de souvenirs, moins de fautes que de vertus, une âme

capable d'entendre la chute de l'homme , et digne de

la réparer !
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Monseigneur (1 )

,

Messieurs
,

L'homme n'a qu'une fin qui est Dieu. Mais, vous

l'avez vu, il tend à cette fin par deux degrés inégaux,

l'un indirect et inférieur, qui est la nature, l'autre

direct et supérieur, qui est la grâce. Ces deux degrés

par où. nous allons à notre fin unique se composent

des mêmes éléments , la vérité et l'amour : la vérité

,

par laquelle notre intelligence connaît Dieu ; l'amour,

par lequel notre volonté s'attache à lui. Mais , dans

l'ordre naturel, nous ne connaissons et nous n'aimons

1) Mgr Sibour, archevêque de Paris.
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Dieu qu'à travers le voile des choses créées, tandis

que, dans l'ordre surnaturel, nous le connaissons tel

qu'il se connaît, nous l'aimons tel qu'il s'aime, non pas

d'abord parfaitement, mais en une manière qui nous

prépare à la pleine vision et à la pleine possession. Je

vous ai dit pourquoi et comment
;
j'ai étudié avec vous

l'existence, la nécessité et l'organisation de l'ordre

surnaturel ; et toutefois il me reste deux questions à

traiter pour que cette exposition ne demeure pas in-

complète. Ces deux questions sont celles-ci : Quelle

est l'essence de la grâce? quel est le rapport de la

grâce avec la nature?

Monseigneur
,

Ce'ji'est pas ma coutume d'adresser des hommages

à l'archevêque de Paris chaque fois que je monte dans

cette chaire pour y reprendre et y poursuivre les Con-

férences que la religion vient y tenir avec la jeunesse

française; mais, après les actes mémorables qui ont

signalé votre épiscopat pendant l'année qui s'achève,

j'estimerais mon silence un défaut de mémoire, et ce

défaut de mémoire une ingratitude. Le premier, Mon-

seigneur, par vos écrits d'abord, par votre autorité

métropolitaine ensuite, vous avez rétabli ces assemblées

vénérables qui sont le lien des Eglises, et dont les

pouvoirs antérieurs s'étaient montrés si persévéram-

ment jaloux, qu'elles étaient devenues comme une fable

pour de longues générations.Vous avez en même temps

rappelé dans Paris , au cœur même de la civilisation
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européenne, ces ordres religieux qu'un demi-siècle de

persécution légale en avait bannis ; vous leur avez ou-

vert des murs consacrés par le sang des martyrs ; vous

leur avez confié une église, un sanctuaire, et la France

a vu dans sa capitale les mystères de Dieu célébrés pu-

bliquement par des hommes revêtus des insignes de la

vie cénobitique. Personne, Monseigneur, n'espérait

ces choses ; vous les avez accomplies par la force d'une

double foi, la foi en Dieu protecteur de son Église, la

foi en la patrie laissée davantage à ses propres inspi-

rations. Vous avez cru en Dieu , vous avez cru à la

patrie : Dieu vous a répondu, et la patrie vous a récom-

pensé. Il y a longtemps, Monseigneur, que la Provi-

dence et la France marchent ici-bas de concert. A s'en

tenir à la surface des choses, on peut douter qu'il en

soit ainsi ; mais quand on pénètre plus avant, on trouve

la main de Dieu dans la main de ce peuple. Grâce au

sentiment que vous avez eu de cette antique alliance,

vous avez ajouté à votre vie deux belles actions, à l'É-

glise de France deux précieuses libertés , à la France

elle-même deux sources d'un meilleur et plus paci-

fique avenir.

Dieu, Messieurs, est le seul être surnaturel, parce

qu'il est le seul être qui ne soit pas créé, le seul qui

soit au-dessus de toute nature créée et de toute na-

ture créable. Si parfait que soit un être qui n'existe

point par lui-même, il a ou peut avoir des égaux : Dieu

seul est sans égal, parce qu'il existe par soi. De cette

hauteur, qu'il remplit et où nul ne saurait prétendre,
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il dispense une vie qui n'est pas la sienne, qu'il suscite

par un acte de sa volonté, qu'il conserve de même, et

qui, étrangère à lui, quoique venue de lui, forme en

chaque être un fonds primitif qui est sa nature et son

droit. Ce droit est une grâce déjà, mais une grâce qui

consiste précisément à donner à l'être créé la propriété

de soi-même. Dieu le peut, puisqu'il peut créer : ce

qu'il ne peut pas, c'est de faire de sa vie divine la vie

naturelle d'un autre que lui , le droit d'un autre que

lui, la propriété d'un autre que lui. S'il lui plaît de la

communiquer, cette communication tout intime qu'elle

est, demeure une grâce supérieure à la nature qui en

est honorée. Le fini reste toujours fini, le créé toujours

créé, et Dieu toujours le seul Dieu ; mais Dieu vit dans

la créature, et la créature vit en Dieu.

Ce n'est pas seulement une effusion de la vérité et

de la charité divines qui constitue ce que le christia-

nisme appelle éminemment la grâce : c'est plus encore,

car Dieu s'y donne tout entier. Écoutez Jésus-Christ :

Si quelqu'un m'aime, il gardera mes commande-

ments, et mon Père Vaimera , et nous viendrons à

lui, et nous habiterons en lui (4). — Demeurez en

moi, et moi en vous. Comme le rameau ne porte pas

de fruit s'il n'est inséré au tronc de la vigne, ainsi

en est -il de vous-mêmes si vous n'êtes insérés en

moi (2). Et, s'adressant à son Père en faveur de ses

disciples, il disait : Je ne vous prie pas pour eux seule-

(1) Saint Jean, chap. 15, vers. 23.

(2) Ibid., ch. 15, vers. 4.
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ment, mais])our tous ceux qui croiront en moi par

ht parole, afin qu'il* voient tous un, comme vous,

mon Père, vous êtes en moi, et moi en vous; afin

qu'ils soient tous en nous, et que le monde croie que

vous m'avez envoyé (1). L'Écriture abonde en expres-

sions semblables sur l'union réciproque de Dieu et de

l'homme. La charité, dit saint Paul, a été répandue

dans nos cœurs par VEsprit-Saint qui nous a été

donné (2). — Si V esprit de celui qui a ressuscité

Jésus d'entre les morts habite en vous, celui qui a

ressuscité Jésus - Christ d'entre les morts vivifiera

aussi vos corps mortels, à cause de son esprit qui

habite en vous (3). — Nous avons été faits partici-

pants du Christ, si toutefois nous retenons ferme-

mentjusqu'à la fin le commencement de sa substance

qui est en nous (4). Et saint Pierre, surpassant, s'il

est possible, l'énergie et la clarté de ses déclarations

accumulées , recommande aux premiers fidèles les

dons et les promesses par où ils ont été appelés au

partage de la nature divine (5). Ainsi, aucun doute

n'est permis sur le sens où il faut entendre l'union de

l'homme avec Dieu dans l'ordre surnaturel. Cette

union est une sorte de déification qui, sans confondre

le fini avec l'infini, le créé avec l'incréé, les met dans

un rapport si étroit, que non-seulement l'homme pense

(1) Saint Jean, chap. 17, vers. 20 et 21.

(2) Épitre aux Romains, chap. 5, -sers. o.

(3) lbid., chap. 8, vers. 11.

(4) Épitre aux Hébreux ,chap. 3. vers. 14.

(5) II e Épitre, chap. 1 , vers. 1.
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comme Dieu et aime comme Dieu, mais que Dieu est

dans l'homme par une pénétration réelle de sa sub-

stance, à la manière dont le feu est dans le fer, qu'il

transfigure par sa lumière et sa chaleur sans le déna-

turer ni se dénaturer lui-même. Ce n'est là, Messieurs,

qu'une image, mais une image qui suffit pour entendre

le mystère de la grâce, et même pour le justifier.

La science humaine a posé cet axiome : Les corps

sont impénétrables, c'est-à-dire que deux corps ne

peuvent pas être l'un dans l'autre. La science divine,

au contraire, a posé cet axiome : Les êtres inférieurs

sont pénétrables par les êtres supérieurs. Et la na-

ture elle-même nous en donne la preuve dans ses

phénomènes les plus vulgaires. Tout le monde sait

que les corps y sont à deux états , l'un inférieur, qui

est la solidité, l'autre supérieur, qui est la fluidité ; et

il n'échappe à personne que la matière fluide pénètre

la matière solide, et en est comme l'âme et la vie. Ex-

posez le métal le plus dur à l'action d'une quantité

suffisante de chaleur, et il en sera bientôt atteint et

pénétré jusque dans ses derniers replis. Il s'amollira

comme une cire; ses parties se dilateront sans se dis-

joindre, et cette substance, qui semblait froide, im-

passible , incapable de s'ouvrir à une autre, tombera

par son alliance intime avec une substance plus éner-

gique dans le mystère sensible de la liquéfaction. Elle

ne cessera pas d'être elle-même ; mais une autre sera

en elle et avec elle, toutes les deux conservant leurs

propriétés relatives dans cette fusion qui les unit sans

les altérer. Ce que fait la chaleur, la lumière le fait,
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l'électricité le fait, le magnétisme le fait, et la vie géné-

rale de la nature n'est que le résultat de la pénétration

incessante des corps inférieurs par les corps supérieurs.

Que tout à coup le soleil arrêtât l'émission de ses

chaudes ondes
;
que l'air ne transmit plus aux animaux,

aux plantes, aux métaux, les influences invisibles qui

courent sans se lasser jamais d'un pôle à l'autre de la

création , à l'instant la respiration universelle suspen-

drait son mouvement, et l'univers glacé ne serait plus

qu'un cadavre sous l'œil ému de son auteur.

Voulez-vous que nous nous rapprochions davantage

de nous-mêmes? Qu'est - ce que notre vie? Est - elle

autre chose que le phénomène de la pénétration de

notre corps par notre âme? Ici, Messieurs, le mystère

grandit, mais sans demeurer moins évident. Il grandit,

à cause de la différence de nature entre l'âme et le

corps; il demeure évident, parce que nous en sommes

plus que les témoins, en étant nous-mêmes les acteurs.

Nous nous sentons constitués ce que nous sommes par

le rapport de deux substances distinctes, dont l'une,

manifestement supérieure à l'autre, pénètre celle qui

lui est inférieure, et y porte le mouvement, la sensibi-

lité, la conscience, la connaissance et le vouloir. Tou-

chez le corps par un de ses cheveux , l'âme en est

aussitôt avertie, et, sur quelque point qu'il vous plaise

de renouveler l'expérience, la même solidarité vous

rendra la même réponse. L'âme est donc intimement

présente au corps, jusque dans ses plus lointaines ex-

trémités. Or, comment y serait-elle présente si elle en

était séparée , si , au moyen d'une active pénétration
,
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elle ne se glissait au cœur de chaque atome, de chaque

particule même imperceptible de notre être corporel?

Le phénomène si compliqué de la vie humaine, aussi

Lien que celui de la vie purement sensible, est donc

l'effet d'une seule cause, qui est la loi universelle de

pénétrabilité des substances inférieures par les sub-

stances supérieures.

Et Dieu étant l'Être souverain par excellence, Celui

qui donne et mesure à tous l'efficacité, faut -il entrer

en étonnement s'il pénètre mieux et plus loin qu'au-

cune de ses créatures, et si, à la lettre, non pas seule-

ment pour l'âme, mais pour le corps, se vérifie le mot

de saint Paul : Glorificate et portate Deumin corpore

vestro.—Glorifiez et portez Dieu dans votre corps (1)?

D'où vient que les premiers fidèles, interrogés qui ils

étaient, et voulant dans une seule parole révéler à leurs

juges les dernières profondeurs de la foi, leur répon-

daient avec un saint orgueil : « Je suis Théophore

,

c'est-à-dire Porte-Dieu. » Telle est la certitude de tout

chrétien qui a observé en lui les secrètes opérations de

la présence ou de la grâce divine. Gomme une mère

sent au vif de ses entrailles l'enfant qu'elle y a conçu

,

ainsi le chrétien sent la vie divine qui habite en lui, et

il en reçoit des secousses qui ne le trompent point sur

l'hôte ineffable dont il garde le dépôt. Plus l'âme gran-

dit en sainteté, plus elle est avertie de cette glorieuse

cohabitation par des joies qui la meurtrissent et la

rendent insensible à tout ce qui ne contient pas Dieu.

(1) I re Épitre aux Corinthiens, chap. 6, vers. 20.
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joies des saints, larmes inconnues, délices sans ri-

vages, quiconque une seule fois a entrevu votre ombre

dans son propre cœur, celui-là n'a plus besoin qu'on

lui démontre l'existence de la grâce ni ce qu'elle est
;

il le sait d'une leçon qui ne s'oublie jamais , et après

laquelle nulle autre n'apprend plus rien !

La grâce , Messieurs , est de deux sortes , ou plutôt

elle adt sur nous en deux manières, l'une transitoire

etexcitative, l'autre permanente et vivificative.

Dieu d'abord nous touche, nous éveille, il frappe à

la porte de notre âme, selon la belle expression dont il

se sert dans saint Jean : Ecce sto ad ostium etpulso (1).

Quand un homme se présente au seuil de votre maison,

vous êtes libre, fût-il prince ou roi, de ne pas le rece-

voir. Vous êtes chez vous ; votre maison est un sanc-

tuaire inviolable, parce que votre âme y réside en son

corps, et que votre personnalité serait en servitude

si elle n'avait un asile où elle pût se soustraire à tous

les regards et demeurer paisiblement et souveraine-

ment en soi. Cependant, tout sacré que soit le lieu

d'un homme dans un pays où l'homme est respecté, il

est permis à la loi d'y paraître, si elle y vient armée

d'un délit ou d'un crime par où nous avons nous-mêmes

méconnu et déshonoré nos droits. Mais ce que peut la

loi humaine, Dieu se l'interdit à notre égard. Il se tient

à la porte, il frappe jusqu'à ce que nous consentions à

lui ouvrir notre âme ; il nous permet de le refuser, dp

le repousser, de lui dire : Va-t'en, tu m'importunes î

(1) Apocalypse, chap. 3, vers. 20.
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Et tous les jours, hélas! Dieu nous est importun, non

pas seulement à ceux qui l'ignorent, mais à ceux qui

le connaissent
,
qui l'aiment

,
qui le servent , à nous

prêtres et religieux , dépositaires de ses oracles et de

son sang. Trop livrés que nous sommes aux choses qui

passent, et certains du retour de Dieu, nous lui disons

sans remords : Attends, ce n'est pas l'heure, je suis

occupé de moi, je règle le sort d'une phrase, peut-être

celui du monde, tu reviendras ! Dieu courbe la tête, il

respecte la liberté qu'il nous a donnée , il s'en va , ou

plutôt il reste, attendant que nous soyons moins épris

de nous , et qu'un mécompte ou une lassitude nous

fasse sentir le besoin de son secours.

Car tel est le but de la grâce , en tant qu'elle est

transitoire et excitative , celui de nous aider par un

secours divin à atteindre dans nos actes la fin surna-

turelle de notre création, qui est de connaître et de

posséder Dieu directement. De même que le soleil ne

cesse de verser la lumière et la chaleur à l'univers

,

quoique déjà l'univers en soit pénétré jusque dans ses

plus froides zones, ainsi Dieu ne cesse de verser dans,

les âmes, même en celles où il habite déjà, le flot in-

visible de sa propre lumière et de sa propre chaleur,

afin de les soutenir dans les œuvres de vie que l'ordon-

nance des choses divines réclame incessamment de

leur libre activité. A plus forte raison ce secours d'en

haut est-il nécessaire aux âmes en qui Dieu n'habite

point encore, et qui, privées de foi et d'amour, lan-

guissent dans un éloignement d'où elles ne revien-

draient jamais si Dieu ne les cherchait le premier.
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Mais , soit qu'elle prévienne, soit qu'elle concoure, la

grâce excitative n'est que le moyen de Dieu pour nous

attirer à lui ou pour nous confirmer dans cette étroite

union qui est la grâce permanente et vivificative.

Le monde, Messieurs , ne croit plus à cette union; il

ne croit plus à la présence réelle de Dieu dans l'homme :

mais aussi que voyons-nous, et qu'est devenu l'homme

pour l'homme? Ouest l'autorité, le respect, la vénéra-

tion? Les anciens, tout mal éclairés qu'ils fussent par

les débris d'une tradition corrompue, avaient conservé

l'idée de l'habitation de Dieu dans les choses, et même
l'idolâtrie n'était qu'une vaste et fausse application de

cette vérité. Ils croyaient qu'une image placée dans un

temple et invoquée par un prêtre appelait en elle une

émanation de la nature divine. C'était trop, mais du

moins c'était un principe de grandeur demeuré dans les

ruines-morales du genre humain. On savait que l'homme

était petit, et qu'il avait besoin, pour ne pas trop dé-

choir, de reconnaître en lui quelque chose de la race

des dieux. On consacrait tout, pour ne pas tout mé-

priser. Les dieux se rencontraient à l'origine et dans

le sang des nations , aux frontières de leur territoire,

sous les murs "de leurs villes, dans les prescriptions de

leurs lois, et s'il était besoin de proclamer un prince

ou un consul, encore que le peuple eût droit de le

nommer au scrutin des comices ou de le recevoir des

mains de l'hérédité, on ajoutait cependant quelque cé-

rémonie à l'homme couronné par le suffrage ou par la

tradition. On ne pensait pas qu'un acte d'élection ou

de naissance tombé sur le corps d'un homme suffit

T. IV. c*
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pour le transfigurer aux yeux de ses semblables, et

pour courber devant lui la majesté des armées, des

magistratures et des volontés. Il y avait au maître-autel

des Reims de ce temps-là de saintes ampoules d'où des-

cendait une huile mystérieuse sur le front des peuples

et sur celui des rois , et quand Dieu avait résolu d'éle-

ver à la puissance quelqu'un de ces êtres fragiles qui

doivent gouverner le monde en attendant qu'ils meu-

rent, voici comment les choses se passaient. Un pâtre,

laissant là son troupeau, montait à quelque ville habi-

tée par un prophète, et rencontrant un vieillard, il lui

disait : « Savez-vous où est le voyant?— C'est moi qui

suis le voyant, répondait le vieillard; dites au servi-

teur de s'éloigner, car j'ai à vous dire quelque chose

de la part de Dieu. » — Et tirant une fiole remplie

d'huile, mais qui avec l'huile contenait la foi du monde

et la Providence du ciel, il la versait sur la tête de l'en-

fant avec ces fortes paroles : « Le Seigneur t'a sacré

roi d'Israël; va donc, et fais tout ce qui te tombera sous

la main; car désormais la main de Dieu est avec la

tienne. »

Maintenant nous n'avons plus de saintes ampoules :

nous avons l'habileté, la science, le génie, la vertu, la

gloire, les scrutins magnifiques et populaires. Mais

l'heure vient où la foule , dédaignant son propre suf-

frage , dit à l'habileté : Tu n'es qu'un fourbe ; à la

science : Tu n'es qu'un pédant ; au génie : Tu n'es

qu'un fou ; à la vertu : Tu n'es qu'un mensonge ; à la

gloire... ah! la gloire! L'exilé de Sainte-Hélène disait

à l'un de ses derniers confidents : « Nous étions comme
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le dôme des Invalides resplendissants d'or au soleil de

Tété ; mais la pluie du malheur est tombée sur nous

,

elle détache chaque jour quelque parcelle de For, nous

ne sommes plus que du plomb ; et bientôt un peu de

terre. » Voilà la gloire! Celle-là était grande, et pour-

tant qu'a-t-elle laissé, qu'un tombeau? Ainsi tout périt

dans notre âge, parce que tout y est humain. La grâce

seule descend de l'éternité et y retourne, et en y con-

duisant les choses et les hommes qui le veulent, elle

leur donne encore en passant, par un surcroit qui ne

lui coûte rien, la stabilité du temps.

Mais pourquoi? D'où vient que la nature, créée de

Dieu , ne possède pas en elle-même de quoi s'assurer,

dans sa propre sphère, un cours suffisant? Pourquoi

L'homme , ce chef-d'œuvre de la création , a-t-il besoin

d'un élément supérieur et divin pour être, même ici-

bas
,
quelque chose de complet? Cette question , Mes-

sieurs , nous conduit à examiner quels étaient en Adam
et quels sont encore en nous les rapports de la nature

et de la grâce.

Or en voici la loi exprimée dans cette courte formule :

La grâce ne peut se passer de la nature , même dans

les opérations de la grâce , et la nature ne peut se pas-

ser entièrement de la grâce, même dans les opérations

de la nature.

Premièrement, la grâce ne peut se passer de la

nature , même dans les opérations de la grâce : car la

grâce étant une communion de l'être créé avec l'être

incréé, il est nécessaire que l'être créé possède l'exis-

tence pour que cette communion s'accomplisse, et l'être
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créé ne peut posséder l'existence sans une nature quel-

conque qui devient le siège des dons extérieurs de

Dieu. De plus, l'homme étant libre , la grâce ou l'ac-

tion divine n'a de prise sur lui qu'autant qu'il y con-

court par un acte naturel de sa propre souveraineté. Si

Dieu s'emparait de l'homme sans que l'homme le vou-

lût et y participât librement, l'ordre surnaturel serait

la ruine de l'ordre moral , et nous ne nous élèverions

qu'en nous perdant nous-mêmes. C'est pourquoi la

grâce, qui n'agit que sur la nature, n'agit aussi que

de concert avec elle : libres toutes deux , souveraines

toutes deux
,
produisant ensemble un résultat qui leur

est commun , l'exaltation de l'homme à la vie de Dieu.

Sans la çrâce, la nature demeurerait éternellement ce

qu'elle est ; sans la nature , la grâce n'aurait pas même
un sujet d'action.

Que si nous cherchons la part de chacune au succès

de l'œuvre qu'elles doivent simultanément accomplir,

nous y reconnaîtrons encore le besoin que la grâce a de

la nature sous un autre rapport très-important. Sans

doute , Dieu est le maître du cœur humain ; il en a pré-

paré tous les ressorts , il en connaît tous les replis , et

il possède , dans une bonté aussi grande que sa puis-

sance et sa sagesse, des attraits capables de toucher

l'airain le plus endurci. Cependant, à cause du respect

qu'il porte à notre libre arbitre et aux lois générales

de justice et d'harmonie dont il est la source, il n'use

pas de tout ce qu'il peut dans tout ce qu'il fait. Si la

grâce ne considérait en rien les mérites et les dé-

mérites acquis , l'état volontaire où les âmes se sont
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placées, les obstacles inégaux qu'elles opposent à

l'influence divine , elle agirait avec une miséricorde

aveugle qui détruirait ici-bas l'enchaînement des causes

et des effets, et substituerait au règne d'une Provi-

dence équitable le règne d'une prépondérance où la

vertu de l'homme ne serait plus rien devant la perfec-

tion de Dieu. Aussi n'en est- il point de la sorte. Les

dispositions de la nature font quelque chose au succès

de la grâce ; la grâce est la semence divine , mais la

nature en est le champ , selon la belle comparaison de

l'Évangile : Semen est Verbum Dei... ager aident est

mundus (1). Et l'inégale préparation du champ fait

beaucoup à l'inégal avenir de la moisson. Si bien que

Jésus-Christ n'a pas dédaigné de nous expliquer sous

cette forme le secret de l'efficacité plus ou moins pro-

fonde de la grâce sur les cœurs. Une partie de la se-

mence , nous dit-il, tombe sur le chemin, où elle est

foulée aux pieds et mangée par les oiseaux du ciel.

Que de fois , Messieurs, depuis que je vous évangélise,

n'êtes -vous pas sortis de Notre-Dame en vous disant

à vous-mêmes . Pourtant, c'est la vérité! Mais à peine

redescendus dans le plein air du monde, les oiseaux

du ciel ont agité leur vol au-dessus de vous ; le vautour

de l'ambition , la colombe des affections terrestres vous

ont touchés de l'aile, et vous n'avez plus pensé à la fi-

gure sérieuse qui venait de vous apparaître entre le

Calvaire et le Sinaï.

(1) Saint Luc, chap. 8, vers. 11. — Saint Matthieu, chap. 13

vers. 38.
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Une autre partie de la semence, continue la para-

bole, tombe sur la pierre, et elle s'y dessèche après

y avoir germé. C'est la nature insensible, non pas

méchante et cruelle, puisque la grâce y germe encore,

mais la nature mathématique , si j'ose dire
,
qui ne sent

que le nombre, le poids, la mesure, et qui, n'ayant

jamais rencontré la douce image du Christ au terme

inflexible d'une équation , ne saurait penser qu'elle

existe et qu'elle bénit le monde. C'est le rocher sur les

flots, tel que l'Écriture nous dépeint celui qui avait

été Tyr, nu, solitaire, blanchi par le passage des dé-

solations , mais attirant encore à cet éclat l'aigle majes-

tueux du Liban. Les vaisseaux le voient de loin, et,

sans suspendre leur course qui porte la richesse aux

nations vivantes, ils se disent entre eux : Tyr n'est

plus, mais voilà l'aigle tyrienne fidèle au rendez-vous

que les prophètes lui ont commandé.

L'Évangile nous révèle encore une troisième terre

peu favorable à la fécondité de la grâce , en nous di-

sant qu'une autre partie de la, semence tombe entre

les épines, et y est étouffée en croissant avec elles (1).

C'est la nature confuse , où germent d'une égale vie la

vérité et l'erreur. Les esprits de cette trempe s'enor-

gueillissent de tout voir, et de ne céder à rien. Leur

parle-t-on de Dieu , ils admirent cette grande idée qui

plane éternellement par -dessus tous les mondes, et

qui , visible à l'œil des simples comme à l'œil des sages,

semble l'étoile polaire des esprits ; mais ils y trouvent

(1) Saint Luc, chap. 8, vois. 3 et suivants.
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des difficultés qui refroidissent leur vol, et, sans nier

cet être souverain , ils le réduisent dans leur cœur à

une immense stérilité. Ainsi en est-il du Christ; ainsi

de l'Évangile et de l'Église. La lumière leur apparaît,

mais l'ombre en même temps, et réelles toutes les

deux ; ils n'ont aucune force prépondérante qui les fixe

à la vérité. Ils vont de l'orient à l'occident des choses,

conservant , disent - ils , la neutralité de leur intelli-

gence , mais au fond victimes d'une impuissance vo-

lontaire et étouffés au dedans d'eux par le développe-

ment ingrat du oui et du non.

Enfin , Messieurs , l'Évangile nous dit qu'il y a une

bonne terre où la grâce de Dieu fructifie au centuple
;

mais il ne la définit pas. Ce sera sans doute la nature

qui n'est ni légère , ni froide , ni confuse , mais qui

,

unissant la simplicité à la chaleur et à la consistance

,

reçoit la rosée du ciel dans un vase où elle se plaît,

parce qu'elle y trouve une image commencée du lieu

d'où elle vient.

Ce peu de mots suffit pour vous expliquer comment

la grâce ne peut se passer de la nature, même dans les

opérations de la grâce : réciproquement , la nature ne

peut se passer entièrement de la grâce , même dans les

opérations de la nature. Je ne veux pas dire, Messieurs,

que l'homme soit incapable de produire aucun bien

'la ns l'ordre purement naturel et moral sans un se-

cours divin qui l'élève au-dessus de lui-même. Cette

doctrine a été condamnée par l'Église, même à l'égard

de l'homme déchu, à plus forte raison à l'égard de

l'homme primitif, placé dans l'état de perfection où je
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vous l'ai autrefois dépeint. Mais il n'en est pas moins

vrai , et l'expérience nous le prouve depuis soixante

siècles
,
que l'homme volontairement séparé de l'ordre

surnaturel tombe au-dessous de lui-même, et manque

de clarté contre l'erreur autant que de force contre ses

passions. L'intelligence lui reste, mais obscurcie; la

volonté lui est conservée, mais avec un ressort affaibli.

Il est aisé, Messieurs, de s'en rendre raison. Nous

ne renfermons pas deux êtres en nous , l'un naturel

,

l'autre surnaturel ; l'un borné aux choses de l'espace

et du temps , l'autre élevé par la foi et l'espérance aux

choses de l'éternité : nous sommes un. De même que

la différence substantielle de l'âme et du corps ne dé-

truit pas l'unité de notre être , mais la compose , la dif-

férence hiérarchique de la nature et de la grâce ne di-

vise pas notre personnalité, mais y verse abondamment

la lumière de'deux mondes et l'énergie de deux attraits.

Une seule personne, qui est nous-même, une seule fin,

qui est Dieu , deux routes coordonnées qui nous con-

duisent à cette fin unique, voilà l'homme. Que, par

une prévarication insensée contre lui-même, il re-

tranche quelque chose de ses dons, à l'instant il en

souffrira dans le nœud qui les rassemble, et son être

mutilé n'accomplira plus qu'imparfaitement le mystère

total de ses fonctions et de ses destinées. Plus le coup

portera haut
,
plus la chute sera sensible ; et comme la

grâce tient le sommet de nos facultés, sa soustraction

ou son affaiblissement entraîne nécessairement après

elle une lamentable diminution de notre être même
naturel.
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Ainsi , voulons - nous atteindre à la vérité sans le

secours de la foi, sous prétexte que notre intelligence

est naturellement éclairée de Dieu , à l'instant il se

forme devant nous des nuages que les siècles apporte-

ront tour à tour aux plus grands esprits sans obtenir

d'eux un souffle qui les dissipe pourjamais. Est-ce donc

que la raison humaine n'est rien? Est-ce donc que la

philosophie est une vaine science? Ce serait outrager

Dieu
,
qui nous a donné la raison, et qui avec elle nous

a permis de rechercher les causes premières de tout ce

qu'il a créé. Les chrétiens eux-mêmes se sont appliqués

à la culture de la raison , et
,
quoique enfants d'une

sagesse plus haute, ils n'ont pas dédaigné le titre de

philosophes
,
que nul, au ciel et sur la terre , ne leur a

contesté. Mais ni la raison , ni la philosophie, qui en est

le terme magnifique et suprême, ne suffisent à péné-

trer la profondeur des choses où s'entrelacent nos des-

tinées. Appelés à une fin surnaturelle , il nous faut une

lumière surnaturelle pour en avoir pleine connaissance,

et si cette lumière nous fait défaut, nous n'entrevoyons

plus ce que nous sommes que par des pressentiments

obscurs , tels qu'on les rencontre dans les sages de l'an-

tiquité. Nous devenons semblables à un aéronaute qui

s'efforcerait de franchir l'air où nous respirons avec le

seul secours de l'air.

Il en est de même de la vertu. Si la nature renfermait

tous nos droits et tous nos devoirs, il est manifeste

qu'elle nous donnerait avec eux la force de nous y tenir.

Mais notre âme ayant été placée entre le monde des

corps et le inonde divin, tenant au premier par les sens,
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au second par la grâce , elle n'a que dans celle-ci un

contre-poids suffisant aux attraits qui la sollicitent du

côté inférieur. La grâce vient-elle à lui manquer, parce

qu'elle s'en est séparée volontairement . aussitôt la

vague impure de la matière monte au foyer de Fàme et

y verse sans obstacle son limon pesant et corrupteur.

Tout levain généreux n'y sera pas détruit sans doute:

mais il y sera couvert , et la vertu n'y poussera qu'avec

peine des rejetons inparfaits, presque toujours désho-

norés par de honteuses passions. Qui de nous n'a connu

de belles natures à qui la foi seule manquait? En les

voyant, l'amour naissait de lui- même, et une joie du

cœur nous révélait la présence et le charme du bien.

Mais si la confiance ou la renommée nous ont fait des-

cendre plus avant dans le mystère de ces créatures

choisies, avec quel douloureux respect y avons -nous

touché des blessures d'autant plus sensibles qu'elles

répandaient un sang plus précieux ! L'histoire des

hommes les meilleurs qu'ait produits le paganisme

nous a dévoilé la profonde misère de l'homme qui n'est

point éclairé d'une lumière supérieure à la raison , et

purifié au contact d'un élément divin. Il n'en est aucun

dont la sagesse humaine n'ait eu à rougir par quelque

endroit , et cette révélation de leur vie , tout incomplète

qu'elle est, justifie ce mot terrible d'un homme cé-

lèbre : a S'il fallait choisir d'être connu tout entier ou

ignoré tout entier, il n'y a pas d'homme qui ne préfé-

rât d'être ignoré tout entier. ï> Ce n'est point Pascal qui

a dit cela , vous pourriez le croire , et je me borne à

vous détromper. Vu seul genre d'hommes n'aurait
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rien à craindre d'une clarté totale répandue sur leur

vie : ce sont les saints, c'est-à-dire ceux dont la na-

ture a été soutenue et transformée par la grâce. Ceux-

là peuvent se regarder jusqu'au fond, comme ces eaux

limpides qui couvrent un sable pur, et où l'œil ne dis-

cerne rien qu'il se reproche de voir. Rachetés des

souillures de la matière, si jamais ils les ont ressenties,

délivrés des retours de l'égoïsme , unis à Dieu , dont ils

ont fait le principe de tous leurs actes et de toutes leurs

joies, les saints s'écoulent dans un bonheur invisible

jusqu'à ce jour suprême où tomberont toutes les voiles,

les voiles de l'âme avec les voiles du corps , et où , rien

n'étant plus caché, l'homme delà grâce apparaîtra tel

qu'il est connu de Dieu dans la chaste nudité d'une

irréprochable conscience.

Reste un autre élément de la vie humaine . par où

vous achèverez de voir pourquoi la nature a besoin

de la grâce, même dans les opérations de la nature.

L'homme n'ayant reçu qu'une fin, qui est Dieu, cette

vocation infinie a nécessairement creusé en lui un

abîme que Dieu seul peut combler. Et plus Dieu s'est

approché de lui, plus il a versé dans son âme, au

moyen de la grâce, les prémices et les arrhes d'une

pleine possession, plus aussi l'abîme que contient

l'homme, et qui est l'homme même, s'est inefiable-

ment agrandi. En vain la nature y jette son immensité.

elle y cause tout au plus l'illusion d'une pierre qui

tombe dans un gouffre; le gouffre la reçoit, tressaille

et subsiste. Ainsi l'homme une fois appelé et visité de

Dieu, encore qu'il le méconnaisse ou l'oublie, <!•'-
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meure triste et béant , victime d'un mal dont il ne sait

pas la source, et qu'il a nommé la mélancolie. Les an-

ciens l'ont connue , et Virgile l'a divinement exprimée

dans ce vers qu'aucune langue ne traduira jamais.

Sunt lacrymœ rerum, et mentem mortalia tanguni.

Cependant il s'en faut bien que ce mystérieux poison

eût produit dans leur âme l'effet qu'il produit dans la

nôtre. L'antiquité n'avait pas vu Dieu, elle n'avait pas

ouï l'Évangile , ni parlé à la croix : la nature lui était

plus grande et plus profonde qu'à nous. Mais nous,

chrétiens, baptisés, nourris du sang d'un Dieu, spec-

tateurs de sa mort dans une vie qui n'a plus cessé, il

nous est venu en l'àme des tourments que nous ne

pouvons pas définir à nous-mêmes qui les ressentons.

A peine dix-huit printemps ont-ils épanoui nos années,

que nous souffrons des désirs qui n'ont pour objet ni

la chair, ni l'amour, ni la gloire , ni rien qui ait une

forme et un nom. Errant dans le secret des solitudes

ou dans les splendides carrefours des villes célèbres,

le jeune homme se sent oppressé d'aspirations sans

but; il s'éloigne des réalités de la vie comme d'une pri-

son où son cœur étouffe , et il demande à tout ce qui

est vague et incertain , aux nuages du soir, aux vents

de l'automne, aux feuilles tombées des bois, une im-

pression qui le remplisse en le navrant. Mais c'est en

vain : les nuages passent, les vents se taisent, les

feuilles se décolorent et se dessèchent sans lui dire

pourquoi il souffre, sans mieux suffire à son âme que

les larmes d'une mère et les tendresses d'une sœur.
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mon âme, dirait le prophète, pourquoi es-tu triste

et pourquoi le troubles-tu ? Espère en Dieu (1) î C'esl

Dieu, en effet, c'est l'infini qui se remue dans nos

cœurs de vingt ans touchés par le Christ, mais qui se

sont éloignés de lui par mégarde , et en qui Fonction

divine , n'obtenant plus son effet surnaturel , soulève

néanmoins les flots qu'elle devait apaiser. Jusqu'en nos

jours déjà blanchis , il nous revient de ces secousses

d'autrefois , de ces apparitions mélancoliques que les

anciens croyaient un apanage du génie, et dont ils ont

dit : Non est magnum ingenium sine melancolia.

L'àme, faiblissant par intervalles, se retourne doulou-

reusement sur elle-même , elle redescend aux rivages

de sa jeunesse pour y rechercher ses larmes, et ne

pouvant plus pleurer comme alors, elle se nourrit un

moment de leur amer et joyeux souvenir.

Tel est l'homme, grand par sa prédestination, infé-

rieur par sa nature. D'où vient que si la nature de-

meure seule en lui, elle ne suffit pas plus à lui donner

le bonheur qu'à lui donner toute la vérité et toute la

vertu dont il a besoin. Cette singulière situation n'a

pas dépendu d'un caprice de Dieu; elle tient à l'es-

sence même des choses, et s'explique par un mot très-

court: l'homme ne peut pas être infini, et cependant il

est appelé à jouir de l'infini.

Vous trouverez là, Messieurs, le secret de votre propre

temps, temps douloureux que le christianisme seul peut

guérir, et dont le christianisme pourtant élargit les

(1) Psaume 42. vers. 5.

T. IV. 7
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blessures. Si nous comparons, en effet, les révolutions

de l'antiquité avec celles dont nous sommes témoins

,

nous y remarquerons une grande différence de profon-

deur. Les doctrines ne jouaient aucun rôle dans les

conflits intérieurs des anciens peuples : l'empire suc-

cédait à la république, Vespasien à Vitellius. Une légion

disait un mot à l'Orient, une autre en disait un sur le

Danube ou sur le Rhin ; le sénat, considérant quel était

le plus fort, adoptait le nouvel empereur, et le saluait du

nom d'Éternité. C'était l'éternité du jour en attendant

celle du lendemain. Et ainsi se poursuivait de change-

ment en changement ce cycle vulgaire de l'ambition de

quelques-uns aux prises avec les vices de tous. Aujour-

d'hui l'ambition subsiste, les vices aussi, mais les révo-

lutions prennent leur source plus haut, dans des idées

générales dont on fait la cause de l'esprit humain, et les

générations ne s'émeuvent qu'à ce prix. C'est l'erreur

ou la vérité qui les ébranle ; et même lorsqu'elles se

trompent, elles ont cet honneur d'avoir été séduites par

une pensée : tant le christianisme a élevé l'homme au-

dessus de lui-même ! C'est pourquoi, Messieurs, les ré-

volutions modernes étant doctrinales , ne finiront pas,

comme celles de l'antiquité, par un homme ou un ac-

cident : elles ne finiront que par uûe doctrine. Or le

christianisme seul est une doctrine : seul il possède

l'autorité qui commande et la charité qui persuade;

seul il a connu, compris, annoncé la vocation surnatu-

relle de l'homme ; seul il l'a tiré de terre et porté vers

Dieu; seul il a le dépôt de la parole divine dans des

prophéties vérifiées par l'histoire, et le dépôt de la
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grâce dans des sacrements éprouvés par les vertus dont

ils sont la source; seul il résiste à l'effusion du mal, et

le mal n'est si grand que parce qu'il s'attaque au chris-

tianisme, son seul ennemi. Vous donc qui êtes chré-

tiens , sachez toute l'importance de votre mission dans

le siècle épouvanté dont vous faites partie. On nous

parle d'ordre : c'est vous qui êtes l'ordre. On nous

parle de paix : c'est vous qui êtes la paix. On nous

parle d'avenir : c'est vous qui êtes l'avenir. On nous

parle de salut : c'est vous qui êtes le salut. Car l'ordre,

la paix, l'avenir, le salut, chez les nations formées par

Jésus-Christ, ne peuvent sortir que d'une doctrine qui

contienne toute la vérité, toute la vertu, toute la plé-

nitude dont l'homme a besoin, et le christianisme seul

répond à ces conditions. Attachez-vous donc à le faire

connaître et à le rendre aimable; semez l'Évangile dans

les malheurs publics. Il y germera tôt ou tard, et si

nous ne recueillons pas nous-mêmes la moisson, du

moins nous l'aurons préparée pour une postérité plus

heureuse que nous.



SOIXANTE ET UNIÈME CONFÉRENCE

DE L EPREUVE.

Monseigneur,

Messieurs
,

Le plan de la création vous est maintenant connu sous

toutes ses faces , et l'homme en particulier, l'homme

primitif, vous est apparu tel que Dieu l'avait doué, ap-

partenant par son corps au monde inférieur de la ma-

tière, par son àme à la nature et à la destinée des

esprits, parla grâce à la région au delà de laquelle

il n'y en a point, c'est-à-dire à la région divine elle-

même. Et dans tous ces ordres, Adam, le père du genre

humain, avait été créé parfait. Son corps, impassible et

immortel, ne connaissait aucune des misères qui acca-

blent le nôtre, et qui finissent par le conduire au la-

mentable repos du sépulcre; son intelligence, miroir

resplendissant de la création, avait reçu la clef de toutes

les lois qui régissent l'univers sensible et l'univers mo-

ral , et la grâce , versant dans son âme le trésor de la

vérité et de la charité divines, avait achevé cette créa-

ture bénie, qui était à la fois le premier des sages, le
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premier des prophètes, le premier des saints. Et Dieu,

comme s'il eût craint que la terre ne fût pas suffisam-

ment préparée pour un si grand hôte, l'avait placé dans

un lieu de prédilection que l'Écriture appelle du nom

de Paradis de volupté : nom qui étonne nos oreilles

,

parce que nous ne pouvons plus parler la langue sans

tache des temps qui n'étaient point corrompus. « Là,

« dit Milton, se promenaient nos premiers pères, Adam
«r et Eve, Adam le plus beau d'entre les hommes qui

« furent ses fils, Eve la plus belle d'entre les femmes

c qui furent ses filles; ils se promenaient en se tenant

« parla main, et le silence était ravi. »

Cependant, Messieurs, c'est là même dans cette per-

fection et dans cette félicité, que va s'ouvrir le drame

sanglant de nos destinées, drame qui n'est pas achevé,

dont vous faites partie, et qui, tout jeune encore après

soixante siècles, se compose dans la postérité d'Adam

des mêmes scènes par où il commença. Vous Fallez voir

naître ; et si légère que vous soit restée l'impression de

cette lutte dans une jeunesse trop peu éclairée de la

lumière divine, cependant, instruits par le cours même
des choses où vous prenez part et dont vous dépendez,

peut-être vous sera-t-il possible d'entendre le mystère

dont je vais vous présenter le spectacle et l'histoire
,

le spectacle et l'histoire de la première épreuve à la-

quelle l'homme fut soumis. Mais pourquoi l'épreuve?

Pourquoi l'homme , destiné de Dieu à la perfection et

à la béatitude, avait-il une épreuve à subir? Il nous

faut l'apprendre avant tout, et de là vient que je pose

ces deux questions : Qu'est-ce que l'épreuve? Quelle est
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l'épreuve à laquelle Adam, le père commun de l'hu-

manité, fut assujetti?

L'épreuve a pour but de faire connaître avec certitude

la valeur d'un être. Tout être est une puissance qui de-

meure obscure et inappréciable tant qu'elle ne s'est pas

manifestée par ses actes, et c'est l'épreuve qui lui donne

lieu de se manifester. Cela est vrai même des êtres ma-

tériels qui n'ont aucune liberté d'action. On les éprouve

par des moyens chimiques, afin d'arracher à leur sub-

stance inerte et silencieuse le secret de leurs pro-

priétés. Combien plus l'épreuve sera-t-elle nécessaire

pour démêler le fond d'une intelligence libre, pour

savoir ce qu'elle pense, ce qu'elle veut, ce qu'elle

peut! Aussi l'Écriture dit-elle : Qui non est tenta-

tus, quid scit?— L'homme qui n'a pas été éprouvé,

que sait-il (1)?I1 ne sait rien, parce qu'il ne se sait

pas lui-même.

Le duc de Grillon était renfermé dans une place as-

siégée qu'il avait charge de défendre. Un jeune homme

de sa maison pour lequel il avait des bontés, entre un

matin dans sa chambre en criant : « Monseigneur, tout

est perdu, l'ennemi est dans la place. » Grillon se lève

à la hâte, prend son épée, et il descendait précipitam-

ment l'escalier, lorsqu'il entend derrière lui un éclat

de rire. Il se retourne, et dit au jeune homme: ((Jeune

homme, vous avez joué gros jeu; car si vous m'aviez

trouvé faible, à l'heure qu'il est vous seriez un homme

mort. » Ainsi Crillon , ce capitaine auquel il avait été

(1) Ecclésiastique, chap. 34, vers. 9.
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dit : « Nous avons combattu, et tu n'y étais pas! » Gril-

lon, mis à l'épreuve du courage, tremblait à la pensée

qu'il aurait pu faillir, et il avertissait un enfant qui

s'était amusé de son grand cœur, qu'il avait joué gros

jeu. En effet, Messieurs, tout homme qui en éprouve

un autre, joue gros jeu, et plus qu'il ne pense. C'est

là l'écueil où périssent tant de gloires et échouent tant

d'amitiés , comme c'est aussi le phare d'où se répand

sur la vertu la consécration d'une dernière et souve-

raine clarté.

Qu'est-ce donc que l'épreuve? L'épreuve est l'occa-

sion offerte à un être libre de se sacrifier au devoir, ou

de sacrifier le devoir à soi-même. Par où vous voyez

qu'il entre dans la notion qui la constitue plusieurs

éléments, dont le premier de tous est la liberté morale.

Sans la liberté morale, en effet, l'être ne se possède pas

lui-même, il est instrument passif d'un autre que lui, et

manquant ainsi de toute valeur personnelle, il devient

inutile de l'éprouver. Il n'est rien, parce qu'il ne peut

rien. C'est pourquoi, nous l'avons dit, Adam était libre,

il était libre pour avoir une valeur devant sa conscience

et devant Dieu; et vous, ses héritiers, vous êtes libres

aussi, pour avoir aussi votre valeur. Vous êtes lihres,

afin de tirer de vous-mêmes une succession d'actes qui

soient votre dot éternelle
,
qui forment le patrimoine

inaliénable de votre immortalité, qui subsistentàjamais

dans votre souvenir et dans le souvenir universel des

intelligences dont Dieu est le chef, comme étant votre

part dans l'œuvre que Dieu a commencé seul, et que

vous achevez avec lui. S'il vous eût donné le corps sans
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l'âme, et l'âme sans la liberté, vous seriez des étoiles

sans doute, et les plus belles du firmament; mais vous

ne seriez que l'œuvre sans être l'ouvrier, et Dieu en

vous regardant ne connaîtrait que sa puissance et que

son propre prix. L'épreuve alors ne vous fût pas ve-

nue, ni au premier de vos pères : à quoi bon éprouver

ce qui ne peut ni descendre ni grandir, et dont la ré-

ponse est infaillible comme le son que rend l'airain

sous le fer qui le meurtrit?

La seconde idée contenue dans la définition de l'é-

preuve est celle du devoir. Car, s'il n'existe pas de

devoir pour les intelligences libres, tous les actes sont

indifférents; les uns ne sont pas justes, honorables,

grands, héroïques, ni les autres honteux et abjects. Ils

sont également indignes de blâme et d'estime , et par

conséquent incapables d'épreuve. C'est le devoir qui est

le principe du mérite et du démérite, et qui donne lieu

de sonder les âmes pour en faire jaillir le sacrifice et la

vertu. Car l'idée du devoir entraîne l'idée du sacrifice,

comme l'idée du sacrifice est celle même de la vertu.

Je sais bien qu'on a prétendu confondre le devoir avec

l'intérêt, et qu'il y a toute une sagesse morale qui re-

pose sur cette assimilation. Mais dans la doctrine du

christianisme, un abîme les sépare l'un de l'autre. Car,

bien qu'il y ait à remplir son devoir un intérêt loin-

tain et final, c'est un intérêt invisible, discutable, au-

quel on est libre de ne pas croire, et auquel la passion

ne croit pas. Ce qui est clair pour elle, c'est l'objet pré-

sent qui la sollicite; tout le reste s'évanouit, pour ne

laisser aux prises dans l'âme fascinée que la jouis-
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sauce et le sacrifice; et si la passion est vaincue ,

elle

ne l'est que par un acte de foi douloureux à l'idée du

devoir. C'est mon devoir : tel est le mot suprême de la

conscience. Jamais la conscience n'a dit : C'est mon

intérêt. Si elle le disait, elle serait perdue, parce qu'elle

se désarmerait en substituant une idée basse à une

idée généreuse, un calcul susceptible d'illusion à une

certitude dogmatique absolue. Tout ce qui s'est fait de

^rand dans le monde s'est fait au cri du devoir; tout

ce qui s'y est fait de misérable s'est fait au nom de l'in-

térêt. L'histoire de l'homme aussi bien que son cœur

ne permettront jamais de confondre deux mobiles qui

sont plus que dissemblables, puisqu'ils sont ennemis,

et au jour même où Dieu couronnera les bons, rien ne

brillera plus sur leur tête récompensée que la naïveté

de leur dévouement.

Faut-il être pauvre? En vain me direz-vous que c'est

mon intérêt, que tout le monde ne peut pas être riche,

qu'en voulant sortir de ma position, je donne à ceux

qui sont plus pauvres que moi le droit de sortir de la

leur et de me dévorer. Ce raisonnement fût-il irrépro-

chable, il me semble, à moi pauvre, une dérision. Pour-

quoi ne maudirais-je pas mon sort? Pourquoi, fût-il sans

remède, n'accuserais -je pas la société, la nature, et

Dieu, qui les institua? Pourquoi m'interdirais-je l'envie

et la haine contre les favoris du hasard? Ah ! voulez-

vous me toucher, prenez-moi par le côté généreux de

mes entrailles. Dites-moi que la pauvreté est un grand

sacrifice, que je suis un soldat aux frontières de la so-

ciété, que j'y dois mourir, s'il le faut; que c'est ma
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vocation, ma gloire; que la vertu et non la terre, est

le bien de l'homme; que Dieu lui-même, venu parmi

nous, est né dans la cabane du pauvre, qu'il a vécu avec

eux
,
qu'il en a partagé les travaux et les humbles joies.

Dites -moi que le temps n'a qu'une heure, et que le

témoignage d'une bonne conscience a l'éternité. Je vous

entendrai peut-être par le seul effort du cœur, et si j'ai

la foi, je vous entendrai par tous les pores de mon âme.

Je bénirai la place où Dieu m'a mis
;
j'y démêlerai des

grandeurs, et j'y susciterai des joies. L'espérance aussi

planera par-dessus le sacrifice ; mais toute divine qu'elle

est, et différente d'un intérêt visible et terrestre, elle ne

viendra pourtant qu'après l'amour, à la seconde place,

fille de la vertu, et non pas sa mère.

Vous donnerai -je d'autres preuves? Dites-moi, si,

pris de compassion, et d'amitié pour vos secrètes bles-

sures, je voulais vous persuader d'être chastes, oserais-

je bien vous dire que c'est votre intérêt? Votre intérêt !

Sans doute , vous savez bien qu'en vous abandonnant

sans mesure à la soif des sens, vous appellerez sur vous

des infirmités honteuses suivies d'une mort prématurée.

Mais de même qu'il y a un art de diriger l'acquisition

d'une fortune injuste, n'y a-t-il pas aussi un art de

diriger le nécessaire et le luxe des passions? N'y a-t-il

pas un art d'épargner ses sens en les satisfaisant , de

conserver sur ses lèvres et dans ses veux la dignité

d'un homme pur, tout en goûtant les délices du mal?

Le inonde ne dit pas au jeune homme: « Vautre-toi dans

la fange. » Il lui dit : « Aie la sagesse du vice. Sache

que le plaisir est une plante rare et délicate qui s'épuise
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vite : oé commets pas la faute de la flétrir en un jour;

ménage-la comme une divinité que la nature a mise en

toi ; bois avec mesure, en faisant une libation aux dieux,

afin de t'arrèter au point où l'infamie succède à la jouis-

sance, et où la mort punit l'excès de la vie. » Voilà le

langage du monde, et comment il couvre de voiles et de

fleurs et du bandeau nuptial toutes les corruptions et

tous les périls de la volupté. Mais moi, si quelquejeune

âme a touché mon cœur de tendresse, et que je veuille

faire tomber de ses mains la coupe trompeuse du mal,

je lui dirai : « Ami, enfant de ta mère et frère de ta sœur,

enfant de ta mère qui t'a mis au monde dans la con-

tinence sacrée du mariage, frère de ta sœur, dont tu

gardes et dont tu respires la vertu , ah ! ne déshonore

pas en toi-même ce grand bien qui t'a fait homme. Sois

chaste, ami, conserve dans une chair fragile l'honneur

de ton âme, la source religieuse d'où s'épanche la vie et

où fleurit l'amour. Prépare à ta couche future des ami-

tiés saintes , des embrassements que le ciel et la terre

puissent bénir; sois chaste pour aimer longtemps et

pour être aimé toujours. Il y a au monde, entre ta mère

et ta sœur, entre tes aïeux et ta postérité, une frêle et

douce créature qui t'est destinée de Dieu. Cachée à tous

les regards , elle nourrit en silence la fidélité qu'elle te

promettra; elle vit déjà pour toi qu'elle ignore, elle

t'immole ses penchants, elle se reproche tout ce qui

pourrait déplaire un jour au moindre de tes désirs : ah !

garde-lui ton cœur comme elle te garde le sien ; ne lui

apporte pas des ruines en échange de sa jeunesse; et

puisqu'elle se sacrifie pour toi par un amour anticipé,
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tais à ce même amour, dan? les replis de tes passions.

un juste et sanglant sacrifice. »

Voilà , Messieurs , voilà le langage qui peut susciter

la vertu; et que serait-ce si je vous parlais de la vertu

poussée jusqu'à l'héroïsme? Quel intérêt, par exemple,

animait ce martyr chinois à qui le bourreau demandait

quelque argent pour lui abattre la tête d'un coup , et

qui répondait : « Abats -la en autant de coups qu'il te

plaira
;
pourvu qu'elle tombe, cela suffit; quant à mon

argent, j'aime mieux le laisser aux pauvres ! » Quel

intérêt animait Régulus, lorsque, ramené de Carthage

à Rome sur sa parole, il conseillait au sénat de ne pas

signer la paix après une défaite, sûr qu'en donnant ce

conseil il se vouait à un supplice inexorable et lâche?

Mais je me lasserais, Messieurs, et je vous lasserais par

ces questions. Périsse donc une fois pour toutes cette

idée de l'intérêt appliqué à l'accomplissement du de-

voir ! Entre le devoir et l'intérêt il existe le même rap-

port qu'entre Piégulus et ses bourreaux, entre Rome et

Carthage: Carthage était une boutique, Rome était le

Capitole, maître du monde.

Et maintenant il vous est aisé de comprendre le but

suprême de l'épreuve. Ce but est de connaître par un

acte irrécusable la quantité de sacrifice qui est contenue

dans une âme. La connaissez -vous, Messieurs, votre

quantité personnelle de sacrifice? Savez-vous jusqu'où

vous iriez dans l'abnégation de vous-mêmes en présence

d'un devoir? Vous êtes-vous mesurés avec la pauvreté,

l'exil, la torture, la mort, le déshonneur? Et pourtant

vous ne valez quelque chose que par cette quantité, qui
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"•it obscure et inconnue au fond de votre âme. Ce n'est

ni le génie, ni la naissance, ni la fortune, qui déter-

minent la valeur réelle d'un homme : ce sont là des dons

de Dieu dont on peut user ou abuser, et qui d'eux-

mêmes conduisent indifféremment à l'opprobre ou à la

gloire. Le génie oblige, la naissance et la fortune aussi
;

et à quoi obligent-ils, si ce n'est à de plus héroïques

dévouements? C'est pourquoi, si vous tenez à connaître

ce que vaut un homme, mettez-le à l'épreuve, et s'il ne

vous rend pas le son du sacrifice
,
quelle que soit la

pourpre qui le couvre, détournez la tète et passez : ce

n'est pas un homme.

Mais comment mettre à l'épreuve? comment, pour

me servir d'une expression algébrique, dégager cette

grande inconnue du sacrifice au sein d'une âme qui

s'ignore elle-même?

Je ne sais, Messieurs, si les anciens avaient fait un

dieu de l'occasion; je le crois, car il n'est guère de

chose puissante à laquelle ils n'eussent accordé le

vêtement de la divinité. Or l'occasion est une chose

puissante : sans elle tout avorte, avec elle tout réussit.

Auguste , né au temps de Scipion , n'eût été qu'un

homme vulgaire; né avec la décadence de la répu-

blique , il eut ce qu'il fallait de vices et de vertus pour

inaugurer l'empire romain. Et toute vie en est là. Il

f pas un de nous qui, regardant en arrière dans

sa destinée, n'y découvre des accidents dont la ren-

contre a été souveraine : c'est l'occasion. Et de même
qu'il y en a dans l'ordre de la fortune, il y en a aussi

dans l'ordre du bien et du mal ; de même qu'un champ
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de bataille fait le grand capitaine , un autre champ de

bataille fait un autre genre de héros. Un pâtre enlevé

sur mer par des pirates devient saint Vincent de Paul
;

Louis XVI en rencontrant l'échafaud dérobe l'âme d'un

martyr. Et ainsi l'épreuve morale n'est autre chose

qu'une occasion de sacrifice qui nous est offerte par la

Providence, afin qu'en l'acceptant ou la refusant, nous

manifestions le degré de faiblesse ou de vertu qui est

en nous , ou plutôt afin que nous saisissions dans la

difficulté même la raison d'un élan vers Dieu par l'o-

béissance au devoir.

Ne vous étonnez donc pas , Messieurs
,
qu'Adam

,

notre premier ancêtre, ait été soumis à l'épreuve, et

que la vie de l'humanité se soit inaugurée par une si-

tuation qui n'a pas cessé d'être la nôtre. Aujourd'hui

comme alors la vie de l'homme est une épreuve , et les

sages eux-mêmes , en considérant l'étrange variété des

choses dont nous subissons la loi , n'ont pu s'empêcher

d'y reconnaître le dessein d'une Providence qui essaie

nos forces dans la lutte, et prend plaisir à nos vertus.

Voici, disait Sénèque, un spectacle digne de Dieu,

un homme aux prises avec l'adversité.— Ecce par

Deo spectaculum , vir cum adversis compositus.

C'était la même chose que disait saint Paul , dans un

langage encore plus grand : Spectaculum. facti sumus

mundo et Angelis et hominibus. — Nous avons été

donnés en spectacle au monde, aux Anges et aux

hommes (1). Ce spectacle dure encore, et il ne finira

(1) I
re Épitre aux Corinthiens, en. k, vers. 9.
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qu'avec la vie présente du genre humain. Toujours

sur sa route, l'homme rencontrera des circonstances

qu'il n'aura pas choisies, et qui le mettront dans la

nécessité de se prononcer par un acte entre le Lien et

le mal , entre le devoir et la passion. Et plus la sagesse

divine prendra intérêt à l'élever, plus elle tracera au-

tour de lui la sublime circonvallation de l'épreuve, lui

tendant des pièges proportionnés à sa force, et l'aidant

par le péril à la joie du dévouement. Encore qu'il n'y

eût en cela aucune volonté expresse de la Providence,

la chose naîtrait d'elle-même, par le seul entrelace-

ment des activités libres , et les vicissitudes inévitables

qui doivent en résulter; mais Dieu Ta voulu formelle-

ment , avant même que le cours naturel des généra-

tions eût amené sur la scène du monde les tragédies

innombrables qui nous éprouvent, les uns dans le

bruit , les autres dans l'obscurité , mais tous efficace-

ment. Je vous en ai dit la raison, et nous n'avons plus

qu'à savoir quel genre particulier d'épreuve Dieu pré-

para au premier homme dans les solitudes fortunées

de l'antique Eden.

L'incrédulité n'a rien omis pour appeler le ridicule

sur cette page de l'histoire religieuse. Elle a feint de

croire, peut-être même a-t-elle cru sincèrement
,
que

les rapports primitifs de l'homme avec Dieu , tels que

le christianisme les expose, avaient eu pour base un

commandement arbitraire donné par Dieu sans motifs,

et violé par l'homme sans raison. C'est confondre d'a-

bord le devoir avec l'épreuve. Le devoir d'Adam, la

loi naturelle et divine dont la lumière formait sa con-
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science, c'était la loi même qui fut promulguée au

Sinaï et renouvelée dans l'Évangile : Tu aimeras le

Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton

âme, de tout ton esprit, et ton prochain comme toi-

même (1). Entre Dieu et les intelligences libres, il n'y

a pas d'autre loi; car toutes les autres découlent de

celle-là, et celle-là est l'ordre éternel, nécessaire, ab-

solu
,
qui règle les rapports de tous les êtres moraux

entre eux et avec leur créateur. Quiconque arrive à la

vie dans une substance pensante , tombe sous le coup

de ces deux mots qui éclairent l'éternité: Tu aimeras!

Adam les avait lus dans son âme dès qu'il s'éveilla du

néant ; il les avait lus en Dieu à la lueur de la grâce :

son devoir était d'y être fidèle en aimant Dieu, qui

l'avait aimé le premier. Voilà quelle était entre eux la

question , et sur quoi se jouaient les destinées du genre

humain.

Mais le devoir appelle l'épreuve, je l'ai démontré tout

à l'heure, et il l'appelle surtout quand le devoir est

l'amour. Car l'amour suppose le dévouement, et le

dévouement ne se produit qu'à l'aide d'une occasion

qui lui est donnée. Il fallait donc qu'Adam rencontrât

dans les joies de l'Eden quelque chose qui, sans dé-

truire sa félicité, lui permît de s'élever jusqu'au sacri-

fice Et que pouvait-ce être? Si nous le regardons du

côté du corps, il était impassible et immortel. Du côté

de la nature, il en était le roi obéi et respecté. Du côté

'If l'intelligence, il savait tout, et les mystères dont il

! Saint Matthieu, chap. 22, vers. 37 et 39.
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n'avait pas l'intuition directe à cause de leur profondeur

surnaturelle, Dieu lui en avait donné prophétiquement

la révélation. Du coté de l'âme, il était heureux de tout,

le bonheur d'une innocence sans tache, d'un amour

sans nuages, d'une plénitude sans vide et d'une espé-

rance infinie. Il était, en un mot, par nature et par

grâce , en dehors de toute occasion de sacrifice , et par

conséquent de toute épreuve ; car le libre arbitre n'est

pas l'épreuve à lui seul, il n'en est qu'un élément.

C'était donc une nécessité qu'il intervint quelque cir-

constance étrangère qui, sans diminuer en rien l'in-

tégrité de ses dons, lui donnât lieu de choisir entre le

bien et le mal. Dieu y pourvut en plaçant au centre

même du paradis terrestre une réalité symbolique qu'il

appela d'un nom mystérieux , l'arbre de la science du

bien et du mal , et auquel il défendit au premier homme
de toucher sous peine de mort. Je dis une réalité sym-

bolique pour vous épargner d'un seul mot la tentation

de vous méprendre , et de ne voir là qu'un arbre et un

fruit propres tout au plus à éprouver le cœur d'un en-

fant. Eh ! Messieurs, est-ce que vous ne savez pas que

l'idée change tout? Est-ce que vous ne savez pas que

la première chose venue se transfigure sous le burin

qui la symbolise? Est-ce que l'Helvétie du xive siècle

eut un caprice d'enfant , lorsqu'ayant abattu la domi-

nation de Gésier, elle choisit l'arbre auquel ce gou-

verneur avait attaché le signe de sa tyrannie pour en

faire un signe d'affranchissement et le symbole glo-

rieux du triomphe national? Est-ce que vous croyez

qu'alors un arbre est un arbre? Est-ce que vous igno-
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rez qu'un drapeau est une nation , et que la main qui

le porte le retiendra au prix de mille morts plutôt que

de laisser dans la boue d'une bataille ce signe de l'hon-

neur? Allez donc
,
pour le plaisir de blasphémer contre

le christianisme, allez dire à un régiment qui est en

bataille devant l'ennemi d'abaisser son drapeau; allez

dire au peuple de Guillaume Tell d'abattre son arbre

,

de le coucher par terre et de le brûler. Otez aussi,

ôtez de vos places , de vos palais , de vos temples , les

symboles nationaux qui rappellent aux regards et à la

pensée les saintes traditions du passé et les promesses

de l'avenir ! Je vous le demande
, y a-t-il un homme

sensé capable de tels actes, et qui ne sache respecter

l'idée dans sa forme extérieure?

Vous-mêmes, Messieurs, qu'est-ce que vous êtes?

N'ètes-vous pas de la terre pétrie , du sang, de la chair?

Quoi donc vous fait grands? Ce qui vous fait grands,

c'est l'idée vivante qui habite en vous. Eh bien! de

même que Dieu a jeté une âme dans un corps, vous

aussi, imitateurs de sa puissance, vous jetez une àmc

dans un morceau de bois ou d'étoffe. Un drapeau, c'est

de la toile au bout d'un bâton, mais un bâton qui vit,

une toile qui parle , et où l'âme de trente millions

d'hommes a passé avec toute son histoire et toute sa

vertu. Ainsi en était-il, au paradis terrestre, de cet

arbre fameux où Dieu avait résumé sous un nom signi-

ficatif tout le mystère du bien et du mal. Il était une

idée, un symbole, la limite morale que Dieu avait posée

à la souveraineté de l'homme
,
pour éprouver dans son

obéissance la vérité de son amour. Là, en ce seul point
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Adam rencontrait l'occasion de se souvenir qu'il n'était

qu'une créature, et que, roi du monde visible, il était

le sujet de Dieu.

Il y rencontrait encore un autre genre d'épreuve.

Sans diminuer la perfection et la félicité de son intel-

ligence, l'arbre symbolique de l'Eden lui parlait d'une

sorte de science mystérieuse et terrible dont il n'avait

pas la clef. Adam connaissait le bien directement, il ne

le connaissait pas, heureusement pour lui
,
par l'expé-

rience de son contraire, par l'expérience du mal. Or

c'est une grande science que le mal. Elle est la seconde

révélation , celle que Dieu a préparée aux aveugles qui

refusent de voir la première , et son éclat ténébreux ne

contribue pas moins que la lumière divine à maintenir

sur la terre le règne de l'ordre et de la vérité. Après

Dieu , il n'y a pas de plus grand révélateur que l'âme

d'un scélérat ; après l'enseignement de l'Église fondée

sur Jésus- Christ, il n'y a pas de plus salutaire enseigne-

ment que celui des sectes qui trament dans l'ombre par

leurs doctrines et leurs actes le renversement du monde

moral. Esprits superbes , vous n'écoutez pas l'Evangile

du bien, vous entendrez tôt ou tard l'Evangile du mal.

Vous ne voulez pas croire à Dieu qui vous manifeste la

loi de la société , vous croirez aux ruines qui vous redi-

ront un jour la même loi. C'était de cette révélation que

Dieu menaçait le premier homme en mettant sous ses

yeux , au centre de sa demeure , l'arbre prophétique de

la science du bien et du mal. Et par là , en même temps

qu'il l'avertissait de soumettre son intelligence à l'intel-

ligence divine, il le mettait à l'épreuve d'une seconde



— 236 —
limite, la limite de l'inconnu en face de l'esprit. Derrière

ce voile, qu'il pouvait déchirer, qu'y avait-il? Nous le

savons , Messieurs , nous ne le savons que trop pour

notre malheur : il y avait l'histoire de l'humanité dé-

chue , la révolte de nos sens contre la raison , l'obscur-

cissement de la vérité , la séparation des hommes en

races ennemies, la guerre, la servitude, le sang, les

larmes, la mort. Nous le savons, Adam l'ignorait. La

clarté de ses yeux lui montrait tout le bien
,
parce que

le bien était partout devant lui ; elle ne lui montrait pas

le mal
,
parce que le mal n'était nulle part. Ou s'il le

voyait, c'était d'une vue abstraite, par voie de conclu-

sion, et son intelligence n'était pas moins sollicitée

par cette science mysté rieuse
,
que Dieu lui cachait

derrière le symbole interdit à sa souveraineté.

Enfin une troisième épreuve y était encore renfer-

mée , d'un ordre inférieur, il est vrai , mais nécessaire

pour que l'homme tout entier eût part au mérite et au

démérite de son choix. L'arbre de la science du bien

et du mal., bien qu'étant une idée et un symbole, était

aussi une réalité , et en tant que réalité il correspondait

aux sens de l'homme, dont il limitait la jouissance par

le devoir. C'était là le côté accessoire de l'épreuve et son

complément, tandis que l'incrédulité a voulu en faire la

chose principale , afin de jeter une couleur puérile sur

la trame qui a décidé du cours de nos destinées. Vu à

son rang, cet accessoire était dans l'ensemble de l'é-

preuve ce qu'est le corps dans l'organisation totale de

notre vie, et pour s'en moquer, il faudrait auparavant

avoir séparé notre âme de l'enveloppe qui la retient.
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La beauté morale des choses tient à leur harmonie, et

il est aisé de les défigurer, en ne regardant que la face

par où elles regardent elles-mêmes le monde inférieur.

Tant que l'homme contiendra le limon dont il fut pétri,

tant que le ver de terre aura le droit d'y reconnaître sa

pâture , il y aura en nous une parenté avec la plus pro-

fonde misère, et cette misère faisant contraste avec-

nôtre côté sublime , nous serons facilement la proie des

esprits qui, à l'imitation de Cham, voudront lever le

voile de notre nudité. Oui , cela est vrai ; même au jour

de notre création , dans la splendeur de notre premier

soleil, lorsque nous étions vierges, saints, rois, im-

mortels et presque déjà divins, il y avait en nous des

sens que la beauté d'un fruit pouvait séduire , et notre

àme, toute grande qu'elle était par son essence, pou-

vait se rendre complice d'un vil désir et en accepter la

lamentable solidarité. En doutez -vous? Si vous n'en

doutez pas , respectez les desseins de Dieu
,
qui vous en

a crus capables, et n'attribuez pas à l'épreuve qu'il nous

fit la bassesse qui n'est qu'en nous. Cette épreuve de-

vait nous toucher, et elle nous touchait par tous les

points vulnérables de notre être : elle était sublime à

l'endroit où nous sommes sublimes, petite à l'endroit

où nous sommes petits. Elle nous traitait en dieux et

en enfants
,
parce que nous sommes des dieux et des

enfants. C'est pourquoi la divine Providence
,
qui nous

connaissait bien , afin de maintenir dans l'épreuve l'é-

quilibre entre le bien et le mal , avait placé en face de

l'arbre représentatif du péché et de la mort, un autre

symbole représentatif du devoir et de l'immortalité.
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qu'il avait appelé l'arbre de la vie. Parallèle touchant,

qui avait pour but de ne jamais laisser l'homme en pré-

sence d'un attrait sensible pour le mal
,
qu'en lui of-

frant le secours d'un attrait sensible pour le bien.

Tel était donc en Éden l'état de la question; telle

l'épreuve à laquelle avait été soumis le père du genre

humain. Et si vous vous en étonnez encore, mettant de

côté l'Écriture et la raison
,
j'en appellerai au spectacle

même qui est sous vos yeux.

L'Eden n'est plus, mais l'homme vit. Il a emporté de

son berceau , à travers les siècles , les ruines de tout ce

qui lui avait été donné , son corps , son âme , son Dieu

,

et aussi son épreuve. Rien n'est changé en lui et autour

de lui substantiellement; il est tout lui-même avec un

coup de foudre. Regardez -le donc, et dans l'homme

déchu reconnaissez l'histoire de l'homme virginal. Il

n'y a pas deux drames dans l'humanité, il n'y en a qu'un.

Gomme une limite avait été posée à la souveraineté, à

la science et à la jouissance d'Adam pour l'éprouver,

ainsi subsiste-t-elle pour nous éprouver aussi. Il y a

une limite à votre souveraineté : pouvez -vous tout? à

votre science : savez -vous tout? à votre jouissance:

jouissez -vous de tout? Vous n'oseriez le dire. Et vous

soutirez de cette triple limite, elle vous importune, elle

est la cause sans cesse renaissante ou de votre soumis-

sion à Dieu, ou de votre révolte contre lui. Humble-

ment acceptée comme une situation voulue du plus

légitime et du meilleur des maîtres, elle produit en

vous l'ordre et la paix
,
qui retombent ensuite autour

de vous, dans la société domestique et civile, en fruits
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heureux d'une paix et d'un ordre plus grands. Rejetée

par l'orgueil , elle vous livre aux hasards d'une convoi-

tise sans frein du corps et de l'esprit, et prépare au

monde les bouleversements dont se compose l'histoire

de l'humanité. Votre épreuve est donc la même que

celle d'Adam : elle part des mêmes idées et touche aux

mêmes points de l'âme. Et si vous y regardez de plus

près, vous discernerez aisément sur vos tètes les ra-

meaux entrelacés de l'arbre de la vie et de l'arbre de la

science du bien et du mal , tous les deux organisés

,

actifs , immortels , et se disputant dans une guerre im-

placable la direction de vos facultés. N'entendez -vous

pas une voix du dehors qui vous dit : La souveraineté

vous appartient. L'homme est le terme le plus élevé de

la vie universelle
,
qui se résume en lui , et sa volonté

est le seul principe du juste et de l'injuste, la seule loi

de ses actes, et leur seule sanction. Quiconque recon-

naît une autre autorité est un esclave, et quiconque

l'établit, un tyran. Arrière aussi les ombres du sanc-

tuaire , les dogmes que la raison n'a pas faits , et qu'on

voudrait lui imposer au nom d'une vérité supérieure

et mystérieuse. La raison et la vérité ne sont qu'une

chose; la raison voit tout ce qui peut être vu, et tout

ce qu'elle ne voit pas n'est pas. Arrière encore la tem-

pérance et la retenue , ces autres entraves de la nature

humaine trompée
,
par où on lui ravit le libre essor de

ses désirs. L'homme peut tout , il sait tout, il doit jouir

de tout.

Cette voix, Messieurs
,
quelque nom de secte ou de

système que vous lui donniez, cette voix antique qui
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précède et qui suit tous les crimes, qui les précède

pour y exciter, qui les suit pour les justifier, cette voix

,

c'est l'arbre de la science du bien et du mal. Elle ren-

contre trop souvent un complice au dedans de vous,

mais elle n'est pas vous-mêmes. Elle vient du dehors

,

elle est une puissance assise qui prend volontiers toutes

les autres à son service, et s'il n'en était une austère et

incorruptible qui la tient en échec, il y a longtemps que

la terre ne serait plus qu'un cloaque , et l'homme une

débauche. Mais heureusement, l'arbre de la vie n'a pas

cessé non plus d'étendre sur vous ses rameaux protec-

teurs. Il oppose ses leçons et ses fruits aux leçons et

aux fruits de son terrible rival. Il nous invite à respec-

ter les conditions divines de notre sort, qui sont la dé-

pendance de Dieu , la foi en sa parole et ses promesses

,

le règlement des désirs par l'esprit du sacrifice. Ici

même, Messieurs, vous entendez cette seconde voix.

Les deux réalités qui se disputaient le cœur d'Adam au

paradis terrestre se disputent le vôtre; l'arbre de la vie

est à votre droite, l'arbre de la science du bien et du

mal est à votre gauche , et votre destinée personnelle

,

unie à celle du monde, dépend du choix que vous

ferez.

Je ne vous en dis pas davantage. Il y a un siècle,

mes paroles fussent tombées sur une génération trop

loin de Dieu pour reconnaître son histoire dans ces

mots de la Genèse : Vous ne toucherez point à Varbre

de la science du bien et du mal, sous peine d'en

mourir (1). C'était l'heure de l'ignorance et du mé-

i Chap. 2, vers. 17.
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pris. Mais le livre de la révélation, ce livre où Dieu

écrit toujours , a tourné une de ses feuilles, et le monde

a vu dans le sang les vérités qu'il ne voyait pas dans

la joie. Fils aînés de cette grande instruction, elle se

poursuit en vous , et si elle ne vous donne pas encore

la foi , elle vous approche au moins du respect. Je vous

en félicite. Le voyageur inexpérimenté qui traverse les

sables du Nil rencontre quelquefois sous ses pieds

une pierre qui le frappe par sa forme ou sa solitude ; il

s'incline et la soulève, pensant y trouver peut-être un

vestige d'antiquité. L'imprudent! Il ne sait pas qu'elle

couvre un céraste dont un seul mouvement peul lui

causer la mort. Ainsi en est-il du christianisme. C'est

une pierre gisant dans les sables du monde , et que le

premier venu insulte aisément comme un débris : mais

elle contient la mort avec la vie, et la main qui la touche

avec imprudence y reçoit une leçon qui rejaillit en bien-

faits sur de plus respectueux scrutateurs. Vous serez de

ceux-ci, Messieurs; les malheurs de vos pères vous

ont mûris pour la vérité. Vous souffrirez vous-mêmes

,

parce que vous avez touché vous-mêmes à l'arbre de

la science du bien et du mal ; mais vos souffrances

ajoutées à celles de vos pères combleront en vous l'a-

bîme de l'erreur. Vous vivrez, vous reconnaîtrez votre

place dans le monde, et, renonçant à une indépen-

dance stérile et chimérique , vous attendrez de Dieu

qui vous a tout donné la révélation dernière de vos des-

tinées. Le regard tourné vers lui, quelle que soit l'é-

preuve qu'il vous envoie , richesse ou pauvreté
,
gloire

ou jours obscurs . vous aurez le courage de votre voca-

T. IV. 7*
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tion, parce que vous en aurez le dévouement. Et si

jamais les vicissitudes d'un siècle agité vous prépa-

raient des périls et des devoirs plus grands que ceux

d'une vie commune, si moi-même avec vous je devais

rencontrer l'occasion de vous donner l'exemple en

m'aidant du vôtre, j'espère que la même foi nous ins-

pirerait la même vertu , et qu'on trouverait par terre le

corps du prêtre à côté du corps du jeune homme , tous

deux ensevelis dans la communauté d'un seul âge, l'âge

du sacrifice
,
qui est l'âge même de l'éternité.



SOIXANTE-DEUXIEME CONFÉRENCE

DE LA TENTATION.

Monseigneur
,

Messieurs,

Le libre arbitre est le point de départ de l'ordre mo-

ral et religieux, et la première conséquence du libre

arbitre est l'état d'épreuve; je vous l'ai fait voir dans

notre dernière Conférence, en même temps que je vous

exposais la nature de l'épreuve à laquelle fut soumis le

genre humain.Vous attendez peut-être que je vous dise

quel en fut le résultat, et ce que fit Adam, placé qu'il

était entre l'arbre de la vie et l'arbre de la science du

bien et du mal. Non, pas encore, Messieurs ; car entre

l'épreuve et le choix se pose un intermédiaire, qui est

la tentation. L'épreuve, nous l'avons dit, est une occa-

sion qui donne lieu à l'être libre de se prononcer pour

le bien ou pour le mal ; la tentation est l'acte d'une

intelligence qui use de ses forces pour entraîner au mal

une autre intelligence, ou pour la déterminer au bien.

J'avoue cependant que , dans le langage ordinaire et

même dans celui de l'Écriture, le mot de tentation se
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prend volontiers au sens de l'épreuve; c'est ainsi que

l'archange Raphaël dit au patriarche Tobie : Parce que

vous étiez agréable à Dieu, il a été nécessaire que la

tentation vous éprouvât (1). J'avoue encore que ce

mot signifie plus ordinairement une suggestion au mal

qu'une suggestion au bien ; c'est pourquoi l'apôtre saint

Jacques fait remarquer que Dieu ne tente personne (2).

Toutefois, David a dit dans ses Psaumes : Éprouvez-

moi, Seigneur, ettentez-moi; brûlezmes reins et mon
cœtM»(3). Et Moïse disait aux Hébreux dans le désert:

Interrogez lesjours anciens, et voyez si avant vous

Dieu s
3

'étaitjamaischoisiunpeuple d'entre lespeuples

par des tentations, des signes et des prodiges (4). Je

ne crois cfonc pas abuser de la langue humaine, ni de

la langue religieuse, en me servant du mot de tenta-

tion pour exprimer soit l'induction au bien , soit l'in-

duction au mal, qui a lieu par l'action d'une intelli-

gence sur une autre. Du reste , la suite même des

choses vous avertira suffisamment du sens bon ou

mauvais que je lui donnerai.

La doctrine catholique nous apprend que l'homme

primitif a été induit au mal. Pourquoi et par qui l'a-

t-ii été? Ce sont les deux questions que je me propose

d'éclairer aujourd'hui.

En considérant le monde tel qu'il s'offre à nous dans

toute la durée de son histoire, il est manifeste que non-

(1) Tobie, chap. 12, vers. là.

(2) Chap. 1, vers. 13.

(3) Psaume 25, vers. 2.

(4) Deutéronome , chap. 4, vers. 34.
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seulement l'homme esi éprouvé par des circonstances

qui lui donnent lieu de choisir entre le bien et le mal,

mais encore qu'il est induit formellement h l'un ou à

l'autre par des influences diverses qui tentent son es-

prit. Si nous n'avions que l'épreuve à subir, nous

serions abandonnés à nous-mêmes en face de deux

routes qui s'ouvrent devant notre intelligence et notre

volonté; il ne se trouverait à l'entrée de l'une et de

l'autre et le long de leur cours qu'une invitation muette,

résultant du plaisir ou de la peine qu'elles nous pro-

mettraient. Mais il n'en va pas ainsi. Dès les premiers

pas que nous faisons en cette vie, ceux qui nous pré-

cèdent ou qui nous accompagnent s'efforcent de nous

attirer à eux, en nous persuadant qu'ils suivent le vrai

chemin. Et nous-mêmes, après avoir subi dans notre

conscience cette action étrangère, nous l'exerçons en

bien ou en mal sur les voyageurs nouveaux que le

flux des choses rapproche de nous. Cependant, par une

pieuse disposition de la Providence, la bonne tentation

devance ordinairement la mauvaise, et le premier lit

qui nous est creusé l'est dans le sens de notre véri-

table fin. Vous pouvez le reconnaître à votre propre

histoire.

Qui vous a reçus dans la vie? Quelle est la main qui

vous a ouvert les yeux, le regard qui vous a initiés à la

vision, la parole qui a fait jaillir l'ouïe de votre oreille?

Quelle est l'àme dont le tressaillement a ébranlé la

vôtre, encore endormie? C'est l'âme, entre toutes, qui

vous a le plus aimés, qui vous a aimés d'un amour

unique par sa pureté, sa tendresse et son désintéresse-
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ment. Dieu, en vous appelant à naître, n'a cru suffire à

sa bonté qu'en vous préparant pour berceau le cœur

d'une mère. Tandis que toute créature est emportée

par l'égoïsme qui lui cache le vrai pour elle-même et

pour les autres, le cœur d'une mère s'en va de tout son

poids sur la pente du sacrifice, et y puise une sorte

d'infaillibilité morale qui ne lui permet pas de se trom-

per, pour ainsi dire, sur l'aliment spirituel qui con-

vient au bonheur de son fils. Païenne ou chrétienne,

musulmane ou adorant les fétiches, la femme, en met-

tant un homme au monde, est investie d'une, foi en

Dieu de qui elle tient sa maternité, et encore qu'elle

ne le connût pas tel qu'il est sorti lui - même du sein

d'une vierge, elle épure sa croyance au feu de son

amour, et jamais le blasphème ne tombera de ses

lèvres sur l'âme qu'elle a conçue. L'erreur qu'elle lui

donnera par ignorance contiendra toute la vérité qu'elle

possède, et l'enfant bercé sur ses genoux croira et

priera
,
parce que la foi et la prière sont les deux

grands biens de l'homme. Voilà, Messieurs, comment

s'inaugura votre vie, et quelle est la première séduc-

tion dont vous fûtes victimes. Votre mère vous imposa

ses mains, ces mains étaient sacrées; elle vous oignit,

d'une onction de croyance et d'amour, cette onction

était ineffaçable; elle vous toucha de ses lèvres, et ce

baiser, tombé du ciel sur vous, est le premier sacre-

ment que vous ayez reçu.

Temps précieux que la Providence ne voulut point

borner au soleil d'un seul jour! Sept ans vous sont

donnés sous cette tutelle de rame ; sept ans entiers nul
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ne vous disputera aux embrassements et aux leçons de

votre mère. Celui qui vous aime le plus après elle, n'a

pas comme elle tous ses devoirs dans sa tendresse : il

est homme. Chaque matin, prêt à franchir le seuil de

son foyer, il s'arrête un moment à votre berceau, et,

déjà tout pensif des soucis de la journée, il sourit et

passe. Sa forte main doit manier le hoyau, peut-être

Fépée ou le sceptre pesant de la justice : mais, soit qu'il -

descende au forum ou qu'il aille tracer dans la terre un

obscur sillon, il vous laisse à la merci d'un amour plus

heureux et plus parfait que le sien. Le soir, sa tâche

remplie, le cœur content mais las, il vous donne un

second regard, et se dit dans un soupir : J'ai gagné au-

jourd'hui le pain de ma femme et de mon fils , Dieu soit

béni !

Ainsi coulent vos premiers ans , seuls avec une âme

qui verse dans la vôtre sa vie , sa pensée , sa foi , sa

physionomie, sa vertu, et qui , fût-elle dépravée, vous

initierait encore au bien par le seul effet d'un sacrifice

réel et persévérant pour vous. Depuis le Christ surtout,

depuis que Dieu a demeuré dans le sein d'une femme,

la maternité est devenue le ministère le plus efficace de

la sainteté, et les générations chrétiennes empruntent

de leur attouchement à ce fover d'une lumière résréné-

rée un caractère de mansuétude et d'inclination vers

Dieu qui les suit jusqu'au tombeau. La femme chré-

tienne, ayant été une fois vue des hommes, ne passera

plus de ce monde, et la nature promettant à son sein

la même fécondité que la grâce, on peut être certain

que l'Évangile et la vie ne sont plus séparables dans
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l'humanité. Ils coulent de la même source et ne font

plus qu'un même trésor.

Là cependant ne s'arrêtent point les précautions di-

vines pour assurer au bien, dans sa lutte avec le mal,

les prémices de la tentation. Lorsque votre raison s'al-

lume vers l'âge de sept ans , et que la main d'une

femme, si sublime qu'elle soit, devient trop faible pour

retenir la vôtre, ne croyez pas que Dieu va vous livrer

sans transition au rude attouchement de l'homme.Non,

il n'est pas temps encore ; l'homme n'est pas assez pur

pour que Dieu lui confie l'innocence et la faiblesse de

votre âge. Au dévouement de la mère succède le dé-

vouement du prêtre, au sacrement de l'ordre naturel le

sacrement de l'ordre surnaturel. Dieu s'est choisi dans

l'humanité une tribu particulière, image plus parfaite

de son Fils, vouée à la douceur, à la pureté, au sacri-

fice, et dont tous les membres, quel que soit leur âge,

revêtent le nom de prêtres, c'est-à-dire de vieillards,

parce qu'ils ont reçu de la grâce divine une paix pré-

maturée dans leur cœur et ce je ne sais quoi de pieux

,

d'aimable et de bon qui descend d'en haut sur la vieil-

lesse et en fait une si belle couronne de la vie. Le prêtre

a la force de l'homme tempérée par la bonté de Dieu
;

il est après la mère la seconde représentation de la

paternité divine, plus élevée parce qu'elle est surnatu-

relle, plus entière parce qu'elle répond à tous les de-

grés de notre existence. C'est donc au prêtre que la

mère, à demi détrônée par le temps, conduit son fils;

elle lui cède une part de son empire , afin que la ten-

dresse de la grâce, unie à la tendresse de la nature,
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captive cette âme et y fasse éclore les germes précieux

qui y furent déposés. Cette seconde initiation s'étend

jusque vers douze à quatorze ans, entre l'aurore de la

raison et l'aurore des passions; et de même que l'enfant

croyait à Dieu sur l'autorité de sa mère, l'adolescent y

croit sur l'autorité du prêtre. Le premier amour lui

donne sa première foi, le second amour lui dorme sa

seconde foi. Il croyait et priait au pied du crucifix de sa

mère, il croit et prie aux pieds de l'homme qui lui rend

une image vivante du Christ.

Ainsi tous, Messieurs , fûtes-vous conduits jusqu'à

l'âge où vous pouviez pleinement discerner le bien du

mal, et où votre conscience, douée de force et de lu-

mière , était capable de porter devant Dieu le poids

d'une juste responsabilité et le poids d'une autre tenta-

tion. Vous voilà revêtus de la robe virile de la vérité.

L'erreur est maîtresse de paraître et de vous assaillir à

son tour. On ne peut plus, quelque amour qu'on vous

porte, vous préserver de ses coups. Elle existe, elle est

une puissance, et vous , vous êtes un être libre récla-

mant votre liberté comme un péril nécessaire et un

droit certain. Rappelez-vous l'heure. La négation et le

blasphème ne naquirent pas de vous par une génération

spontanée; le serpent vous fut présenté, commeàCléo-

pàtre, dans un vase de fleurs. Je dis à dessein le ser-

pent ; c'est l'expression dont l'Écriture flétrit l'intelli-

gence perverse qui abuse de ses dons pour en tromper

une autre en la poussant au mal. Quel fut pour vous le

serpent? qui vous fit à l'esprit la première blessure?

Hélas ! un homme que vous admiriez
,
peut-être un
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livre.Vous ouvrîtesau hasard quelqu'une de ces feuilles

à qui la pensée donne son immortalité : vous y lûtes le

doute, la moquerie, la haine de Dieu déguisée en amour

des hommes. C'en fut assez : l'éclat du style et toute

cette gloire qui sort d'un livre vous éblouirent le cœur.

Vous consentîtes à mépriser ce qu'adorait votre mère,

à plier le genou devant ce qu'elle méprisait. Pourquoi?

Ce livre vous avait-il aimés? vous avait -il donné des

preuves qu'il tenait à votre bien? Non, mais il était

éloquent, supérieur à vous en âge, en science et en

raison. Il vous avait vaincus. Et cependant vous et

moi, car je ne me sépare point de vous dans cette triste

histoire, cependant nous tirions vanité de notre défaite,

et il nous semblait, en nous livrant corps et âme à la

séduction d'un inconnu
,
que nous commencions à de-

venir des hommes. Enfants qu'Hercule avait pris dans

sa fronde et jetés à la mer comme Lychas, nous nous

plaisions à la chute et à l'abîme, et du sein des flots,

regardant de loin notre insolent vainqueur, nous lui

adressions avec la naïveté d'un premier orgueil ce cri

insensé : Hercule, tu nous as vaincus , mais c'est pour

nous faire grands comme toi.

Le sillon de l'erreur était creusé dans notre intelli-

gence, et nous le devions aux succès d'une tentation.

Une autre nous attendait ; car la corruption du cœur

suit de près celle de l'esprit, et, comme celle de l'es-

prit, elle a pour principe ordinaire une séduction.

Sans doute nous apportons en naissant le germe

honteux des désordres du cœur. Il y croît sourdement,

et peut de lui-même s'ouvrir un passage à un moment



— 251 —
imprévu de nos années. Mais ce n'est là qu'un accident.

Lorsque l'âme grandit dans la même proportion que le

corps, elle conserve une suprématie paisible qui sus-

pend le Ilot des passions. La nature s'ignore elle-même

tant qu'elle n'est pas avertie par une secousse étran-

gère, et l'on rencontre de jeunes hommes de dix-huit

ans dont la respiration est aussi calme et l'innocence

aussi transparente que celle d'un enfant. Séparés de

toute tradition corruptrice au sein de leur famille

,

nourris de foi, de travail et d'amour, ils traversent leur

âge sans en soupçonner le péril, comme un agneau

dort dans une forêt de bêtes fauves. Rien qu'à les voir

on se sent ému de Dieu , et il n'y a pas dans toute la

terre un parfum qui donne mieux l'idée de la pureté

et de la beauté du ciel. Mais la plupart, même parmi

les bons, ne conservent pas cette virginale intégrité.

Le serpent qui blesse l'esprit blesse aussi le cœur. Je

ne vous peindrai pas cette seconde tentation , de peur

que les voiles de la parole ne trahissent malgré moi le

respect que nous devons à la vertu , et qu'en voulant

inspirer l'horreur du vice nous ne fassions moins que

ne fait le silence tout seul. Il me suffit de vous dire

que l'innocence périt dans l'homme en la même ma-

nière que la vérité, par l'effet d'une action étrangère

qui révèle le mal et y induit l'âme qui ne le cherchait

pas.

Vers trente ans, parvenu à la presque plénitude de

ses facultés, jeune encore, mais moins épris, l'homme

commence à tourner la vue vers un horizon nouveau.

Il aspire à la vie publique, soit pour combler par le
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mouvement des hautes affaires les vides que l'expé-

rience creuse en lui , soit besoin de la satisfaction de

soi-même que cause l'exercice d'un grand crédit, soit

désir d'apporter à la chose commune le secours de ses

lumières et de sa probité. Cette ambition en soi sort

de la nature, et n'a rien que d'humainement généreux.

La vie publique est un des buts légitimes de l'homme,

et chez les peuples où la source en est tarie , on voit

les caractères s'abaisser graduellement, faute d'un

théâtre qui se prête aux fortes vertus du patriotisme.

C'est par là que l'antiquité païenne, malgré tout ce qui

lui manquait du côté de Dieu , a su placer si haut son

histoire dans les pays qui avaient un forum, et qu'elle

impose encore à notre admiration de chrétien les gestes

de ses héros. Aussi le premier instinct de l'homme, en

abordant la vie publique, est-il le dévouement. Il y a

dans les affaires d'un peuple une élévation religieuse

qui touche l'àme et lui inspire de saintes pensées. On

se sent responsable , à la manière de la Providence
,

du sort indéfini d'une longue postérité d'hommes , et

ce spectacle présent à l'esprit y suscite à la fois les

émotions de la conscience et les élans de l'orgueil. Mais

la comme ailleurs le mal a ses prophètes et sa tenta-

tion. A coté de Cincinnatus apparaît Catilina; non loin

d'Aristide, on rencontre Verres ou Machiavel. Machia-

vel est l'homme qui a eu le triste honneur d'ériger en

système et en art l'usage égoïste de la puissance, et

son nom est devenu dans l'ordre politique le nom par

excellence de l'esprit tentateur. Machiavel se glisse

donc à l'oreille du jeune patricien. « Prenez garde, lui



dit-il, et sachez bien ce que vous allez faire. La pa-

trie, la liberté, la justice, ce sont des noms illustres,

mais des noms qui servent moins la république que

les ambitieux qui se couvrent de leur éclat. Ne vous y

trompez point , le monde est aux habiles , et non pas

aux généreux. Le monde est une foule qui sert de

marchepied à quelques-uns, et le droit n'est que le

déguisement du plus fort en présence du plus faible,

une réponse aux vaincus, l'arrière-garde du succès. Le

succès est tout. Et le succès étant toujours du côté du

plus fort, sachez entrevoir dans les conjonctures des

temps et des affaires le point où gît la force, et avec

elle l'avenir. Si l'avenir vous donne un démenti , ne

mettez point l'honneur à vous obstiner dans une faute ;

sacrifiez Antoine , et courez à Auguste : on n'arrive

jamais trop tard au camp du victorieux. Que les mots

d'inconstance et de trahison ne vous arrêtent point:

on n'est pas traître pour rester debout, ni inconstant

pour marcher du même pas que la fortune. »

Vous ne m'accuserez point, Messieurs, de mal tra-

duire Machiavel , tant de politiques le traduisent dans

leurs actes, qu'il est difficile de le mal traduire en dis-

cours. Ses traits empoisonnés sont les derniers qui

atteignent la conscience, et ils y font une blessure

presque toujours irréparable, parce que rien ne lui

reste dans l'ordre de la nature pour se rajeunir et se

retremper. Les erreurs de l'enfance ont leur remède

dans la lumière et la générosité de la jeunesse ; celles

de la jeunesse se réforment à l'école de l'expérience
;

mais l'homme mûr n'a devant lui que les glace- de

T. IV. 8
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l'Age, temps qui n'est plus celui des inspirations, et où

l'âme n'a que la force de retenir les vertus qu'elle a

cultivées toujours. C'est pourquoi la corruption du ca-

ractère par l'égoïsme politique est la consommation du

mal, son terme suprême, et comme le sceau mis à une

créature perdue. Tant que le caractère est sauf, l'hu-

manité subsiste encore, on peut se dire : Si j'ai mé-

connu la vérité, si j'ai trop sacrifié aux désirs des sens,

du moins je n'ai pas vendu ma patrie à mon ambition;

on ne m'a point vu, pour une solde honteuse, ramper

aux pieds de l'injustice couronnée , lui prostituer ma
voix, changer à son ^ré d'idées et d'amitiés. Je suis

demeuré sensible aux choses qui sont celles de tous;

et, coupable envers Dieu comme envers moi
,
j'ai res-

pecté la nature humaine en respectant mes devoirs

publics.

Que d'hommes , Messieurs
,
qui ne peuvent plus se

tenir à eux-mêmes ce langage ! et qui les a perdus, si

ce n'est l'exemple et l'insinuation d'esprit à esprit? Il

est donc certain, à tous les degrés de la vie, la tenta-

tion ouvre le cours de nos destinées : tentation de l'in-

telligence, tentation du cœur, tentation du caractère;

elle est un fait universel et perpétuel, un fait humain

par conséquent, et qui appartient à la constitution

même de l'ordre moral. Mais pourquoi? Pourquoi,

Messieurs? parce que le monde est un ensemble d'êtres

actifs, libres de choisir entre le bien et le mal , et qui,

rapprochés les uns des autres par toutes leurs facultés,

sont à eux-mêmes l'objet réciproque de leur action. Si

chaque homme était seul, il ne serait tenté que par lui.



— 255 —
par le jeu intérieur et incommunicable de ses pensées;

il se ferait un destin à part de tous les autres destins,

comme ces plantes que le vent a portées au sommet

d'un granit escarpé , et qui y poussent dans une cre-

vasse inconnue leur tige solitaire. Mais il n'en est pas

ainsi de l'humanité ; l'humanité est une association

d'esprits , et les esprits ne se tenant que par des idées

et des volontés semblables , il existe nécessairement

entre eux un prosélytisme ardent où les plus faibles

sont exposés à la séduction des plus forts pour le bien

ou pour le mal. Car le bien et le mal correspondent au

seul but possible de l'humanité, qui est Dieu, l'un pour

nous rapprocher de ce terme, l'autre pour nous en

éloigner, et ils partagent ainsi notre activité, notre pro-

sélytisme en deux courants contraires qui se disputent

l'empire des âmes. L'activité se propose l'association,

parce que l'isolement la condamnerait à l'inertie, c'est-

à-dire à la mort ; l'association se forme sous la loi de

Dieu ou en dehors de cette loi, et elle tire de cette al-

ternative un double prosélytisme qui a pour arme une

double tentation, Tune qui mène à Dieu comme à la

fin dernière des êtres et des forces, l'autre qui en écarte

comme du premier principe de tout assujettissement.

C'est à la fois l'histoire du monde et son explication.

Venus à votre tour sur cette scène périlleuse, soixante

siècles ont déposé autour de votre berceau les efforts

opposés du parti du bien et du parti du mal; ils ont

convoité votre ùme comme une proie ou comme un

devoir. Que pouviez-vous souhaiter, sinon que le bien

eût le pas sur le mal , et qu'il vous gardât pieusement
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jusqu'à l'âge où vous apporteriez dans votre choix la

liberté du discernement? Cette garde divine ne vous a

point manqué. De même qu'au commencement Dieu

avait été, selon la nature et selon la grâce, l'instituteur

de l'homme primitif, la lumière d'un double amour a

aussi veillé sur vous , et vous a tout donné ce qu'elle

avait. L'erreur, la volupté, l'ambition ne sont venues

qu'après. Pourquoi vous étonner qu'elles aient fait

pour Adam ce qu'elles ont fait pour vous? Pourquoi,

être libre et soumis à l'épreuve, n'eût-il pas subi comme

vous la loi générale de la tentation? Pourquoi, ayant

joui de la plus magnifique et de la plus parfaite induc-

tion au bien qui fut jamais, n'eût -il pas été l'objet

d'une puissante induction au mal? La doctrine catho-

lique affirme qu'il en fut ainsi , et l'analogie suffit à le

démontrer.

Mais qui pouvait tenter Adam dans le sens de l'or-

gueil et de l'égoïsme? N'était -il pas seul au monde
,

avec une compagne aussi sainte que lui? Non, Mes-

sieurs, il n'était pas seul , et si vous vous rappelez le

plan de la création tel que je vous l'exposais il y a deux

ans à peine, vous savez que l'homme, appartenant par

son corps au monde visible de la matière, et par son

âme au monde invisible des esprits, était le centre où

l'ordre total des choses créées prenait son unité. Je vous

ai dit les raisons de ce progrès indéfini des êtres entre

le néant et Dieu , et comment Dieu
,
pour en établir

l'ordonnance, avait dû se servir de deux éléments,

l'un de petitesse, qui est la substance matérielle, l'autre

de grandeur, qui est la substance intellectuelle, d'où
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il était arrivé un point de rencontre nécessaire entre

Tune et l'autre, qui est l'homme. L'homme, ainsi placé

à la frontière des corps et des esprits , le premier de

l'ordre inférieur, et le dernier de Tordre supérieur,

avait avec tous les deux des rapports qui constituaient

leur unité ; car s'il n'eût eu de commerce qu'en bas ou

en haut, le mouvement général de la création, au lieu

de remonter sans interruptionjusqu'à Dieu, se fût brisé

à son centre même , ne laissant pas le moyen de conce-

voir pourquoi le Créateur eût voulu et fondé.l'ascension

progressive des êtres. Car des êtres qui n'ont point

d'action les uns sur les autres se demeurent étrangers,

et leur superposition hiérarchique, au lieu de former

une harmonie, ne fait que donner au chaos l'apparence

de l'ordre. Adam était donc uni aux deux hémisphères

du monde par des rapports réels, et, loin d'être perdu

dans la solitude d'une oisive perfection, il était de

toutes les créatures celle qui , correspondant à plus

de choses, donnait et recevait plus de vie. Dès lors sa

tentation était une œuvre aussi facile que logique , et

l'on ne peut la contester qu'en soutenant l'une de ces

trois propositions : ou qu'il n'existe pas d'esprits su-

périeurs à l'homme, ou que ces esprits n'ont point de

relation avec l'homme, ou enfin que, placés sous la loi

du libre arbitre et de l'épreuve, aucun d'eux n'a pu

faillir et tenter l'homme dans le sens du mal.

Qu'il y ait des esprits d'une nature plus élevée que la

nôtre, je vous en ai donné la raison prise du plan géné-

ral de l'univers, et je viens de vous la rappeler ; mais

il est encore plus aisé de s'en convaincre en quittant les
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hauteurs métaphysiques du conseil de Dieu pour con-

sidérer le spectacle des choses tel qu'il nous apparaît.

Le monde est visiblement composé d'une suite indéfi-

nie d'êtres qui, des plus obscurs degrés de l'organisa-

tion et delà vie, s'élèvent lentement les uns au-dessus

des autres dans une variété féconde dont le terme in-

férieur ne se découvre nulle part. Quelque loin que

nous descendions à travers les abîmes de la nature, le

vide ni le néant ne s'y montrent jamais; là où notre

œil s'arrête, le pressentiment ne s'arrête pas , et si la

science vient à créer quelque instrument qui accroisse

notre vision du côté de Finfiniment petit, nous comp-

tons avec stupeur plusieurs mondes dans une goutte

d'eau. Comment se ferait-il que la progression ascen-

dante des êtres fût moins riche que leur progression

descendante? Comment la toute-puissance divine se

serait-elle épuisée dans la diminution, et, une fois par-

venue à la limite où commence l'esprit , n'eût - elle

trouvé aucune ressource pour en multiplier les degrés?

Est-il possible de le croire? Est-il possible de s'ima-

giner que l'homme soit le sommet de la création, et

que le don de l'intelligence ne se soit épanoui qu'à tra-

vers les langes et les ombres du corps? Il est vrai

,

nous ne voyons pas de nos yeux sensibles la hiérarchie

des esprits purs : mais voyons - nous toute celle des

corps? Avons -nous pénétré jusqu'au fond du firma-

ment pour y saisir la dernière étoile, et jusqu'aux en-

trailles de la terre pour en arracher les derniers secrets?

Le monde matériel se dérobe à nos regards, et nous

nous étonnons que le monde spirituel ne se livre pas
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à leur effort grossier ! Nous le découvrons pourtant

.

mais en la manière de connaître qui lui est propre
,

c'est-à-dire par l'intelligence, par cette loi de la pensée

que nous appelons l'analogie, et qui ne nous permet

pas de briser une progression au point où elle perdrait,

par cette rupture, sa valeur et sa raison d'être. La mul-

tiplication hiérarchique des esprits est la conséquence

nécessaire de la multiplication hiérarchique des corps

inanimés et des corps vivants : ou bien il faut admettre

que Dieu a moins tenu aux créatures intelligentes

qu'aux vers de terre, qu'il a moins fait pour approcher

les êtres de lui que pour les en éloigner. Gela n'est pas

possible. Tout a été conçu et exécuté pour les êtres

capables de connaître et d'aimer ; l'amour est le prin-

cipe de tout, la raison de tout, la fin de tout, et par

conséquent, c'est dans les êtres qui en ressentent le

mouvement qu'il faut chercher la plénitude des opé-

rations de Dieu. Si Dieu a été fécond à l'endroit de la

poussière insensible ou simplement animée, il l'a été

mille fois davantage à l'égard de cette glorieuse sub-

stance qui pense et qui veut. S'il a distribué la pous-

sière en phalanges innombrables diversement pétries,

il a bien autrement compté et rangé la seconde en

bataillons distincts de puissance et de grandeur.

Que je dise à un philosophe rationaliste que les

étoiles sont vides
,
qu'aucun habitant doué de raison

n'y fait son séjour, il en prendra occasion de blasphé-

mer le christianisme, lui imputant de séparer la ma-

tière de l'esprit, et de peupler l'espace de mondes sans

cause et sans objet. Et si je lui ouvre un horizon plus
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vaste que celui de l'éther, si je le conduis par delà tous

les globes lumineux dans l'espace pur et intelligible

,

il s'étonne que je veuille lni donner des habitants dignes

de lui
,
plus rapprochés de Dieu, entrevoyant de plus

près le bord éblouissant de son éternelle gloire! Mais

quoi! c'est la démence ordinaire à qui fuit la vérité.

Les anciens n'en étaient pas atteints comme nous,

parce que, moins riches de lumière que nous, ils ne

sentaient pas le besoin d'en combattre l'éclat. Rien ne

leur était plus familier que la notion des esprits , et

l'on serait tenté de croire qu'elle passait en eux avant

la notion même de la Divinité. Ils ne se persuadaient

pas que l'homme, tout grand qu'il est, comblât suffi-

samment l'abîme qui le sépare de Dieu. Ils se croyaient

entourés de génies remontant de degrés en degrés jus-

qu'à la source suprême de l'intelligence, et même, par

l'effet sans doute d'une tradition opiniâtre , ils distin-

guaient ces génies en deux classes, les bons et les mau-

vais. Toute leur histoire est pleine de cette croyance, et

les plus grands hommes ne se défendaient pas de l'im-

pression qu'ils étaient accompagnés dans leurs succès de

quelque influence active et surhumaine qu'ils appe-

laient leur bon génie ; comme aussi, lorsque des revers

menaçaient leur fortune, ils se ressentaient d'un voi-

sinage obscur et terrible qu'ils appelaient leur mauvais

génie, et dont ils croyaient quelquefois, comme Brutus

à Philippes, entrevoir une réelle apparition. Tant est

naturelle aux hommes la pensée que l'humanité ne

renferme pas tous les esprits , mais qu'elle n'en con-

tient, au contraire, qu'une première ébauche et une
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faible portion ! Tant ils vont au-devant de cette autre

conséquence, que les esprits supérieurs ont avec le

nôtre un commerce habituel!

En effet , l'harmonie , comme je le disais tout à

l'heure, ne résulte pas du fait matériel de la superpo-

sition des êtres, mais de l'intimité de leurs rapports.

Des êtres sans rapports ne rendront jamais le son de

l'unité, et sans unité, point d'harmonie, point d'ordre,

point de beauté, le chaos seul. Se représenterait-on le

monde physique comme un amas d'astres jetés sans

lien entre eux dans les profondeurs de l'espace? Suffi-

rait-il à leur ordonnance d'être placés à l'égard les

uns des autres à des intervalles mathématiquement

proportionnés? Personne ne le penserait, et, dans tous

les cas, Newton, pénétrant le mystère de leur activité

réciproque, a élevé jusqu'à la certitude scientifique la

loi de leur attraction. Les corps s'attirent à travers les

solitudes de l'immensité; ils se correspondent d'un

pôle à l'autre de la création, obéissant tous ensemble

au mouvement primitif de Dieu, et se transmettant

l'ordre suprême avec un silence exact que les siècles

pas plus que les distances n'ont suspendu jamais. Si

telle est l'union des corps, si tel est leur commerce,

quel ne doit pas être celui des esprits î Les corps n'ont

qu'une activité passive en quelque sorte, sans con-

science et sans liberté ; les esprits se meuvent d'eux-

mêmes, ils n'ont point de pesanteur qui les arrête ou

les retarde, point de lieu qui les circonscrive: ils son!

où ils appliquent leur pensée et leur volonté; et s'ils

ne peuvent, comme Dieu, être présents partout à la



fois, à cause de la limite intérieure de leur essence, il

ne leur faut que le temps de vouloir pour être au terme

de leur désir. L'âme humaine ne saurait nous donner

une image de cette rapidité, parce qu'étant unie à un

corps, elle participe en lui des incapacités de la mesure

et du poids, prisonnière sublime qu'une pensée enlève

jusqu'à Dieu, et qui cependant demeure à terre triste-

ment retenue parle compagnon de vie qui lui fut donné.

Mais ces liens qui entravent sa substance ne vont pas

à détruire le vol de ces facultés; en tant qu'elle pense

ou qu'elle veut, son énergie est celle de l'éclair qui

passe de l'orienta l'occident. Et par là, elle est en état

de correspondre avec toutes les tribus d'intelligences,

quelle que soit la hauteur où la main de Dieu les ait

placées dans la sphère intelligible qui précède immé-

diatement la sienne propre. Soit que lui-même, en sa

bonté , leur communique nos pensées , soit qu'elles

leur parviennent directement, il est manifeste que la

substance spirituelle a au moins autant d'activité pé-

nétrante que la substance matérielle , et que s'il y a

transmission de celle-ci à travers tout l'orbe de l'im-

mensité, il peut bien y avoir transmission de celle-là

à travers tous les champs de la vie. En un mot, comme

l'univers physique est un, l'univers moral est un aussi,

il n'y a pas deux mondes de la matière, ni par consé-

quent deux mondes de l'esprit. Et l'unité supposant

des relations réciproques, ces relations existent entre

les âmes de toute trempe et de tout degré.

Mais quelles relations? Celles évidemment qui sont

propres à la nature spirituelle, des relations de pensées
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et de vouloirs : de pensées et de vouloirs selon le bien,

lorsque lesespritssont dans l'union de Dieu; dépensées

et de vouloirs selon le mal, lorsque les esprits sont sé-

parés de Dieu. Car, de supposer que l'homme seul est

tombé dans le mal
,
que nul au-dessus de lui n'avait

impatiemment supporté le joug de l'ordre, c'est retran-

cher des sphères supérieures le libre arbitre et l'é-

preuve, c'est-à-dire ce qui donne aux êtres leur valeur

personnelle, ainsi que nous l'avons démontré. Pour-

quoi cette exception? Pourquoi Dieu aurait -il dimi-

nué le prix de ses créatures en les élevant à un état

plus parfait? L'universalité est le caractère des lois;

elles s'appliquent à tous les êtres du même genre, et

s'il est une classe d'intelligences qui ait été soumise

aux nobles conditions du libre arbitre et de l'épreuve,

toutes Font été, et l'ont été d'autant plus qu'elles

appartenaient à un rang plus remarquable de leur

commune hiérarchie. Aussi toute la question qui nous

occupe est renfermée dans cette seule question : Y a-

t-il des esprits supérieurs à l'homme? Ce point admis,

le reste va de soi. Et telle est la raison qui inspire à

l'incrédulité une révolte si décidée contre l'existence

de ces esprits. Elle voit d'un trait où le premier aveu

la conduira. Dès que l'univers prend ses vraies pro-

portions, dès qu'au delà du monde sensible et du

monde humain se révèle le monde purement spirituel,

les barrières étroites de la matière et de l'imagination

s'évanouissent, l'unité morale des choses se montre

dans toute sa splendeur, et. les scènes bibliques qui

occupent tout ce large espace, au lieu de paraître des
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songes, se trouvent seules au point de vue de la réa-

lité. L'incroyance a besoin d'une extrême petitesse : le

grand lui fait peur, parce qu'elle y rencontre Dieu.

Mais quoi î me direz-vous, le serpent! Cette terrible

ouverture du drame : Or le serpent était ji)h/s rusé

que tous les êtres vivants de la terre que le Seigneur

Dieu avait faits (1)! Eh quoi! Messieurs, faudra-t-il

tout vous dire? Dieu, qui a tout nommé, avait à nom-

mer l'intelligence détestable qui, tombée par sa faute

de l'état de lumière et de sainteté, employa les débris

survivants de sa puissance à séduire le cœur de l'homme.

Et ce nom avait une grande importance
,
parce que

nommer, c'est révéler. 11 devait exprimer avec une

énergie sensible le caractère du tentateur, et stigma-

tiser à jamais le prosélytisme du mal. Aussi Dieu ne

s'y prit-il pas en une seule fois. A mesure qu'on avance

dans le développement historique de la lutte, on voit

l'esprit d'erreur se produire sous de nouvelles déno-

minations. Il est appelé Satan, c'est-à-dire l'adver-

saire, puis le Diable, c'est-à-dire la volonté qui s'est

mise en travers, puis le Démon, c'est-à-dire le mau-

vais génie. Mais aucune de ces appellations ne fut la

première, bien qu'elles semblent manifester suffisam-

ment le prince du mal avec toute sa postérité. Le nom

primitif est celui-là même qui vous émeut : le serpent !

Gomme le serpent caché dans d'obscures broussailles

s'élance en sifflant sur le voyageur inattentif, ainsi le

corrupteur invisible des âmes leur tend des pièges

]
'.• oèse. ''liai', h

, vi rs. l.
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pleins d'artifices, de mensonge et de poison. C'est là

son caractère principal et celui de tous les siens. Il est,

selon l'expression de l'Evangile , le père du men-

songe (1), et la différence qui demeure éternellement

entre le prosélytisme du bien et celui du mal, c'est que

le premier est sincère, et le second fallacieux. Le bien

n'a rien à cacher, il se montre sans crainte et dans sa

nudité, parce qu'il est le vrai, le juste, le beau, le saint.

Le mal , au contraire, a peur de lui-même devant les

autres ; il se couvre de vêtements d'emprunt, il affecte

un but qui n'est pas le sien, et ce n'est qu'à la longue,

après avoir habitué ses victimes aux ténèbres et à l'op-

probre, qu'il ose leur dire ses derniers secrets. Il a, en

un mot, les allures du serpent, et il inspire la même
horreur à quiconque le reconnaît, un frisson, un mou-

vement en arrière, et le dressement des cheveux. C'est

pourquoi quiconque est sincère ne lui appartient pas.

L'erreur elle-même, lorsqu'elle est de bonne foi, lors-

qu'elle a pour cause une ignorance invincible, perd

sous ce bouclier le caractère du mal, et la doctrine ca-

tholique l'a toujours professé. Quiconque pourra dire à

Dieu : Il est vrai, je me suis trompé, mais, ô mon Dieu,

vous qui lisez au plus profond des cœurs, vous savez

que je me suis trompé sans ma faute, et par conséquent

que je n'ai jamais trompé... celui-là n'aura point à

soufiïir du regard de Dieu. Il aura été sincère, et le

père du mensonge ne trouvera rien en lui qu'il puisse

revendiquer comme son œuvre et sa part.

,1) Saint Jean, diuj). 8, vers. 44.
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Dès lors, Messieurs, substituez dans le récit de la

Genèse l'être nommé à la métaphore de son nom

,

qu'avez-vous? Le voici. Or l'esprit mauvais était plus

rusé que tous les êtres vivants de la terre que le Sei-

gneur Dieu avait faits; il dit à la femme : Pourquoi

Dieu ne vous a-t-il pas permis de manger de tout

arbre du paradis? Et Vesprit mauvais dit encore à

la femme : Vous ne mourrez point , mais Dieu sait

qu'aujour où vous aurez mangé de Varbre, vos yeux

s'ouvriront, et vous serez comme des dieux, sachant

le bien et le mal... Et Dieu dit à l'esprit mauvais:

Parce que tu as fait cela, tu es maudit entre tous les

êtres vivants et les bêtes de la terre; tu ramperas sur

ta poitrine, et tu mangeras la terre tous les jours de

ta vie; je mettrai une inimitié entre toi et la femme,

entre sa race et ta race; elle t'écrasera la tête, et tu

lui tendras des embûches par derrière (1). Y a-t-il

rien de plus simple et de plus naturel que ce récit? La

seule expression obscure qui y subsiste, celle de ramper

sur la poitrine et de manger la terre, est une consé-

quence du nom métaphorique imposé à l'esprit déchu,

et signifie la bassesse du rôle auquel il est désormais

condamné à l'égard de l'homme, loin de la région su-

blime qu'il habitait autrefois. Quelle que soit l'interpré-

tation , il faut bien l'entendre ainsi
,
puisque le châti-

ment est évidemment imposé au tentateur, et non pas

à la forme dont on suppose qu'il se serait revêtu. Du

reste , Messieurs , vous avez de cette histoire un autre

commentateur que moi. Quand l'apôtre des dernières

(1) Genèse, chap. 3, vers. 1 et suiv.
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visions, le prophète bien-aimé du Christ, celui qui avait

lu l'avenir dans la poitrine de son maître avant de le

lire à Pathmos, quand saint Jean eut vu en révélation

la lutte suprême du bien et du mal, il en termina ainsi

la sanglante description : Et projectus est draco illc

magnus, serpens antiquus, qui vocatur diabolus et

Satanas, qui seducit universum orbem. — Et fut

jeté bas ce grand dragon , l'antique serpent, qui est

appelé le diable et Satan, et qui séduit tout l'uni-

vers (1). Aux deux extrémités de la Bible, dans la Ge-

nèse et dans l'Apocalypse, au commencement et à la fin

du drame de l'humanité, l'esprit de ténèbres apparaît

sous le signe du serpent, et le prophète, comme s'il en

eût reçu la mission spéciale , a soin de nous expliquer

que c'est le serpent antique, celui qui est appelé d'autres

noms, qui tous ensemble désignent la même personna-

lité en exprimant la même perversité.

Ce n'est pas, Messieurs, que je redoutasse pour ma foi

l'idée que le démon eût transformé un animal immonde

en organe extérieur de ses suggestions. Le Fils de Dieu,

venu pour nous sauver, a pris la forme humaine : le fds

du mal, venu pour nous perdre, a pu prendre la forme

de la bète. Mais je crois meilleur de ne jamais outre-

mer le dogme, et l'Église n'ayant rien décidé à cet

égard, je m'arrête à l'explication qui, sans meurtrir le

texte de l'Écriture, le rapproche davantage du respect

de tous.

Je n'ajouterai qu'un mot. Votre vie, qui s'est inau-

gurée par la tentation passive , est devenue à son tour

(1) Apocalypse, ch. 12, vers. 9.
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un principe exparisifdu bien ou du mal. Vos actes sont

désormais condamnés à la gloire ou au malheur du pro-

sélytisme, selon que vous leur donnerez Dieu ou vos

passions pour mobile et pour fin.Vous ne pouvez, quoi

que vous fassiez, vous soustraire à cette loi de l'ordre

moral , et en quelques ténèbres que vous cachiez vos

jours, leur éclat bienfaisant ou funeste rejaillira sur de

longues générations. Rien ne se perd d'un mouvement

imprimé par une créature libre, et, toute froide qu'elle

est sous la tombe, elle se survit dans l'immortalité des

leçons qu'elle a données. Cette responsabilité n'est pas

seulement le partage des hommes célèbres, de ceux qui

ont été vus de loin par un grand nombre : tous, même
les plus obscurs , nous versons une goutte dans le limon

douloureux de l'humanité. Elle y sert à pétrir ses des-

tinées, et nous la retrouverons un jour comme une joie,

ou comme un remords, dans la condamnation ou le

salut des multitudes. Le Rhin, à sa naissance, remplit

la main d'un enfant; parvenu à son terme, l'Océan seul

peut le contenir. Qui ne serait ému d'une si grande

perspective? Qui ne s'élèverait au-dessus de soi-même

par la conscience d'un si grand pouvoir? Une parole a

perdu le genre humain , une autre parole l'a sauvé. Il

faut que nous transmettions l'une ou l'autre à notre

descendance, en y ajoutant comme un suffrage le poids

de notre vie. Heureux ceux qui choisiront bien ! Heu-

reux l'homme dont la mort va sceller tous les actes, et

qui peut se dire : J'ai passé dans le monde en n'y lais-

sant aucune trace amère^je n'ai rien ajouté aux mal-

heurs de mes pères ni aux malheurs de ma postérité !



SOIXANTE-TROISIEME CONFERENCE

DE LA C1ILTI..

Monseigneur
,

Messieurs
,

Maintenant que nous savons pourquoi et par qui

l'homme primitif a été induit au mal, il nous faut as-

sister à la tentation elle-même, à cette scène d'où a

procédé le mal, où commence notre histoire, et qui, la

première en date, est demeurée la première en grandeur

jusqu'au jour où le Fils de Dieu s'est montré parmi

nous, et a donné dans sa mort un nouveau cours à nos

destinées. Tout se rattache ici-bas à ces deux actions

comme au principe de deux forces qui se disputent le

monde. L'Éden a fait la ruine, le Calvaire a réédifié ,

et nos actes issus de l'une ou de l'autre de ces sources

y remontent comme au sommet d'où découle avec leur

{
1

1 1 i <sance toute la vie du genre humain . Je ne puis vous

proposer un plus haut sujet d'étude. Le drame de l'Éden

ne vous appelle pas seulement au spectacle extérieur de

l'origine du mal, il fera plus, il vous en révélera la

science, et la science du mal vous révélera celle du bien.

En apprenant comment l'humanité s'est perdue, vous
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apprendrez comment elle se perd encore aujourd'hui,

et, par une conséquence nécessaire, vous serez instruits

de ce qui peut la sauver.

On parle beaucoup dans notre temps d'ordre et de

désordre ; mais la question est de savoir en quoi consiste

l'ordre, en quoi le désordre, où sont vraiment ceux qui

détruisent et ceux qui édifient. Si on le savait
,
peut-

être une grande incertitude nous serait épargnée dans

nos travaux: nous ne marcherions plus entre les ruines,

au hasard de les consommer en voulant les relever ; et

chacun de nous accomplirait son œuvre en la connais-

sant par son nom et par ses effets. Eh bien î ce que c'est

que l'ordre et le désordre, je vais vous le dire; je vais

vous le dire non pas à la lueur de l'esprit de parti, mais

au flambeau de l'Écriture divine. Je vais, dansl'histoire

de la tentation primitive, vous dévoiler le mystère de

toute tentation, de toute révolution morale et poli-

tique. Descendus aux dernières profondeurs du mal

,

vour y puiserez un courage nouveau pour le combattre

en vous-même et au dehors.

Toute tentation, et je prends désormais ce mot dans

le sens d'induction au mal , toute tentation renferme

nécessairement une puissance et un crime : une puis-

sance, sans quoi elle manquerait d'efficacité; un crime,

sans quoi elle n'y conduirait pas. L'esprit tentateur,

placé en face de l'homme innocent et soutenu de Dieu, a

dû par conséquent chercher dans la nature des choses

la plus grande puissance de crime qu'il lui fût possible

de découvrir et d'employer, et chacune de ses paroles,

en quelque manière qu'il les ait prononcées, a dû porter



un coup juste, efficace, profond. Vous allez en juger.

Quaref— Pourquoi-? Jusque-là, l'homme conversant

avec Dieu n'avait entendu à son oreille que l'accent

d'une intelligence supérieure qui en instruit une autre

par amour
;
pour la première fois il se sentait interpellé

en cette insidieuse manière: Pourquoi 1
? Je vous éton-

nerai peut-être en vous disant que cette interrogation

était une puissance et un crime , et qu'encore aujour-

d'hui l'interrogation est la première puissance et le

premier crime du monde.

Un jour, le grand poète anglais Pope discutait avec

un jeune homme sur le sens d'un texte grec. Après

quelques hésitations, le jeune homme, qui était un of-

ficier de l'armée anglaise, dit au poëte : « Il me semble

qu'en mettant un point d'interrogation à la fin du texte,

il deviendrait parfaitement clair. » Pope, mécontent

qu'on l'eût prévenu en fait de sagacité littéraire, ré-

pondit: « Eli! Monsieur l'officier, qu'est-ce qu'un point

d'interrogation? » L'officier, regardant avec un sourire

à demi respectueux son illustre interlocuteur, qui n'a-

vait pu perdre dans la gloire le malheur d'être gran-

dement contrefait , lui dit ingénieusement : « Le point

d'interrogation est une petite chose tortue qui fait des

questions. »

Messieurs, l'anecdote est peut-être mal placée dans

cette chaire, mais son excuse est de vous révéler dans

un mot spirituel la force de l'interrogation. Interroger,

c'est mettre en question , et mettre en question , c'est

introduire dans le monde un germe infaillible de ré-

volution intellectuelle, morale et politique. Quand un
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homme déjà oublié posait devant le peuple français cette

question fameuse et si simple en apparence : « Qu'est-ce

que le tiers état? » il créait une révolution, et depuis

soixante ans qu'elle dure, nul ne peut encore en prévoir

la fin. Ne vous étonnez donc pas que l'esprit du mal ait

commencé par ce mot: Pourquoi*? On ne peut mettre

en question que ce qui est, et ce qui est ayant toujours

quelque fondement , la question retombe sur le fonde-

ment lui-même pour l'ébranler. Plus la question est

vaste, plus le fondement l'est aussi ; et plus l'est le fon-

dement
,
plus l'est aussi l'ébranlement qui résulte de la

question. Or, rien n'est si facile que de poser une ques-

tion. Spartacus disait: Pourquoi des esclaves? Sieyès

disait: Pourquoi des nobles? D'autres disent aujour-

d'hui : Pourquoi des pauvres? Remontez dans les révo-

lutions si haut que vous voudrez, toutes ont commencé

par le même mot : Pourquoi? En effet, la question

engendre le doute, même avant l'examen, et l'examen

y précipite la plupart des esprits incapables de le con-

duire jusqu'à son terme, et de s'arrêter dans la lumière

en deçà des ombres qui la circonscrivent nécessaire-

ment. Toute chose qui est, même la plus claire, a pour

fondement quelque chose d'obscur qui ne satisfait point

la raison, et qu'elle doit respecter sous peine de périr.

L'incroyant s'imagine , en sa naïveté
,
que le mystère

est l'œuvre des dogmes religieux . Insensé ! qui n'ajamais

pesé dans son esprit une simple goutte d'eau ! Si je lui

demande ce qu'elle est, il me répondra peut-être une

première fois ; mais à la seconde, mais à la troisième

question
,
que me dira-t-il? Et qu'importe que le mys-
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tère commence plus près ou plus loin de nous? Il n'en

existe pas moins ; il n'en est pas moins le fondement sur

lequel porte toute science , comme la terre cultivable

repose sur la stérilité du granit. Les Egyptiens avaient

placé au seuil de leurs temples l'image du sphinx, sans

doute pour avertir l'ami des dieux de l'impénétrable

obscurité de leur nature : c'était un soin superflu. Le

sphinx est visible partout : le sphinx , c'est le monde.

Et voilà pourquoi toute question ébranle le monde,

pourquoi , étant une puissance , elle est aussi un

crime.

Il va sans dire, Messieurs, que je ne parle point d'une

question faite avec modestie, pour s'instruire à la lu-

mière d'une intelligence qui sait ce que nous ignorons.

Autre chose est d'interroger d'en bas pour apprendre

de haut; autre chose d'interroger de haut pour jeter le

doute en bas. L'enfant interroge sa mère pour en re-

cevoir la vérité avec la foi ; le sophiste interroge son

disciple pour lui ouvrir la perspective mystérieuse où

s'abîme la raison qui ne veut reconnaître aucune auto-

rité. C'est pourquoi je vous ai défini l'interrogation

telle qu'elle fut pratiquée par le premier tentateur, l'art

de mettre en question ce qui est. Art terrible qui n'ap-

partient pas à tout esprit, parce qu'il suppose une cer-

taine profondeur, la connaissance des temps , le don

d'envelopper l'erreur dans l'éloquence, et enfin tout le

prestige d'une supériorité mise au service du mal.

Ainsi entendue , l'interrogation est manifestement un

crime, puisqu'elle a pour but le doute et la ruine.

Au premier jour de l'histoire, qu'y avait-il? Dieu et
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l'homme. Quelle société subsistait? La société de Dieu

et. de l'homme. Qu'y avait -il à ruiner? Cette société

même, et rien de plus. Aussi l'interrogation dans la

bouche du tentateur devait nécessairement être dirigée

contre Dieu , c'est-à-dire contre le fondement primor-

dial et universel de tout. Ecoutez-le : Pourquoi Dieu

vous a-t-il ordonnédene pas manger de tout arbre du

pa ra dis (1) ? Il semble, Messieurs, quela question aurait

pu être plus profonde, et porter sur l'existence même de

Dieu. Mais l'athéisme n'était pas plus possible alors

qu'aujourd'hui. L'homme avait vu Dieu comme il le voit

encore, à la source même de son intelligence, principe

nécessaire de toute vérité, de toute justice , de toute

raison , de tout être inanimé et vivant. Il l'avait vu

,

comme il le voit encore , dans une révélation positive

qui ne lui permettait pas de confondre la personne et

l'action divines avec aucune autre personne et aucune

autre action. Dieu était devant l'homme aussi présent

que l'univers, et si l'esprit du mal lui eût posé la ques-

tion de son existence, il eût méconnu la première règle

de toute tentation
,
qui est d'être plausible afin d'être

efficace. Mais quoique l'homme fût assuré indubitable-

ment qu'il avait un créateur, il n'avait pas la même
conscience des motifs qui dirigeaient ses conseils. Dieu

liabite la lumière, dit l'apôtre saint Paul, maisune lu-

mière inaccessible (2) ; il est à la fois évident et impé-

nétrable. Si certains que nous soyons de lui, nous pou-

vons toujours, en ce qui concerne ses ordres ou ses

(1) Genèse, chap. 3, vers. 1.

(2) Ire Épitre à Timothée, chap. 6, vers. 10.
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desseins , nous dire ou entendre ce fatal mot : Pour-

quoi? C'est en ce sens que le prononça l'esprit qui as-

siégeait l'humanité à son berceau. Il ne demanda pas

à l'homme : Êtes -vous sûr qu'il y a un Dieu? Il lui

demanda : Pourquoi Dieu vous a - 1 -il commandé? Et

cette question qu'il posait alors , c'est encore celle qu'il

pose aujourd'hui, celle qu'il posera toujours : aujour-

d'hui , comme alors , la question des ruines , c'est la

question qui met en doute l'autorité de Dieu. Regardez

autour de vous, dans ces débris qui composent l'ordre

fragile où nous vivons : qui les a faits? Quelle main a

détruit l'antique édifice où l'Europe assise dans l'unité

reconnaissait des lois et des pouvoirs sacrés pour tous?

D'où vient que les peuples s'agitent et se brisent comme

des flots qui ne savent pas leur route , et que les su-

jets avec les chefs, émus d'un commun effroi, attendent

dans l'anxiété je ne sais quel sombre et inexplicable

avenir? Vous me répondez que l'Europe est ainsi tour-

mentée parce qu'elle a perdu l'ancre de l'autorité ; mais

pourquoi l'a-t-elle perdue? Pourquoi le front des rois

chrétiens n'a-t-il plus la douce auréole que le Christ

y avait gravée le jour de sa mort? Pourquoi le respect

s'est-il évanoui du cœur de tous, et la main du jeune

homme touche-t-elle avec une virilité impie la main du

vieillard? Ah ! j'en sais trop la raison : et qui ne la sait,

sauf ces aveugles qui aiment mieux s'ôter la vue que

de regarder la vérité? La voix des sophistes, conjurée

avec celle des princes, a sapé dans le monde l'autorité

divine; l'homme s'est cru assez fort pour régner seul

sur l'homme. Il a cru que son pouvoir serait plus grand
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s'il émanait de lui-même, sa liberté plus vraie si elle

n'était limitée que par des lois révocables à son gré, et,

se jetant avec ardeur hors de toute dépendance, il a

rompu le lien qui rattache les choses terrestres au pôle

du ciel. Un moment la puissance humaine a paru en

effet sans bornes, et l'on a pu dire des rois ce qui est

écrit d'Alexandre au premier livre des Machabées, que

la terre se tut devant eux. La foi en l'autorité divine,

qui subsistait encore, sacrait ceux-là mêmes qui ne la

reconnaissaient plus , et les présentait
,
qu'ils le vou-

lussent ou non, à la libre vénération des âmes. Mais à

mesure qu'elle allait s'affaiblissant, le prestige de l'au-

torité humaine s'affaiblissait aussi, jusqu'au jour où il

n'en est plus resté trace sur le front de personne , et

où le dernier des enfants s'est demandé pourquoi il

obéirait. C'est là notre histoire, et ce fut celle d'Adam.

Il entendit comme nous la question qui est le principe

de tout mal et de toute ruine : Pourquoi Dieu vous a-t-il

commandé? Pourquoi n'êtes-vous pas souverain?

Je dis qu'Adam l'entendit; car, bien que la tentation

se fût attachée d'abord à sa compagne, que le tentateur

sans doute avait estimée plus faible comme étant dépen-

dante, elle n'en arriva pas moins jusqu'à lui, fortifiée

d'une première chute et de l'amour qu'il portait à cette

âme vaincue. Une parole de l'Écriture nous apprend

même qu'il y eut moins d'erreur que d'amour dans le

crime qui consomma le malheur universel. Adam, dit

saint Paul , ne fut pas séduit dans la prévarication ,

tandis que la femme le fut (1). Une passion déréglée

l) I
re Épître à Timothée, chap. 2, vers. ]'».



— 277 —
ajouta ainsi son charme à la tentation directe , afin que

rien ne manquât dans l'éternelle leçon que devait nous

donner la déchéance de nos premiers pères.

Quelle fut cependant la réponse de l'homme à l'in-

terrogation du séducteur? Nous nous nourrissons des

arbres qui sont dans le paradis; mais pour le fruit

de Varbre qui est au milieu du paradis, Dieu nous

a ordonné de n'en point manger et de n'y pas tou-

cher, de peur que peut-être nous ne mourions (1).

Vous le voyez, déjà la foi n'est plus entière: au lieu

d'un recours énergique à l'autorité divine, qui avait

imposé le commandement, une lueur d'incertitude se

produit dans ce mot peut-être, appliqué à la sanction

de la loi. La loi n'est pas mise en doute , mais la peine

,

parce que ce n'est pas la loi qui fait le mystère , mais le

motif qui l'a dictée. La loi était patente, le motif caché
;

et il ne faut pas croire qu'aucune préoccupation du

conseil divin n'eût troublé jusque-là les deux cœurs

soumis à cette épreuve ; ce serait ignorer l'horreur que

l'intelligence a de l'inconnu. Il est probable que, même
avant la tentation , une recherche inquiète et vaine avait

jeté quelques nuages sur l'innocence de nos premiers

aïeux, et que la question du tentateur répondait à

une blessure entrevue dans les replis de leur âme. Ils

étaient libres
,
par conséquent peccables ; et quand le

rationalisme se demande comment, dans une perfec-

tion et une félicité aussi grandes que la leur, ils ont pu

trouver l'occasion d'un déplaisir suivi d'une faute, c'est

(l) Genèse, chap. 3, veis. 2 et 3.

T. IV. 8*
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ne pas se douter de ce qu'il faut pour oter à l'homme la

puissance de faillir : il ne lui faut pas moins que la

possession de l'infini. L'infini est le seul bien qui cor-

responde à la prédestination de notre cœur, et qui soit

capable, en y comblant tout vide, d'y éteindre l'abus

possible de la liberté. La perfection de nos premiers

pères et leur béatitude n'étaient qu'initiales, un germe

immense qui leur donnait plutôt qu'il ne leur ôtait la

faim d'un état meilleur. N'étant pas rassasiés , il res-

tait en eux le désir, et avec le désir une source d'in-

quiétudes et d'illusions. Pour peu qu'ils détournassent

la vue de Dieu , seul terme de leur plénitude future

,

ils s'exposaient à des abîmes d'autant plus profonds que

leur âme était plus grande, leur félicité plus gratuite,

leur perfection plus obligatoire. En un mot, quiconque

ne possède pas l'infini peut être trompé par le fini.

Cependant la mère des hommes n'avait pas succombé

au piège de l'interrogation ; elle avait confessé Dieu et

reconnu son autorité dans la loi qui l'arrêtait au pied

d'un mystère. Mais, ayant laissé entrevoir quelque

ombre de doute sur l'issue qu'aurait une xiésobéis-

sance, l'esprit du mal ne s'attacha plus qu'à ce point,

et il eut recours pour ébranler la foi de sa victime à

une puissance qui est encore aujourd'hui la seconde

puissance et le second crime du monde. Il prononça

ce simple mot: Nequaquam, — Pas du tout, c'est-

à-dire qu'il fit succéder la négation à l'interrogation.

Que la négation, Messieurs, la négation toute pure

et sans preuves , soit une puissance
,
qui de vous pour-

rait en douter dans un siècle où elle a tout détruit?



— 279 —
N'eussions-nous aucun moyen de comprendre sa force,

il faudrait encore nous humilier devant elle et la re-

connaître, comme l'on fait d'une domination qui est,

sans que l'on explique pourquoi. Mais nous sommes

loin de cette impuissance à nous rendre compte du ter-

rible effet de la négation. Tous les esprits étant soli-

daires
,
parce qu'ils ont la même nature avec les mêmes

éléments de connaissance et de certitude, lorsque quel-

qu'un vient à nier devant nous un principe ou une

conséquence dont nous ne doutons point , cette contra-

diction nous cause une stupeur qui rejaillit aisément

jusqu'aux sources de la pensée
,
pour en troubler

l'harmonie et la sécurité. Nous nous disons : Voilà un

homme qui nie ce que j'affirme, un homme comme
moi , une intelligence comme la mienne. . . Suis-je donc

bien sûr de ne pas me tromper? Et plus l'esprit qui

nous oppose la négation est supérieur au nôtre par

l'étendue ou la culture de ses facultés, plus nous sen-

tons s'accroître l'inquiétude que nous cause ce schisme

intellectuel. L'unité est en toutes choses le principe de

l'ordre et le signe du vrai ; elle est , en particulier, sous

le nom de sens commun , le nœud qui rassemble tous

les hommes en une même lumière , et bien que cette

lumière ne conserve pas une force égale jusqu'aux

extrémités du cercle où elle contient l'humanité, ce-

pendant sa nature est toujours d'unir en éclairant. D'où

vient que chaque intelligence qui se dérobe au faisceau

de ses rayons apporte nécessairement une perturba-

tion , non pas dans la vérité , mais dans la preuve

qu'elle donne de sa présence aux esprits qu'elle vivifie.
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C'est une révolte dans le royaume des idées. Or toute

révolte produit l'anarchie, et toute anarchie engendre

une faiblesse dans la société qu'elle atteint. Sans doute,

il y a du remède, et la vérité conserve toujours, malgré

la défection partielle des intelligences, les caractères

qu'elle tient de son origine au sein même de Dieu. Les

âmes qui la trahissent reçoivent une altération recon-

naissable , et comme Caïn fut marqué d'un signe qui

révélait à tous le premier auteur du sang versé , il y a

aussi des stigmates de la vérité violée. Mais il faut les

discerner; au lieu d'un jour unique répandu partout,

le ciel se divise en zones où les ténèbres ont une fausse

lumière, et l'œil le plus ferme est quelquefois trompé

par ces ressemblances de l'erreur avec le vrai.

Nequaquarn morte moriemini. — Non, vous ne

mourrez point. Quelle puissance, Messieurs, ne dut

point avoir cette première négation ! Elle venait d'un

esprit manifestement supérieur à l'homme , et elle por-

tait sur la chose la plus obscure pour lui, sur la mort.

Qu'était-ce que la mort? Nul être vivant ne l'avait en-

core vue. N'était-ce point une menace, un mensonge

fait à la bonté par la justice? Il y avait là tout un monde

où le pressentiment était plus fort que la pensée , où

le vague des horizons prêtait merveilleusement à la

fascination du doute. Hélas! nous avons depuis connu

et contemplé la mort ; elle vit sous nos yeux dans ce

sépulcre de soixante siècles où elle ne cesse d'appeler

et de coucher sa proie. Elle vit plus près de nous en-

core dans les passions qui survivent au péché, et qui

nous enseignent avec une inépuisable éloquence ce que
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c'est qu'une àme séparée de Dieu. Nous connaissons

les deux morts dont le commandement divin faisait

peur à nos pères , la mort du corps et la mort de l'âme

.

et ce qui était pour eux une prophétie est devenu pour

nous la plus lamentable des réalités. Eh bien ! pourtant,

la même négation qui les ébranla dans leur foi n'a pas

trouvé dans la nôtre une résistance mieux préparée. A
la parole divine qui nous menace d'une consommation

dans la mort , d'une mort éternelle , dont celle que

nous voyons n'est que le prélude et la figure, nous

opposons la parole toujours vivante de l'antique ser-

pent : Nequaquam morte moriemini. — Non , vous

ne mourrez point. Il n'est pas de négation que notre

intelligence accepte avec plus d'empressement, avec-

plus de joie , autour de laquelle elle amasse avec plus

d'ardeur les ombres du raisonnement. Tout nous sert

contre la mort éternelle, la bonté de Dieu, sa justice.

sa sagesse , le peu que sont nos fautes , et par-dessus

tout la mystérieuse profondeur qui nous cache l'autre

vie, et dans l'autre vie, cette mort finale et suprême

que l'Écriture appelle du nom tranquille, mais d'au-

tant plus effrayant, de seconde mort (1). 11 y a des

hommes qui croient tout, excepté cela. Il y a des

hommes qui croiraient à la mort de Dieu sur le Cal-

vaire, s'ils pouvaient croire à la mort de l'homme au

delà du tombeau. En sorte qu'on peut dire avec vérité

que le genre humain succombe devant la même néça-

tion qui a causé la perte de ses premiers ancêtres.

i \] adypse, cbap. 80
3 vers. 1 \.
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Oh! que l'arme avait donc été choisie avec une exé-

crable perspicacité , et qu'elle a bien gardé son poids et

son tranchant! Oui, ce n'est ni le mystère de la Trinité,

ni celui de l'Incarnation , ni rien de spéculatif qui fait

la difficulté entre Dieu et l'homme; ce n'est pas même

la loi : on la reconnaîtrait, et on la reconnaît encore;

c'est la conséquence de la loi violée. Et si vous n'y

croyez pas, Messieurs, à cette conséquence, si votre

esprit recule épouvanté devant l'idée de la vraie mort,

confessez que vos premiers pères ont pu comme vous

ne pas y croire; et qu'ainsi l'histoire de leur chute est

au moins l'histoire de votre cœur, écrite il y a six mille

ans par quelqu'un qui le connaissait bien.

Je ne m'arrêterais pas maintenant à vous montrer le

crime de la négation, vous ayant montré sa puissance,

si je n'avais à vous faire remarquer combien ce procédé

intellectuel est vicieux par lui-même , et porte dans sa

propre nature des* fruits empoisonnés. Il semble, Mes-

sieurs
,
que je dis là quelque chose d'étrange, et que la

négation soit une forme logique aussi légitime que l'af-

firmation. Quel mal de nier ce qu'on estime n'être pas

prouvé? N'est-ce pas à l'affirmation qu'appartient la

charge de la preuve, et ne suffit-il pas de nier simple-

ment ce qui est affirmé simplement? Sans doute, et j'en

conviens, toute affirmation n'est pas une vérité; mais

l'affirmation est la forme de la vérité, tandis que la

négation n'est rien que la résistance d'un esprit. Or le

monde ne vit pas de résistance , il vit de certitudes au

moins présumées, et lorsqu'il est en possession d'une

doctrine qui lui donne la raison levoirs et le cou-
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rage de ses souffrances, c'est un crime de l'y troubler

par une négation arbitraire qui lui arrache les fonde-

ments de son existence sans lui en apporter de nou-

veaux. Ce n'est pas alors à l'affirmation à faire sa

preuve, mais à la négation. Ainsi, l'humanité croit en

Dieu, en une puissance, une sagesse, une bonté su-

prêmes quelle ne se représente pas partout et toujours

avec la même clarté, mais dont la notion constante,

quoique plus ou moins imparfaite, ne Fa nulle part,

abandonnée. Eh bien î qu'un enfant se lève du milieu

du peuple et nie l'existence de Dieu, croirez-vous qu'il

sera besoin de lui en donner la démonstration? Pour

moi
,
j'estime que non

,
j'estime que c'est à lui de prou-

ver qu'il n'y a point de Dieu. C'est à vous, lui dirai-je,

à vous dernier venu dans les siècles , à vous que votre

mère a nourri au nom de Dieu , à vous dont l'existence

a été protégée par ce nom souverain , et à qui elle doit

la justice et la tendresse dont elle fut environnée avant

tout mérite , c'est à vous de prouver au inonde que sa

croyance en la Divinité n'a pas de fondement. Le

monde a vécu, il vit de cette croyance, il n'a trouvé

qu'en elle le principe de ses devoirs et la justification

de ses droits; il n'a jamais pu comprendre d'où pou-

vait descendre la vie , si elle ne venait de cet océan pri-

mitif qu'il appelle Dieu, et où il a jeté l'ancre d'une

invincible espérance et d'une immortelle foi. Il vous

plaît de sortir de cette communion des esprits, de nier

votre Père du ciel avec vos pères du temps, de braver

l'horreur que le soupçon seul de l'athéisme a soulevée

toujours : eh bien ! vous le pouvez, je le veux, j'y
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consens, mais j'attends vos preuves. Vous en avez sans

doute, et vous en avez d'irréfragables, qui ne soient

pas seulement des doutes, des lueurs, des probabili-

tés , mais qui soient aussi grandes que l'idée de Dieu

et que )a foi de l'univers. Je les attends, parlez, et si

vous ne me dites rien , si vous vous bornez à des con-

jectures, à l'état de votre âme qui ne vous renvoie pas

l'écho des choses divines
,
je me tairai à mon tour, vous

plaignant de ne pas entendre la voix que toute la terre

entend , et de ne pas voir la lumière que toute intelli-

gence a vue.

Ce que je dis de l'existence de Dieu
,
je le dirai aussi

de l'Eglise catholique et de sa doctrine. Vous assurez

qu'on ne vous donne pas de preuves suffisantes de leur

vérité : mais y pensez -vous? L'Église catholique vit.

N'eût-elle à vous présenter ni les prophéties qui l'ont

préparée, ni les miracles qui l'ont mise au monde, ni

la suite des choses par où elle tient à tout ce qui est

vrai dans l'histoire , ni la divinité visible de son fonda-

teur, elle vit enfin, et une partie de l'humanité vit d'elle

et par elle. Elle a fait des hommes et des sociétés; elle

a fait plus encore , elle a créé des vertus. Et vous pen-

sez qu'il suffit de la nier pour être tranquille avec votre

conscience et avec les jugements de Dieu ! Vous de-

mandez qu'elle vous prouve sa légitimité ! C'est à vous

de prouver que vous êtes dignes de la comprendre et

de compter parmi ses enfants. C'est à vous d'établi

r

contre elle que votre intelligence mesure un horizon

plus vaste que le sien
,
que vos pensées ont réalisé dans

le inonde plus de biens que les siennes, que vos ver-
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tus sont plus grandes , vos mœurs plus chastes , votre

autorité plus haute, et qu'à vous seul, ramassé dans

un jour et dans une idée, vous pesez autant que les

siècles et la place qu'elle occupe ici-bas. Si vous ne le

faites point, elle se taira, elle aurait du moins le droit

de se taire. Quand l'Arabe passant au pied des pyra-

mides leur jette un coup de lance, les pyramides se

taisent.

J'irai plus loin , Messieurs
, je mettrai la négation en

face , non pas d'une doctrine dont la vérité soit aussi

éclatante que celle de la doctrine catholique, mais en

face d'une doctrine fausse, qui ait seulement l'avantage,

comme l'islamisme, d'avoir fourni une longue carrière,

et de s'être identifiée avec l'âme de plusieurs nations.

Certes, en tant que chrétien
,
je sais que dire à l'isla-

misme; je sais combien pauvre est son histoire, com-

bien faible sa morale , combien triste sa civilisation

,

combien enfin sont mal assis tous ses fondements.

Mais ce qui n'est rien pour moi, baptisé dans la lumière

et la pureté de l'Évangile , est assez fort pour se mo-

quer de toutes les négations de l'incroyant, et pour lui

dire avec une audace logique : Tu n'as pas de quoi refu-

ser hommage à mon existence, et je n'ai pas besoin de

te produire les preuves qui la vengeraient de ta légè-

reté. Je vis depuis douze siècles; toi, tu es né d'hier, et

tu mourras demain; passe, et laisse-moi à mon œuvre.

J'ai fait une œuvre, moi; toi, où est ton œuvre? Pour

attaquer ce qui a fait , il faut avoir fait
;
pour attaquer

ce qui vit, il faut avoir vécu : enfant, as -tu vécu, as-

tu fait ?
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Après Zama, Scipion, jeune encore, pouvait tenir

des propos superbes à l'endroit du vieux général vain-

cu; mais un écolier sorti tout imberbe des rostres

puériles de l'intelligence, qu'a-t-il à dire même à des

ruines, qui ne le renvoient éloquemment aux jeux de

sou école? Pour vaincre Annibal, il faut être Scipion;

pour vaincre l'erreur, il faut être la vérité , et par con-

séquent une affirmation qui se soutienne de son propre

poids, et du poids de ses œuvres. Sans cela on n'est

qu'un bavard et un fou, même contre l'islamisme. Car

l'islamisme , tout faux qu'il est , est meilleur que ce qui

n'est rien. Il a produit des vertus réelles, quoique im-

parfaites, la croyance en Dieu, la prière, l'hospitalité,

l'espérance d'une autre vie; et lui opposer une néga-

tion vicie, une simple résistance de l'esprit, c'est ou-

vrir un tombeau pour y convier un malade à l'immor-

talité. Vous rencontrez un pauvre couvert de haillons,

et vous lui dites : Mon ami , mais vous avez là des hail-

lons, hàtez-vous de les jeter. Insolent, donnez-lui un

vêtement plus digne, donnez-lui le vôtre, et il jettera

ses haillons sans que vous ayez besoin de l'en avertir

par une insulte colorée de pitié. De même , vous ren-

contrez un homme qui croit mal , mais qui croit quel-

que chose : ne le dépouillez pas de ce peu , sous pré-

texte de l'éclairer; donnez-lui, en échange de l'affir-

mation incomplète ou corrompue qui fait vivre son

esprit, une plus pure et plus solide affirmation, ou

bien taisez-vous, et faisant un retour sur la nudité de

votre âme, admirez ce pauvre qui est encore vêtu d'un

reste de vérité par un reste de foi. C'est ainsi que s'est
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conduit le christianisme à l'égard de L'humanité cour-

bée sous le faix de l'erreur. Quelle doctrine, si jamais

on avait le droit de procéder par négation
,
quelle doc-

trine l'eût fait avec plus d'apparence de légitimité que

le christianisme? Il tenait l'Évangile dans sa main, et

il n'avait devant lui qu'un amas sans logique et sans

histoire d'extravagantes superstitions. Et pourtant, le

christianisme n'est point monté au Capitole pour y ren-

verser par une négation hardie le règne des faux dieux.

Il est entré dans la boutique du pauvre et dans l'aréo-

page des nations pour leur annoncer le vrai Dieu, le

Dieu inconnu, celui auquel l'ingénieuse Athènes avait

élevé cet autel prophétique que rencontra saint Paul, et

qui lui servit d'exorde lorsqu'il nomma Jésus - Christ

pour la première fois dans la capitale de l'éloquence et

de l'erreur. Le christianisme a donné avant d'ôter, il a

dit oui avant de dire non ; et même le non ne parait pas

dans le symbole qui est. la pierre angulaire de son édi-

fice, et que les apôtres ont laissé au monde couvert de

leur signature et de leur sang. Voulez-vous, en con-

traste du procédé de la tentation, entendre la voix qui

éclaire, la voix qui fonde, la voix qui appelle et qui con-

vertit à Dieu? Écoutez -la, bien que vous l'ayez mille

fois écoutée ; écoutez-la de nouveau sous cet arbre tra-

gique où vous venez d'assister au langage qui a perdu le

genre humain. Credo : Je crois.— Credo : Je crois en

Dieu, le Père tout-puissant
,
qui a fait le ciel et la terre,

les choses visibles et invisibles.— Credo : Je crois en

Jésus - Christ, Fils unique de Dieu, qui pour nous

autres hommes et pour notre salut est descendu du ciel,
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qui s'est fait homme, qui a été crucifié, mort et ense-

veli pour nous, et qui est ressuscité.— Credo : Je crois

au Saint-Esprit , Seigneur et vivificateur, qui est adoré

et glorifié avec le Père et le Fils
,
qui a parlé par les

prophètes.— Credo : Je crois l'Eglise, une, sainte, ca-

tholique et apostolique. — Credo : Je crois la rémis-

sion des péchés , la résurrection de la chair et la vie

éternelle.

Voilà , Messieurs , comment le christianisme a sauvé

le monde , en lui donnant une doctrine meilleure que

l'ancienne, et qui devait nécessairement la détrôner par

la force de ses principes et de ses œuvres. Jugez donc

quelle misère et quel crime
,
quel abus lamentable de

l'intelligence , lorsqu'un inconnu, un homme sans ca-

ractère et sans mission , sorti tout au plus de la vile

échoppe du génie, partant de lui-même enfin, dit néga-

tion et anathème à tout ce qui est, à l'Église, à l'Évan-

gile , au Christ , à l'humanité, qui les a reçus, bénis et

adorés, aux reliques des apôtres , au sang des martyrs,

à la foi et aux vertus de soixante siècles ! Et cela pour

nous donner en échange sa raison qui proteste, et son

cœur qui se révolte ! Qu'est-ce qu'une protestation, si-

non une impuissance ? Qu'est-ce qu'une révolte, sinon

une ruine? Qu'est-ce qu'un homme qui se retire, si-

non une feuille qui tombe? Et ce peu de chose on nous

le donne encore avec l'exaltation de l'orgueil pour soi,

o\ l'exaltation du mépris pour nous !

Jusqu'ici, Messieurs , toutes les paroles de la tenta-

tion ont été des paroles d'affranchissement. Soit que le

tentateur ait demandé à l'homme pourquoi Dieu lui
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avait fait une défense, soit qu'il en ait nié Ja sanction

pénale, dans l'un et l'autre cas i! flattait le goût natu-

rel de tout agent libre pour l'indépendance absolue.

Mais là ne pouvait s'arrêter Faction séductrice, car elle

ne renfermait que le doute et la négation. Et l'homme

ne saurait vivre de ces deux éléments : L'homme est un

esprit, et l'esprit est un ressort affirmatif. Il peut bien

passer par le doute et la négation , détruire en lui la

pensée qu'il a reçue de ses pères ; mais , cela fait , le

tourment du doute le saisit, et il a besoin d'en calmer

l'aiguillon par une doctrine quelconque , où il se repose

de la douleur de ne plus croire. C'est pourquoi le gé-

nie du mal se gardera bien de le laisser sur une simple

négation. La négation lui était nécessaire pour déra-

ciner dans sa victime le tronc puissant de la vérité;

maintenant il faut qu'il verse dans la plaie, comme un

baume réparateur, le poison d'une doctrine sans fon-

dement, et qu'il détourne ainsi de son cours naturel

l'inépuisable activité de l'esprit. Après donc avoir dit:

Pourquoi'? après avoir dit : Non , il ajoute immédia-

tement : Dieu sait qu'au jour où vous aurez mangé

de l'arbre, vos yeux s'ouvriront, et vous serez comme
des dieux, <<irjnt n t le bien et le mal (1). Cette troi-

sième affirmation est la troisième puissance et le troi-

sième crime du monde.

En effet, qu'avez -vous entendu autre chose de tous

ceux qui vous détournaient de la doctrine d'obéissance

et de vie? Que vous ont-ils dit, sinon que votre intelli-

1 Genèse, chap. 3. vers. "j.

T. IV. '*
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gence avait droit à une lumière sans limite?, qu'elle était

le juge suprême du bien et du mal, de la vérité et de

l'erreur, que toute ombre était pour elle une insulte,

tout mystère une folie, toute dépendance une usurpa-

tion de sa souveraine autorité? Il n'est pas un sage sé-

paré du christianisme qui ne promette à ses disciples, dès

la première leçon , la pleine vue des choses , et tout au

plus, s'il lui reste une lueur de modestie, renverra-t-il

à l'avenir, mais à un avenir humain et philosophique

,

l'accomplissement de cette vision absolue qui est, dans

sa pensée, le droit, la gloire et la félicité naturelle de

l'esprit. Vous serez comme des dieux, sachant le bien

et le mal : ainsi l'ont entendu nos premiers pères, ainsi

l'entend encore, sur un mode qui ne change pas, leur

inquiète postérité. Et cette étonnante affirmation con-

serve éternellement la puissance qu'elle eut dès le pre-

mier jour. Dépourvue de toute preuve, contraire à toute

expérience, elle agit, avec la souveraineté d'un axiome ;

et ceux qui s'y rendent ne songent même pas à la contes-

ter, tant elle leur parait d'une évidence qui précède l'é-

vidence même. C'est, Messieurs, que, quand on rejette

la lumière de Dieu comme le soutien et le complément

nécessaire de la nôtre, il faut bien croire que la nôtre

suffit, et que par conséquent elle peut tout révéler. Car

d'avouer que notre raison est infirme, bornée, inca-

pable de saisiravecclartél'ensemble infini des choses, et

de rejeter en même temps l'autorité de la raison divine,

irait allier avec Fafîectation de l'indépendance, la

soumission contradictoire d'une incompréhensible hu-

milité. Nous ne pouvons entrer en révolte contre la
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lumière de Dieu que par le sentiment profond de n'en

point avoir besoin , et dès lors le mot de l'orgueil à

l'orgueil devient d'unesaisissante justesse: Vous serez

comme des dieux, sachant le bien et le mal.

Ajoutez, Messieurs, que l'esprit, étant fait pour la

vérité, est. affirmatif de sa nature, comme je vous le

disais toutàl'heure, et que, s'il perd les affirmations qui

ont leur fondement en Dieu, il se livre aisément aux

premières qu'on lui présente avec l'empire du génie, de

la hardiesse et de la nouveauté. L'intelligence affaiblie

par la soustraction de son aliment naturel
,
qui est le

juste et le vrai, ressemble à une mer privée du tribut

de ses fleuves, et dont les eaux diminuées reçoivent

avec joie les impurs limons que lui portent çà et là des

eaux de hasard. Tout est bon à qui n'a rien, et plus la

négation a été profonde dans un esprit, plus il est acces-

sible à la séduction de l'absurde, en sorte qu'il n'y arien

de crédule à l'égal d'un incroyant. Ils se feront, dit saint

Paul, des maîtres qui chatouillent leurs oreilles, et, se

refusant à la vérité, ils courront au-devant des fa-

bles (1). L'homme qui ne croit point à Dieu croit à un

songe; celui qui ne croit plus à Jésus -Christ croit à

Voltaire. Le premier système venu sur l'origine des

choses, depuis les rêveries des gnostiques jusqu'aux

théories de Buflbn, le trouve prêt à crier merveille.

Dites-lui que de toute éternité il existait un vide infini

peuplé d'atomes innombrables, il le croira. Dites -lui

que les atomes se cherchantdans le vide, en vertu d'une

1 U p Ëi>ître à lïmothée, ehap. t, vers. 3 et 4.
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réciproque attraction, se sont enfin rencontrés et unis

pour former le premier soleil, il le croira. Dites-lui que

ce soleil, une fois suspendu dans l'espace, a ressenti

l'effet d'une impulsion qui a déterminé l'orbite où roule

sa masse, il le croira. Dites-lui que quelques fragments

s'en étant détachés sous l'effort de la rotation, il les a re-

tenus autour de lui à une certaine distance, les attirant

et les repoussant à la fois, pour s'en faire des satellites,

dont le mouvement se coordonne avec le sien , il le

croira. Dites-lui qu'un de ces globes de seconde main,

s'étantun peu refroidi, s'est trouvé à une température

qui est celle même de la fécondité , et a commencé à

produire des plantes , des arbres, puis des animaux de

plus en plus parfaits, et enfin l'homme, il le croira.

Dites- lui que la température de la terre, s'étant ensuite

affaiblie, a perdu son énergie primitive de production

,

et n'a plus que la force d'entretenir les espèces déjà

émises sans pouvoir en émettre une seule nouvelle, il le

croira. Dites-lui tout ce que vous voudrez, hormis que

Dieu a créé le monde, et il le croira. Sa foi sera propor-

tionnée toujours à l'ardeur de son incrédulité; et, s'il en

vient à haïr Dieu et l'Évangile , il n'y a rien de mons-

trueux sorti d'une bouche impie qu'il ne reçoive avec

le délire de l'adhésion. Si vous voulez lui donner des

preuves, il vous criera qu'il n'en a pas besoin, et que

la chose est évidente de soi.

vous donc, né dans un siècle incroyant et qui

aspirez à la gloire de fonder une doctrine , ne vous

donnez pas plus de tourment qu'il ne convient à un si

médiocre projet î Si la nature vous a fait le don de
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parler ou d'écrire, cela suffit, et encore n'est-il pas

assuré qu'il faille ni une plume, ni une bouche d'or :

le plomb a réussi souvent. Prenez de la joie avec vos

amis , et dites à ce siècle superbe tout ce qu'il vous

plaira , le rêve que vous avez eu la veille ou celui que

vous aurez demain. Il ne vous demande pas autre chose

pour vous croire, vous aimer, vous admirer, vous ap-

peler immortel de votre vivant, et vous élever une sta-

tue après votre mort.

Vous serez comme des dieux, sachant le bien et le

mal: flatterie profonde, que l'incrédule appelle une

extravagance dans la Bible, et qui, après six mille ans,

s'est encore jouée de son cœur ! Flatterie qui est aussi

grand crime que grande puissance
,
puisqu'elle est la

déification de la raison humaine, c'est-à-dire le plus haut

degré d'usurpation qu'une intelligencelibre puisse com-

mettre à l'égard de Dieu. Nous ne pouvons pas chasser

Dieu de l'univers, parce que l'univers ne nous obéit pas
;

mais nous pouvons le détrôner de notre esprit, parce

que notre esprit consent à ce que nous voulons, et éle-

ver à sa place, dans une royauté sacrilège, cette faible

pensée qui est la nôtre, et qu'un atome suffit pour

étonner. Aussi, Messieurs, prenez garde à ce qui va

suivre. L'homme ne s'arrêtera pas dans ce haut lieu

où l'orgueil l'a fait asseoir, en lui promettant la pleine

lumière. A peine y a-t-il touché, qu'il s'émeut de si peu

voir, et que le doute redescend dans son cœur avec ra-

pidité , mais un doute bien autrement grave que celui

par lequel s'inaugura sa déchéance. Le premier doute

n'était qu'un chemin ; on prétendait s'en servir pour
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aller à la découverte du vrai : on cherchait, on espérait,

on croyait encore, sinon à un dogme, du moins à l'es-

prit; maintenant la route est faite, l'expérience accom-

plie , et le doute qui revient est un doute confirmé, un

doute de lassitude et d'épuisement. La raison, affaissée

sur elle-même, comme un voyageur énervé, confesse

son impuissance par son désespoir, et l'énergie de l'or-

gueil, la seule qui lui reste, achève de lui ôter le cou-

rage en lui interdisant de revenir sur ses pas. Alors,

qu'arrive-t-il?Il arrive le dernier mot delà tentation,

que je ne vous ai pas dit encore : La femme vit que

l'arbre était bon à manger, et beau à voir, et d'une

suave apparence ; et ayant pris de son fruit , elle en

mangea (4). C'est-à-dire que le cercle où la raison

se nourrit d'elle-même s'étant achevé dans le doute,

comme il avait commencé par le doute, rien n'étant plus

clair et solide pour l'intelligence, tout étant par terre

enfin, il reste cependant debout deux choses: et quoi.

Messieurs? Il reste la matière, qui est l'arbre de la

science du bien et du mal , et il reste les sens, par où

nous pouvons entrer en rapport avec la matière. Voilà

le dernier mot. Quand l'homme, à force de se séparer

de Dieu en se concentrant en soi, a vu baisser et s'ob-

scurcir la lumière qui l'éclairait; quand tout ce qui a

nom, Dieu, âme, justice, vérité, temps futur, éternité,

est devenu problème et ruinepour lui, il voit se dresser,

à la place de toutes ces choses balayées , une réalité

d'autant plus forte que rien ne lui fait ombre et contre-

l) Genèse . ehap. 3> vers. 6.
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poids. Il voit seul à seul, dans un duel implacable, la

nature vivante, la nature qui n'est qu'un arbre portant

des fruits, une poussière colorée; il la voit se faisant

jour malgré lui dans tous les pores de sa chair et s'y as-

surant un invincible empire. Dépouillé de tout le reste,

nu et pauvre, il se jette sur ce débris impur sauvé du

naufrage universel; il s'y attache avec un enivrement

désespéré, et dit à son àme, s'il en a encore une : Ceci

est bon, mange.

Son âme ! oh ! oui, son àme, il en a encore une, mais

c'est pour son malheur. Car, au lieu qu'elle lui avait été

donnée pour s'élever vers Dieu, elle ne lui sert plus qu'à

imprimer à ses sens quelque chose d'indéfini qui agran-

dit leur faim et multiplie leur brutalité. Si, à l'aide du

doute et de la négation, il se transfigurait en un sordide

animal, ses besoins seraient bornés par la nature, il ne

demanderait à la terre que l'herbe et la fange de chaque

jour. Maisl'àme née pour la vérité, la justice et l'amour,

l'àme ne trouvant plus dans ces hautes régions l'aliment

qui lui convient, se rejette sur les sens, y passe tout en-

tière, et y suscite des besoins d'une telle énergie, que Ton

peut dire d'eux ce que saint Paul a dit de la puissance et

de la sagesse divines : altitudo! Oh î qui pourra me-

surer la hauteur, la largeur et la profondeur des désirs

qui s'élèvent dans les sens de l'homme séparé de Dieu et

recevant encore de son âme cette grandeur que Dieu seul

pouvait remplir ! Néron souhaitait que le peuple romain

n'eût qu'une tète pour l'abattre d'un seul coup : c'est le

cri des sens exaltés par l'âme, cri sublime autant qu'im-

monde, où Ton reconnaît la divinité dans la fureur.
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Voilà donc le terme : Comédit, l'homme mangea. La

révolte commence ^>ar la déification de la raison, elle

se termine par le règne du ventre.

Bossuet, peignant quelque part la décadence de l'em-

pire romain, dit ces mots : « Rome rit, et meurt. »

Certes, cela est grand et digne de Bossuet. Pourtant, je

ne sais s'il n'eût pas mieux dit encore : Rome mange, et

meurt. Car le rire n'est que l'accident des choses hu-

maines, et n'exprime pas suffisamment peut-être le ma-

térialisme abject où se précipitel'homme séparé de Dieu.

Comedit : c'est le mot par lequel l'Ecriture achève le

récit de la première révolution morale de l'humanité

,

motfastique dans sa bassesse, et qui se retrouve au fond

de tout ce qui finit. Balthazar mangeait quand tomba

sous l'épée de Cyrus l'empire des Chaldéens ; il tenait à

la main la coupe ravie aux sacrifices du vrai Dieu, coupe

sacrilège renfermant à la fois la négation et la volupté,

lorsque le doigt prophétique écrivit sur la muraille, en

face de lui, l'heure et la cause de sa condamnation.

Ainsi finit Babylone dans un festin ; ainsi Rome passa

dans un autre festin; ainsi meurent tous les empires,

la coupe à la main et le blasphème à la bouche. Ainsi

.

Français, périra le vôtre, si vous n'écoutez pas ces vé-

rités qui vous parlent encore, si les murs de l'Évangile,

à moitié rompus par vous , ne se relèvent pour vous

donner un abri. Ni vos sciences, ni vos arts, ni le formi-

dable développementde votre puissance matérielle, avec

quoi vous vous croyez assurés de contenir les hommes,

rien de tout cela ne tardera d'un quart d'heure l'avé-

nement de votre chute appelée par votre corruption.
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Cyrus, jene sais qui sera Cyrus, mais Cyrus, un homme

neuf, croyant en Dieu, portant d'une main l'épée et de

l'autre la plume qui écrira le décret de rebâtir letemple,

Cyrus desséchera encore une fois les eaux de l'Euphrat e

,

renversera les murs de Babylone, et jettera par terre

d'un dernier bond la coupe et la vie de Balthazar. Tout

cela sera fait dans l'heure d'une nuit, pendant que vous

boirez et mangerez comme les enfants des hommes au

temps du déluge, comme les enfants d'Israël quand le

fils de Yespasien franchissait le mur de circonvallation.

La même heure vous trouvera à la même table, le même
coup de foudre dans le même vin. Des générations nou-

velles, se moquant de vos doutes et de vos négations,

viendront, et diront : Nous venons au nom de Dieu, qui

a fait le ciel et la terre. Races détruites, restes impurs

d'un matérialisme abject, ô pourris! écoutez, entendez

la voix de ceux qui vous apportent vérité, justice,

croyance , certitude , avec le nom antique de Dieu
;

levez-vous, vivez encore, s'il est possible; partagez la

victoire avec nous , s'il vous reste assez de force pour

bénir dans vos vainqueurs la main de Dieu qui vous

a châtiés, et qui met dans le châtiment la résurrection.



SOIXANTE -QUATRIÈME CONFÉRENCE

DBS SIGNFS DE LA CHUTE DANS L HUMANITE.

Monseigneur
,

Messieurs
,

Vous avez assisté à la chute de l'homme primitif;

vous savez par quels profonds ressorts l'esprit du mal

Ta conduit de la lumière aux ténèbres, de l'obéissance

à la révolte, de l'innocence au crime, de l'union la plus

parfaite avec Dieu, à une sacrilège séparation. Mais.

Messieurs, la faute d'Adam n'a-t-elle atteint que sa

personnalité, ou a-t-elle atteint la nature humaine, qui

était en lui comme dans sa source, et qui par lui devait

s'épandre au loin jusqu'aux dernières branches d'une

indéfinie postérité? Il est clair que cette faute ne l'avait

pas laissé le même qu'auparavant, qu'il en avait ressenti

des effets désastreux, tels que l'obscurcissement de l'es-

prit, l'affaiblissement de la volonté, la prédominance

du corps sur l'âme , et des sens sur la raison , consé-

quences lamentables qui nous sont trop révélées par

l'expérience que nous avons faite en nous-mêmes do

l'empire du péché. Mais ces conséquences se sont-elles

arrêtées à la nature humaine telle qu'elle était circon-
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scrite dans la personnalité d'Adam, ou bien, passant

outre avec le péché lui-même, exercent-elles encore sur

la substance héréditaire de l'homme une lamentable

efficacité? C'est là ce qu'il s'agit de savoir, et par là

nous touchons non -seulement au dogme fondamental

du christianisme, mais au dogme, où tout ordre, toute

morale , toute politique prennent avec leur source la

règle de leur cours. Selon le parti qu'embrassent à cet

égard les sages et les conducteurs des nations , tout

change, tout s'en va sur une pente ou sur une autre

pour ne se rencontrer plus jamais. Car il est impossible

qu'avec un point de départ aussi différent sur l'état in-

térieur et natif du genre humain, on n'arrive pas à des

conclusions pratiques d'une irrémédiable inimitié.

Nous sommes donc en présence de cette question :

Adam s'est -il corrompu dans sa personne ou dans sa

nature, dans sa personne intransmissible et ne pouvant

appartenir qu'à lui, ou bien dans sa nature communi-

cable, dans cette partie de lui-même qui devait parvenir

jusqu'à nous pour être notre vie après avoir été la

sienne? Le péché, séparation profonde et injuste de

l'homme avec Dieu, s'est-il arrêté à l'homme primitif,

ou , s'identifiant à la chair et au sang de l'humanité

.

a-t-il souillé l'espèce elle-même? Naissons-nous purs

"ii viciés, dans la sérénité du bien ou clans la confusion

du mal? Encore une fois, c'est la question.

Il y a sur ce point un étrange partage de l'esprit hu-

main, même au point de vue philosophique. Des sages

ont été tellement frappés de l'état d'abaissement et de

misère morale où la nature humaine est plongée, qu'ils
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n'ont pu se l'expliquer que par une dégradation primi-

tive et universelle, suite de quelque faute qui aurait al-

téré le plan de la création. D'autres ont un si vif éloi-

gnement de cette pensée, qu'elle leur parait être l'écueil

du christianisme, et que rien ne peut les amener à

entendre comment la faute d'un homme qui n'est plus

a souillé des hommes qui n'étaient pas encore au mo-

ment où elle se commit. C/est entre ces deux courants

contraires qu'il nous faut naviguer, l'un qui nous porte

à pleines voiles dans les eaux du christianisme, l'autre

(pii nous repousse de leur sein comme d'une mer sans

profondeur, où les récifs se montrent à la surface des

Ilots. Mais, grâce à Dieu, nous avons une étoile pour

nous conduire, et cette étoile ici c'est nous-mêmes,

notre conscience, l'histoire de l'humanité au dedans et

au dehors de nous. Pour connaître si nous naissons dans

le bien ou dans le mal, si nous apportons au monde une

blessure dont la cause est antérieure à notre existence,

il suffit de sonder le cœur de l'homme , et c'est ce que

je vous prie de faire avec moi.

Le tissu de la vie humaine se compose de deux sortes

d'actions : les unes qui inspirent l'estime, le respect,

l'admiration et l'amour; les autres qui engendrent l'é-

loignement, le mépris, etjusqu'à l'horreur. Que je vous

rappelle Titus disant un soir à ses courtisans, ou plutôt

à ses amis
,
puisque c'est le nom qu'il leur donnait :

« Mes amis, j'ai perdu un jour, car aujourd'hui je n'ai

fait de bien à personne! » vous vous sentirez touchés,

et, franchissant les siècles par un élan subit, vous gros-

sirez de votre voix la voix unanime du peuple romain
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donnant à son meilleur César le nom le plus beau qu'un

homme ait jamais porté, le nom de Délices du genre

humain. Mais que je vous rappelle cet autre César

envoyant un meurtrier au-devant de sa mère sauvée

d'un naufrage, et cette mère disant à l'assassin : Frappe

le ventre! vous jetterez un cri, çt vous ajouterez votre

malédiction à la malédiction qui pèse sur ce monstre.

Et pourtant Néron était un homme aussi bien que Ti-

tus; son parricide était la pensée et la volonté d'un

homme aussi bien que Fépanchement de Titus regret-

tant un de ses jours où l'occasion du bien lui avait été

refusée. Or, que pensez-vous qui doive être le plus fré-

quent parmi nous , des actes qui nous rapprochent de

Titus, ou de ceux qui nous rapprochent de Néron, des

actes qui nous inspirent un pieux respect, ou de ceux

qui font naître l'indignation et le mépris? Il semble

que ce devrait être les premiers, puisque nous sommes

involontairement d'accord pour les environner d'hon-

neur : mais, hélas ! il n'en est rien. Ce qui est com-

mun, c'est le vice; ce qui est rare, c'est la vertu. En
comparant le bien ou le mal, tels qu'ils se produisent

dans notre histoire à tous, nous remarquons d'abord du

côté du mal une étrange et terrible prépondérance de

facilité. Le mal ne nous coûte rien
;
pour le commettre,

il suffît de se laisser aller. C'est un navire qui n'a be-

soin ni de voiles, ni de rames, ni d'aucun effort, pas

inème de la tempête, parce qu'il a en lui-même ses

vents, ses flots, sa pente et son ouragan. Le bien, au

contraire, ne sort de notre âme que par un enfante-

ment douloureux ; vaisseau fragile et mal armé, il faut
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qu'il remonte le cours des vagues , et qu'ayant contre

lui toutes les forces du ciel et de la mer, il se tienne

dans saroute sans décliner jamais. La vertu, Messieurs,

est si difficile, que nous l'avons appelée la vertu, c'est-

à-dire la force par excellence , et qu'en toutes choses

elle se montre au sommet comme le suprême effort de

l'homme. Hors d'elle tout est facile, la naissance, la

fortune, le talent, le succès, la gloire même, et qui pos-

sède tout ne la possède point encore. Qu'un prince

vienne à monter sur le trône, il aura le jour même au-

tour de lui, pour y choisir les instruments de son règne,

des hommes de tout mérite et de tout renom ; mais si

Dieu lui a donné la sagesse par une de ces bénédictions

qui consolent quelquefois la terre, il discernera du pre-

mier regard une place vide au milieu de ses courtisans,

et, le soir venu, couvert d'un habit obscur, il ira frap-

per à la porte d'un homme de bien pour le supplier, au

nom de Dieu et de la patrie, de lui apporter le rare se-

cours d'une vertu désintéressée. Que nous manque-t-

il, Messieurs, dans ce grand empire français? Sont-ce

les hommes d'esprit, les lettres, les arts, les sciences,

la fertilité du sol, la beauté des rivages et la puissance

des mers? Non, le Ciel a épuisé pour nous le mystère

de ses dons; nul peuple n'a reçu davantage, et nul

peuple pourtant n'est moins le maître de son sort : que

nous manque-t-il donc? Une seule chose, la vertu. Et.

dans chaque siècle, quand on écoute de haut et en si-

lence le bruit de l'histoire, rame est avertie que les

passions dominent, et que la vertu n'a que des heures

et quelques héros.
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Il y a donc en nous certainement prépondérance du

mal sur le bien par la facilité
;
j'ajoute par la sponta-

néité. Le mal n'a pas besoin de culture; il naît sans

préparation, comme les ronces dans une terre aban-

donnée. Laissez l'enfant au cours naturel de ses in-

stincts, que deviendra-t-il?U« égoïste, un despote, un

petit monstre
,
qui , après avoir abusé de sa faiblesse

contre sa nourrice et sa mère , abusera de sa force

contre ses compagnons d'âge et de plaisir, jusqu'à ce

que, parvenu à la maturité du vice, il ne présente plus

qu'un spectacle inférieur à celui que donne le sauvage.

Je spectacle de l'animalité pure, se repaissant de dé-

bauche et de cruauté. Il faut, il faut l'arrêter de bonne

heure, châtier sa tyrannie, lui apprendre qu'il a des

devoirs avant d'avoir des droits ; il faut courber sa tête

et ployer ses genoux ; il faut qu'il s'humilie, qu'il de-

mande pardon de ses fautes, qu'il pleure d'avoir offensé,

qu'il subisse avec persévérance l'instruction de la verge

et l'initiation de l'amour, et qu'abattu, relevé, froissé,

taillé, caressé, il arrive au milieu des hommes, sinon

doux et vraiment aimable, du moins poli comme un

marbre au sortir de l'âme et des coups du sculpteur.

Sans éducation point de civilisation, c'est-à-dire que

l'homme est nativement barbare, et que la bonté se

développe en lui par une culture profonde , dont l'art

exige une sainte tendresse dans une mâle vertu. Mal-

heur à l'empire qui ne sait plus élever ses enfants !

Malheur à l'empire qui confond l'enseignement avec

l'éducation, qui croit que le bien jaillit de la science et

de la littérature
,
quelles qu'elles soient , et qu'aligner
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des mots qui se pondèrent, c'est préparer l'âme de

l'homme et du citoyen ! L'éducation est la tradition de

l'obéissance, du respect et du dévouement, à une âme

impatiente du joug et pétrie d'égoïsme, tradition su-

blime dont rien ne répare l'absence, et dont la néces-

sité prouve invinciblement la prépondérance spontanée

du mal sur le bien.

Nous voici déjà bien loin dans la connaissance de

notre état moral, et dès maintenant nous pouvons affir-

mer que la nature humaine est penchée dans un sens

mauvais, puisque, prise au berceau, avant toute action

de l'homme, elle ne s'élève vers le bien que lentement,

par des voies ardues, et à l'aide d'une éducation qui lui

vient du dehors , tandis que le mal se produit en elle

«l'un jet facile et spontané. Mais ce n'est pas tout : il n'y

a pas seulement dans la nature humaine facilité et spon-

tanéité du mal, nous y remarquons encore l'incapacité

du bien sous des rapports très -essentiels. Je nomme
Dieu. Dieu étant notre créateur, notre Père, le seul

être qui ne nous dût rien et à qui nous devons tout, il

est juste que nous soyons avec lui dans des rapports

de reconnaissance et d'amour ; il est juste même que

nous l'aimions par-dessus tout, puisqu'il surpasse tout

en bonté. Or, en est -il ainsi? Vous tous , Messieurs,

qui n'avez d'autre règle que les principes et les senti-

ments de la nature, parce que vous avez rejeté ceux du

christianisme, vous tous sans exception, aimez -vous

Dieu? Est-il présent à votre esprit? Vous élevez-vous

vers lui par des actes positifs de bienveillance, d'ac-

tions de grâces, et même de simple souvenir? Non,
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évidemment non; et moi tout comme vous, lorsque je

n'avais en moi que la nature humaine, je vous le con-

fesse, je n'aimais pas Dieu, je n'y pensais même pas.

J'allais à mes joies et à mes affaires de jeune homme,

laissant Dieu à ses affaires et à ses joies. Tel était mon

état, tel est le vôtre ; et cependant l'amour nous est si

naturel, il est notre si proche parent, que rien ne nous

est plus facile et plus nécessaire que d'aimer. Demain,

vous vous lèverez : il y aura dans l'air une douceur, un

parfum du printemps ; les arbres seront mollement

émus par le pressentiment d'une belle journée; vous

ouvrirez votre fenêtre, et un amour jaillira de tous vos

sens pour aller au-devant de la nature et s'y enivrer d'air,

de lumière et de chaleur. Près de vous, sur la pierre

extérieure, une fleur vous regardera, une fleur que

vous aurez vu naître dans le froid de l'hiver, et que

vous aurez exposée aux premiers rayons d'un plus

doux soleil; vous lui rendrez son regard , vous la rap-

procherez de vous, et, tout inanimée qu'elle est et im-

propre à l'amour, vous lui ferez de vous à elle et d'elle

à vous je ne sais quel commerce où le cœur ne sera pas

étranger. Mais Dieu... Ah ! Dieu, moins que le vent,

moins que l'air, moins que la lumière , moins que la

petite fleur, vous n'y pensez pas. Qu'est-ce que Dieu?

Vous vieillirez ; votre jeunesse, en s'éloignant de vous,

ne vous renverra plus que des souvenirs, tristes et fra-

giles images de vous-mêmes; et les obscurcissements

de l'âge vous gagnant toujours, il ne vous restera bien-

tôt que des ruines sans amitiés. En ce temps -là, par

quelques jours d'automne, quand la solitude devient
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plus dure au vieillard à cause des mélancolies du ciel,

vous descendrez pesamment dans larue,et, regardant

çà et là, vous chercherez s'il n'y a point quelque pau-

vre animal abandonné comme vous et qui ait besoin

d'un bon maître. Si la Providence vous l'envoie, vous

le recueillerez doucement dans les pans de votre habit,

et, le portant à votre foyer, vous lui ferez sa place

comme à votre dernier ami, le dernier qui boira dans

votre tasse et à qui vous donnerez de votre pain. Et si

vous êtes pauvre, souffrant à la fois de l'âge et du be-

soin, il se formera entre la bête et vous une amitié

d'autant plus forte et plus sacrée; vous vous retran-

cherez de votre vie pour entretenir la sienne : et lui

,

vous réchauffant de sa jeunesse et de sa reconnaissance,

tiendra votre cœur vivant jusqu'à son dernier soupir,

jusqu'au jour où, tout étant achevé, vos restes s'en

iront accompagnés de deux seules créatures, le prêtre

et le chien, le prêtre pour vous bénir encore une fois

au nom de Dieu , le chien pour vous pleurer au nom
de la nature. Conclusion, Messieurs : il nous est plus

aisé d'aimer un chien que d'aimer Dieu : c'est-à-dire

que, par une incompréhensible ingratitude, Dieu nous

est plus étranger que quoi que ce soit au monde. Est-

ce là ce que nous devrions être? Est-ce là Tétat où Dieu

nous aurait mis par l'acte même de notre création?

Nous ne sommes pas avec nos semblables dans de

plus justes rapports. Nous devrions les aimer, puisque

la bienveillance est la loi des relations entre les êtres

de même nature et de même sang : or, les aimons-

nous? Aimez-vous l'homme? Vous flattez-vous d'aimer
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l'homme, je ne dis pas votre père, votre mère, vos

frères, vos sœurs et vos amis ; ce n'est pas là l'homme,

c'est vous. Mais l'homme, celui que les anciens appe-

laient si bien hostis, l'homme du dehors, l'étranger,

cet homme-là, l'aimez-vons? Vous êtes riche : pensez-

vous à l'homme pauvre? Vous êtes dans la joie : pen-

sez-vous à l'homme qui souffre? Si vous y pensez, et

je le crois, ce n'est point au nom de la nature, mais en

vertu d'un élément supérieur que vous tenez du chris-

tianisme et qui agit encore en vous-même lorsque

vous en avez répudié la source. Et combien est faible

ce mouvement généreux! Combien il est loin de l'ami-

tié î Vous croyez beaucoup faire en retranchant de vos

plaisirs et de votre luxe un insensible superflu, et,

cela fait, vous vous reposez dans la pensée que vous

êtes humain. Vous vous dites : J'ai payé ma dette au

malheur, je puis être heureux tranquillement, qu'on

ne m'en parle plus. Encore est-ce là, Messieurs, l'effet

d'une doctrine qui a changé le monde et y a introduit

la charité. Que serait-ce si je vous parlais de l'homme

antique ? Croyez-vous que les Spartiates aimassent les

ilotes? que les vingt mille citoyens d'Athènes aimassent

les deux ou trois cent mille esclaves dont ils avaient

besoin pour vivre? que les Romains aimassent les dé-

biteurs qu'ils torturaient dans leur Ergastulum, et

ces milliers de malheureux attachés à la glèbe de leur

gloire? Voyaient-ils les uns et les autres, voyaient-ils

leur prochain dans l'esclave et le vaincu? Ils y voyaient

un instrument de leurs désirs, quels qu'ils fussent,

une chair plus parfaite que celle de la bête fauve ou
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de la bète domestique, et lorsqu'ils la flétrissaient au

goût de leur débauche et de leur cruauté , la pensée

ne leur venait même pas qu'ils manquassent de justice

ni d'honneur. Ils montaient de la tribune au Capitole

avec l'assurance d'être un grand peuple, le maître du

monde, l'ami des dieux, et vous les eussiez jetés dans

le plus rare étonnement, si vous leur eussiez appris

qu'ils n'étaient que d'illustres et sacrilèges meurtriers.

Tel est l'homme pour l'homme tant que la nature hu-

maine n'est pas purifiée d'en haut par l'attouchement

de la charité, et même après avoir reçu du Ciel cette

miraculeuse inauguration, il y reste un affreux levain

d'égoïsme qni se trahit par des préjugés et des actes

inhumains. On nous a dit que nous sommes frères,

nous le croyons, et, malgré cette foi, il suffit de quelque

avantage de naissance ou de fortune pour nous faire

illusion sur la distance qui nous sépare de l'homme de

travail et d'obscurité. Une femme chrétienne s'étonne

d'être de la même nature que ses gens, et la bonté

qu'elle leur accorde lui paraît un chef-d'œuvre d'hu-

milité comparable à l'abaissement du Fils de Dieu sur

la croix ; elle se forme une vertu de ce qui n'est qu'une

vérité. D'autres s'oublient jusqu'au mépris envers leurs

serviteurs, envers ceux dont il a été dit par la bouche

de Dieu même : Ce que vous ferez auplus petit d'entre

mes frères, c'est à moi-même quevousVaurez fait (1).

Et enfin, après tant de siècles éclairés de l'Evangile,

les races humaines, toujours séparées en peuples et en

(1) Saint Matthieu, chap. Tô , vers. 40.
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partis, se livrent des guerres dont l'éternel aliment est

l'ambition de tous contre tous. Lépée, malgré la pré-

diction du prophète, ne s"est point encore convertie en

soc de charrue (1); l'homme s'est adouci pour l'homme,

il ne l'a point embrassé.

Mais du moins, Messieurs, séparés que nous sommes

de Dieu et de nos semblables par nos instincts natifs

,

voués à ce double désordre, ne trouverons-nous pas au

dedans de nous-mêmes une harmonie qui nous con-

sole de n'être pas meilleurs? Hélas! sans doute la paix

devrait être en nous, puisque nous sommes un, et tou-

tefois il n'est aucun lieu du monde où elle soit plus

rare et plus absente. La grande, l'immortelle guerre,

la guerre sacrée, c'est en nous qu'elle a son théâtre.

Notre être, malgré son unité , se divise en deux ré-

gions, l'àme et le corps, dont chacune prétend à l'em-

pire souverain, et, chose inouïe ! ce n'est pas l'àme qui

est assurée de régner. L'àme qui connaît et qui nomme

Dieu, l'àme élevée par sa substance et sa vie propre

au-dessus de tous les éléments terrestres, l'âme sortie

du ciel et dont le mouvement invincible est d'y retour-

ner, l'àme se sent dominée par ce corps, entraînée par

lui vers d'innommables passions. Même assistée de

l'esprit de Dieu, elle ne surmonte qu'avec peine cette

horrible tyrannie , et quand T esprit de Dieu se retire

d'elle, parce qu'elle en a méconnu le besoin, il ne lui

reste contre l'ignominie de la servitude que des re-

mords impuissants qui augmentent sa honte en lui

(1) Isaïe, chap. 2, vers. 4.
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prouvant sa liberté. Elle est libre, et pourtant esclave;

elle est libre par nature, esclave par le fait; elle peut,

elle doit commander, elle ne commande pas. Sa supé-

riorité subsiste dans son abaissement, sa responsabi-

lité dans sa faiblesse, et chacune de ses fautes, irré-

cusable témoin de sa dégradation, l'accuse pourtant à

son propre tribunal, et la rappelle à sa grandeur. Elle

souffre ainsi tout ensemble deux martyres contradic-

toires, le martyre de la chute qui lui vient de son corps,

et le martyre de la conscience qui lui vient d'elle-

même. Oh! qui de vous, Messieurs, non-seulement

dans les ardeurs de la jeunesse, mais sous les glaces

de l'âse , n'a ressenti douloureusement cet incrovable

état de notre personnalité! Qui de vous, s'il n'est aban-

donné tout à fait à l'abjection des sens, n'a pleuré des

larmes mystérieuses sur lui-même, et n'a levé vers le

ciel des pensées incertaines et suppliantes! Aucune

force d'esprit, aucune élévation de fortune ne nous dé-

fend contre les atteintes de ce mal qu'on pourrait ap-

peler le mal caduc de l'âme. Les anciens le savaient,

et ils nous l'ont dit dans une fable qui est demeurée

célèbre entre toutes celles qui nous viennent de leur

génie. Hercule, l'homme héroïque, avait vaincu les

monstres et pacifié les empires ; au comble de sa gloire,

dans la maturité d'un âge qui ne lui annonçait plus que

le repos d'une impérissable grandeur, il reçut des

mains d'une femme une tunique précieuse qu'il se hâta

de revêtir. L'infortuné! à peine eut-il sur sa chair le

tissu fragile, qu'il se sentit consumé d'un feu dévorant
;

il y porte les mains, il veut l'arracher de ses membres
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généreux : c'est vainement, le fil empoisonné est plus

fort que cette main qui avait abattu les tyrans. Her-

cule, Hercule! ne t'étonne pas; l'homme peut vaincre

les monstres, il n'arrache pas de dessus sa chair la tu-

nique de Déjanire !

Et si ces accents vous semblent trop profanes, écou-

tez saint Paul, le jeune homme, tombé de son cheval à

Damas, et apportant au christianisme tout le feu d'une

âme qui passe de la persécution à l'apostolat. Ecoutez-

le se plaindre des luttes déchirantes qu'une si haute

prédestination n'avait pas tarie dans son sein. En vé-

rité, je ne comprends pas ce que je fais; car le bien

que je veux, je ne le fais pas, et le mal que je hais,

je l'accomplis... Je me plais dans la loi de Dieuselon

l'homme intérieur , mais je vois dans mes membres

une autre loi qui est contraire à la, loi de mon esprit

et qui me captive dans mon corps sous le joug du

péché. Malheureux homme que je suis, qui me déli-

vrera de ce corps de mort (1)? Tel était le cri de saint

Paul, vieilli déjà, portant dans sa chair la mortification

et les stigmates de Jésus-Christ, battu de verges pour

sa foi , épuisé de ses longues pérégrinations et se hâ-

tant au martyre qui devait consommer sa course. Cet

homme, saint Paul, il ne fait pas ce qu'il veut, il fait

ce qu'il ne veut pas, il frémit de la domination mal

étouffée de ses sens , et , comme Hercule sur le mont

Œta, il demande à la mort de le délivrer, mais à une

mort divine qu'Hercule ne connaissait point. Que se-

1 Epitie aux Romain?, chap. 7, vers, lo, -22 et suiv.
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ra-ce donc de nous, mon Dieu? Qui nous dira ce que

nous sommes? Est-ce le crime qui est notre nature?

est-ce la vertu? Si c'est le crime, comment en avons-

nous le remords ? et si c'est la vertu , comment son

reçue nous est-il si douloureux?

Soit donc, Messieurs, que nous considérions l'homme

dans ses rapports avec Dieu, avec ses semblables et

avec lui-même, nous y remarquons une incapacité na-

tive du bien, un état de l'âme injuste et faux.Tout bien

nous coûte un long apprentissage ; même après en avoir

acquis l'habitude, nous ne l'accomplissons presque ja-

mais qu'avec effort, et enfin il est des vertus néces-

saires qui surpassent nos forces naturelles , et dont le

sanctuaire nous demeure inaccessible tant que Dieu

ne nous y introduit pas à l'aide d'un secours divin. Du
côté du mal, au contraire, tout est pour nous possibi-

lité, facilité, spontanéité. Double phénomène, dont

l'un confirme l'autre, et d'où résulte la certitude que

l'homme naît avec un libre arbitre affaibli et incliné,

pour me servir de l'expression même du concile de

Trente. Mais le libre arbitre est le centre de notre ac-

tivité morale; il résume en lui l'intelligence qui déli-

bère, l'imagination qui ébranle, le cœur qui persuade,

la volonté qui commande , et son affaiblissement est

ainsi l'affaiblissement de toutes nos facultés, son incli-

naison, l'inclinaison mauvaise de notre nature entière.

Remarquez que je ne vous parle point des maux

phvsiques de l'homme, de ses peines de corps et d'es-

prit. Cette peinture pourrait être vive, mais elle n'en-

traînerait pas la conséquence que l'homme soit déchu
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par sa faute de l'état primitif où Dieu l'avait créé. Car,

bien que nous aimions à nous représenter la bonté

divine comme incapable d'imposer une souffrance à

qui ne l'a pas préalablement méritée, toutefois, en

comparant les délices de l'éternelle vie avec les afflic-

tions de la vie présente, on peut concevoir qu'une Pro-

vidence aimable et douce ait mis la jouissance des unes

au prix de l'acceptation volontaire des autres. Je laisse

donc de côté cet ordre de considération, et j'admets

sans réserve, ainsi que le veut la doctrine de l'Église,

que Dieu auraitpu créer l'homme tel qu'il naît au-

jourd'hui, en ajoutant, comme le veut aussi la doc-

trine de l'Église, sauf le péché, sauf le mal moral. Or

n'est-ce pas un mal moral que l'affaiblissement de notre

libre arbitre pour le bien et son inclinaison dans un

sens opposé? N'est-ce pas un mal moral que l'extrême

difficulté du bien comparée à l'extrême facilité du mal,

et surtout que l'incapacité native d'arriver à des vertus

sans lesquelles nous sommes avec Dieu, nos semblables

et nous-mêmes, dans de fausses relations? L'homme

doit naturellement aimer Dieu et l'homme, il doit na-

turellement respecter son corps, et n'en pas faire l'in-

strument des plus homicides et des plus honteuses vo-

luptés ; or il est constant par l'observation , d'accord

ici avec la foi
,
que notre nature actuelle, abandonnée

à ses seules ressources, n'est pas capable de remplir

ses saintes et strictes obligations. Elle vient donc au

monde dans un état non-seulement imparfait et infé-

rieur, mais dans un état moralement mauvais. Assu-

rément, Dieu est libre de créer des êtres à tel degré de

T. IV. 9*
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perfection ou d'imperfection qu'il lui plaît, mais non

pas dans un état contradictoire à l'essence qu'il leur

donne , aux instincts qu'il leur inspire, aux devoirs

dont il leur fait le commandement. Il peut refuser le

libre arbitre à une créature, s'il ne lui convient pas de

l'élever à l'honneur et aux périls de l'ordre moral ;

mais s'il l'y appelle, s'il la soumet au fardeau de la res-

ponsabilité , il l'investira d'un libre arbitre propor-

tionné à cette généreuse vocation , et non d'un libre

arbitre affaibli et incliné, manquant de la puissance

nécessaire pour répondre pleinement aux lois de son

office.

Comment donc nous expliquer ce déplorable état

dont nous sommes à la fois le sujet, la preuve et la vic-

time? C'est là, Messieurs, cette fameuse question de

l'origine du mal qui a tant occupé les sages, et qui est

la première, en effet, de toute philosophie vouée à l'é-

tude de l'homme et de ses devoirs.

Quand Alexandre , roi de Macédoine , eut pris Tyr

et franchi les bouches du Nil , il alla dans les déserts

consulter l'oracle de Jupiter Ammon. Sur quoi , un an-

cien philosophe, Maxime de Tyr, s'interpelle ainsi:

« Voyons ce que ce grand homme va demander aux

dieux. » Alexandre demanda quelles étaient les sources

du Nil , et le sage reprend : « Il eût été digne de lui et

plus heureux pour nous, qu'il demandât quelles sont

les sources du mal; car il nous importe peu de quelle

région descend le Nil , mais il nous importerait beau-

coup de savoir d'où viennent les maux qui accablent

l'humanité. » Ce que Maxime de Tyr attendait d'A-
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lexandre et de Jupiter Ammon, tous les philosophes

ont essayé de nous le dire , et il est nécessaire que nous

parcourions rapidement leurs systèmes , afin d'en con-

naître la fragilité , et de nous préparer par cette voie

négative à la doctrine du christianisme.

La première explication nous est donnée par la meil-

leure des philosophies
,
par la philosophie spiritualiste.

Que nous dit -elle? Persuadée de la vocation de notre

âme au bien par un Dieu souverainement sage et bon
,

elle ne voit dans ces étonnantes misères de notre état

moral qu'une épreuve à laquelle la divine Providence a

voulu nous assujettir pour nous donner lieu de mériter

)a récompense d'une plus parfaite vie. Il en est des peines

de cet ordre comme des peines du corps ; les unes et les

autres ont le même but, le détachement de ce monde,

l'éducation de l'âme, son progrès vers Dieu par la vertu.

Si l'homme fût né dans un équilibre exact entre le bien

et le mal , il eût sans doute mérité , mais il n'eût pas

connu ces occasions formidables où, du milieu des ten-

tations et des faiblesses, le cœur s'élève jusqu'à l'hé-

roïsme , et rend plus de gloire à Dieu par un seul sacri-

fice qu'en mille actes d'une vulgaire et facile bonté.

Ces idées , Messieurs , sont familières à beaucoup

d'entre vous, à tous ceux qui, en repoussant le christia-

nisme , veulent néanmoins sauver dans leur esprit les

fondements de l'ordre moral. Mais qu'ils sont loin d'y

réussir! L'affaiblissement du libre arbitre n'est ni une

épreuve, ni un moyen d'épreuve; l'épreuve, nous l'a-

vons dit, est l'occasion offerte à une intelligence libre

de se sacrifier au devoir. Si forte que soit cette intelli-
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gence, si maîtresse d'elle-même qu'on la suppose, il est

toujours possible à Dieu de la mettre aux prises avec

des difficultés qui éprouvent et exaltent sa vertu. Et la

faiblesse de l'âme , loin de prêter à l'accroissement de

ces difficultés, est au contraire une raison d'en diminuer

le fardeau, de peur que la volonté ne succombe sous un

péril plus grand qu'elle-même. Dieu, dit l'Écriture, ne

permet j^cis que nous soyons tentés au-dessus de nos

forces (1)... Il demande peu à celui qui a reçu peu,

beaucoup à celui auquel il a été donné beaucoup (2).

C'est la loi même de l'équité. De là vient, dans la pro-

vidence de Dieu sur les âmes, un progrès parallèle de

l'épreuve et de la vertu : à mesure que l'homme se for-

tifie dans sa souveraineté morale , Dieu agit plus libre-

ment à son égard, et lui ménage avec moins de scru-

pule les occasions de faillir ou de s'élever. Il ne de-

mande d'abord à Abraham que le sacrifice de sa patrie;

plus tard, lorsque le cœur du patriarche a grandi par

l'exil , il ose lui dire : Prends ton fils unique que tu

(limes, Isaac; va, dans la terre de vision, et là tu me

l'offriras en holocauste, sur la montagne que jeté

ferai voir (3). L'accroissement du libre arbitre en-

traînant l'accroissement de l'épreuve , et la diminution

de l'un étant la diminution de l'autre, il est sensible

que le mystère de notre état natif ne s'explique point

par la raison qu'en allègue la philosophie spiritualiste.

Plus Dieu avait résolu d'éprouver l'homme
,
plus il a

(1) Ire Épitre aux Corinthiens , ch. 10, vers. 13.

(2) Saint Luc, chap. 12, vers. 48.

(3) Genèse, chap. 22, vers. 2.
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dû Je placer dans l'équilibre entre le bien et le mal

.

et même incliner la balance du côté qui assurait à ses

actes la surabondance d'une pleine liberté.

D'après la philosophie spiritualiste , l'homme vient

au monde avec une nature complète, se suffisant à

elle-même pour l'accomplissement de tous ses devoirs,

n'ayant rien à guérir parce qu'elle n'apporte aucune

blessure , rien à recevoir de Dieu parce que Dieu lui a

donné selon l'étendue de ses besoins, mais faible comme
tout ce qui naît, et assujettie à la loi générale des êtres

,

qui est un développement progressif. Or je vous ai mon-

tré que tel n'est point l'état natif de l'homme , mais

qu'il y a en lui une misère morale dont la philosophie

spiritualiste elle-même se demande la raison sans la

découvrir, et à laquelle par conséquent elle est impuis-

sante à porter remède , ce qui l'a rendue constamment

inutile à l'amélioration de l'humanité. Bornée à la na-

ture, la nature lui a répondu par un opiniâtre refus de

concours. Et c'était justice : car comment guérir le

mal avec le mal? Et s'il est exagéré de confondre la na-

ture avec le mal, à cause du bien qui reste en elle, du

moins est - elle malade ; et le malade ne se suffit pas

pour sa guérison : il lui faut un secours du dehors,

d'autant plus énergique que le mal est plus sérieux.

La philosophie spiritualiste n'a pas même songé à le

chercher; elle a fait quelques sages, si on peut les ap-

peler des sages , mais elle a laissé l'homme tel qu'il

nait, et le genre humain tel que Jésus-Christ l'a trouvé.

L'expérience l'a convaincue d'être aussi impuissante à

guérir qu'à connaître nos maux.
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Comme l'ombre suit le corps, le matérialisme suit la

philosophie spiritualiste. Fils dénaturé de la sagesse

humaine , il rentre au sein de sa mère pour le dévorer.

et ses doctrines parricides sont la grande vengeance de

Dieu contre l'orgueil de la raison. Pour lui rien n'est

mystérieux dans noire conscience; car pour lui la con-

science n'existe pas , il tue ce qui l'embarrasse, et fait

sa lumière de la mort. Vous êtes attristés du déchire-

ment intérieur que cause en vous la lutte du bien et du

mal; vous pleurez votre faiblesse sans la comprendre,

et demandez au ciel et à la terre le secret de cette dou-

loureuse énigme; le matérialisme vous dit : Quelle

étrange inquiétude est la vôtre î Le mystère qui vous

tourmente, c'est vous qui le créez. Il vous plait d'appe-

ler certaines choses du nom de mal, certaines autres

du nom de bien . et d'opposer à la nature qui vit et qui

parle en vous des lois qu'elle ne connaît pas. Faut-il

vous étonner que vous ne soyez pas d'accord avec vous-

mêmes , et que la nature revendique contre vos inven-

tions son impérissable liberté? Vous faites le schisme

en vous . et vous vous demandez d'où il provient : il

provient de votre vouloir. Sortez des chimères, et vous

retrouverez la paix avec l'unité. Qu'êtes-vous? Un corps

qui a des désirs conformes à ses besoins, et des volup-

lés conformes à ses désirs. Quand vous écoutez vos dé-

sirSj vous n'écoutez que vos besoins, et quand vous

écoutez vos besoins, vous ne faites qu'obéir à la na-

ture, qui vous récompense par des voluptés. Qu'ya-t-il

de plus simple, de plus juste ^t d° plus invincible?

Est-ce que la nature vous -lit d'être chastes? et si elle
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ne vous le dit pas

,
qui a le droit de vous le dire? Dieu

peut-être; mais Dieu, puisque vous y croyez, est -il

autre chose que Fauteur de la nature, et dès lors la voix

de la nature est-elle autre chose que la sienne propre?

L'idée de Dieu ne sert qu'à diviniser votre corps, et par

conséquent à diviniser vos besoins , vos désirs et vos

voluptés. Le reste est un songe.

Je ne m'abaisserai pas, Messieurs, à réfuter cette

explication de notre état moral; l'humanité , toute cor-

rompue qu'elle est, l'a constamment méprisée. L'hu-

manité fait le mal , mais elle croit au bien ; elle le veut

,

plie l'estime, elle le commande, elle dédaigne quiconque

le lui refuse. Rome, jusque dans ses orgies, respectait

le feu de Testa; elle entendait qu'il y eût des vierges

pour le garder, et , toute souillée des vices de sa déca-

dence, elle abaissait encore les faisceaux de ses licteurs

devant l'immémorial vestige de la chasteté. L'âme

humaine est comme Piome. Déchue de sa sainteté pre-

mière, elle s'en rappelle l'auguste tradition, elle en

porte l'orgueil jusque dans l'opprobre de ses adultères.

<
3
t si, pour tranquilliser ses remords, on la veut flatter

de n'être qu'un peu de boue, elle se relève de soi-même.

et confond par un regard cette insolente justification.

Elle aime mieux souffrir et craindre que d'oublier sa

gloire. C'est là, Messieurs, le sentiment qui survit à

toutes nos misères, et qui sauve le monde des mains sa-

crilèges du matérialisme dogmatique. Nous nous lais-

sons entraîner à nos penchants, mais nous sentons

qu'il nous reste un sanctuaire où la vertu nous possède

encore, ei nous ne voulons pas que le vice en renverse
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l'autel , tout abandonné qu'il est. Si quelques-uns por-

tent jusque-là l'impiété de leurs sens, le plus grand

nombre ne consent pas à leur fureur, et une garde

incorruptible veille autour des débris qui conservent à

l'homme l'idée et l'espérance du bien. Si notre vie n'a

pas été pure , la mort nous reste pour la réparer; si la

mort ne suffit pas, notre âme entrevoit de loin, par

delà le tombeau , l'air sans tache de l'immortalité , où

peut-être pourra-t-elle, en se plongeant , trouver l'hon-

neur et la paix qui lui manquèrent ici-bas. Ainsi je-

tons-nous l'ancre des saintes pensées sur tous les ri-

vages, et, encore que le matérialisme nous arrache d'un

point ou d'un autre , il nous retrouve debout quelque

part , nommant l'avenir, la justice et la vérité.

Entre les deux doctrines que vous venez d'entendre,

l'une qui nie le mal pour en expliquer la présence dans

la nature humaine , l'autre qui diminue cette présence

pour en rendre raison , s'est placé dès longtemps un

troisième et singulier système, dont la fortune a été aussi

étonnante que la chute en est aujourd'hui profonde. Je

veux dire le manichéisme. Le manichéisme reconnais-

sait la différence du bien et du mal ; il avouait que le

mal tient une grande place dans l'humanité, et que

Dieu ne peut être l'auteur d'une si fausse situation.

Mais ne connaissant pas la véritable cause de ce dés-

ordre , il cherchait à l'expliquer par une pensée tout à

fait étrange
,
qui était l'existence coéternelle de deux

pouvoirs également souverains , l'un pour le bien

,

l'autre pour le mal. Cette doctrine parfaitement ab-

surde, puisqu'elle supposait deux infinis contradic-
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toires, eut au fond de l'Orient un succès qui parvint

jusqu'aux plages européennes et menaça la sécurité de

l'Évangile , tant l'esprit humain sent la profondeur de

ses maux et a besoin d'en connaître la source ! La mé-

taphysique manichéenne ne supportait pas l'examen
,

mais elle donnait au cœur une sensible satisfaction; elle

confessait une vérité
,
qui est la surabondance du mal

dans le monde, justifiait Dieu, et ne condamnait pas

l'homme. C'était beaucoup. Si ses sectateurs eussent

tiré de leurs principes une épuration morale, il est pro-

bable que leur succès eût été plus grand encore. Mais

de même que le spiritualisme et le matérialisme con-

cluent à l'immoralité, le premier par irnpuissacce, le

second par une intention directe , le manichéisme n'a

pu échapper à cet inévitable résultat de toute doctrine

qui ne sait pas le vrai fond de la nature humaine , et

qui par conséquent ne peut la guérir et la purifier.

L'horreur métaphysique que les manichéens avaient de

la chair, comme le siège principal de notre corruption

,

ne les a pas empêchés d'en être les victimes, et de deve-

nir à toutes les générations un exemple illustre de l'in-

fluence des faux dogmes sur les mœurs. Je ne vous en

dirai pas davantage sur cette doctrine, la mort l'a jugée.

Au dernier siècle parut un homme qui avait respiré

en naissant cette belle lumière dont les ondes se mêlent

aux flots du lac de Genève, et qui a créé tant d'ingénieux

esprits , saint François de Sales, le comte de Maistre, et

entre eux deux
,
quoique bien différent , celui-là même

dont je parle. Enfant de ces riches bords, il ne trouva

pas dans son siècle et ne garda pas dans son âme la pu-
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reté de leurs eaux. On le vit de bonne heure s'en éloi-

gner, pauvre, errant, incertain de son cœur autant que

de son sort , lorsque enfin un jour le génie et la gloire

s'éveillèrent en lui d'un même coup. L'artisan fut poète,

le vagabond un sage, et cette lyre tardivement inspirée

ne cessa de charmer son temps que pour laisser au nôtre

des accents dont il a peine encore à se défendre. Mais

tout n'avait pas grandi du même élan dans une aussi

rapide fortune ; la vertu n'y avait suivi que de loin le

talent et la renommée. Pourtant, malgré de survivantes

passions, cet homme ne put descendre dans le mal

aussi bas que l'eût souhaité son siècle , et que l'eussent

fait craindre les égarements de sa pensée. Il lui resta de

sa jeunesse , de ses montagnes et de ses premiers mal-

heurs
,
je ne sais quoi de sincère et d'incapable qui lui

permit toujours de se pleurer. Se jugeant donc et se

sachant corrompu, il en cherchait la cause , et se disait

à lui-même : «Jean-Jacques, ne sens-tu pas que tu étais

né bon? Qui t'a rendu mauvais? Qui a détourné les

sources d'où coulaient en toi naturellement la simplicité

et la bonté? N'est-ce pas ton siècle? N'est-ce pas la so-

ciété où tu as vécu? Si
,
perdu dès ton enfance dans les

solitudes , tu n'eusses rencontré que la nature , les

champs , les bois , le ciel et sa douce lumière, est-ce que

ton àme n'eût pas fleuri sans honte et sans gloire comme

l'herbe des vallées? Est-ce qu'elle eût connu l'ingrati-

tude qui naît de l'insolence des protecteurs , l'envie qui

s'engendre de l'orgueil d'autrui, l'ambition qu'appelle

le spectacle de la diversité des rangs, la débauche qui

est fille de l'amour trompé, la dissimulation qui est une
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défense contre la duplicité des habiles, et tant d'autres

passions dont le monde t'a révélé le mystère en le jus-

tifiant? Oh î que n'eusses-tujamais du moins quitté tes

montagnes et ton lac ! Les grandes villes, en te donnant

la gloire, ne t'auraient point donné leurs vices, et.

mort ignoré de tous, tu eusses emporté sous ta simple

tombe de meilleurs souvenirs! » Ainsi se parlait à lui-

même celui des faux sages qui a mérité le plus de com-

passion , et cette rêverie mélancolique se traduisant

enfin dans un système régulier, il posa cet étonnant

axiome : « L'homme naît bon, mais c'est la société qui

le déprave. »

Le règne de Louis XV entendit cette parole
,
qui n'a-

vait jamais été dite; elle tomba comme un jugement sur

la société la plus corrompue qui eût été depuis la chute

du paganisme , société mûre pour sa ruine et heureuse

d'applaudir l'éloquence qui la préparait. Il ne fut plus

question parmi ces efféminés que des délices et de l'in-

nocence de l'état sauvage: on enviait, semblait-il, le

bonheur de vivre au fond des forêts, loin des traces

effacées de toute civilisation. La société n'était plus dé-

finie qu'un état contre nature; on en cherchait pénible-

ment les origines, et des académies se trouvaient pour

autoriser ces recherches en les couronnant. Que s'était-

il passé de nouveau sous le soleil? Rien, Messieurs,

rien : c'était l'éternelle question du mal reprise sous

une autre face, mais toujours avec l'intention d'excuser

l'homme et de justifier Dieu. Le naturalisme de Jean-

Jacques Rousseau, si extravagant qu'il fût, puisqu'il

niait un fait aussi éclatant que le jour, savoir la social!-
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lité humaine, ce naturalisme était le fruit des mêmes

besoins qui avaient enfanté les systèmes des âges anté-

rieurs. Il satisfaisait le remords en rejetant la faute sur

une cause qui n'était plus le cœur du coupable, et il

honorait la philosophie en écartant aussi de Dieu la

responsabilité. Hélas ! des fleuves de sang ont passé sur

tout cela, sur la doctrine, sur le poëte, sur la génération

qui battait des mains à l'un et à l'autre, et aujourd'hui

désabusés par l'expérience, quoique non pas convertis

à la vérité, nous comprenons à peine l'enthousiasme

qui accueillit les fables de l'Emile. On nous parle de

changer la société de fond en comble , on ne nous parle

plus d'apostasier la civilisation; et ceux qui ne croient

pas encore au christianisme le croient du moins plus

moral que Jean - Jacques
,
que Manès, qu'Épicure, et

même que Platon.

La moralité des conséquences, dans cette fameuse

question de l'origine du mal, a jugé la vérité des prin-

cipes. Aucun système, en dehors du christianisme, n'a

pu fonder une puissance qui perfectionnât l'homme et

la société. Tous ont cherché leur point d'appui dans la

nature ; le christianisme seul a dit : Il faut guérir la

nature , et seul , en disant cela , il a donné à l'âme le

secret d'une force qui ne lui avait jamais été entière-

ment refusée, mais dont elle ne savait pas ou ne vou-

lait pas se servir. Il résulte de cette double expérience,

Tune qui a prouvé l'inefficacité de la philosophie hu-

maine appliquée à la science et à la destruction du mal

,

l'autre qui a prouvé la puissance du christianisme ap-

pliquée à ce même travail de mornlisation , qu'en effet la
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nature humaine est. malade, et qu'il y a en dehors d'elle

un baume destiné par Dieu à guérir sa blessure. Ce

baume divin , antérieur au mal et que le mal n'a pas

consumé, est le principe unique de la perfectibilité

individuelle et sociale du genre humain; sans lui,

l'homme ne parvient qu'à une vertu imparfaite , telle

qu'on l'a remarquée dans les héros et les sages du pa-

ganisme, et les peuples, s'ils s'élèvent à une civilisa-

tion éclalante , n'y puisent qu'un moyen d'opprimer

plus d'àmes sous l'injustice de leurs armes et de leur

législation. L'homme est malade, il faut le guérir, on

peut le guérir, le christianisme l'a guéri en partie :

voilà, Messieurs, des vérités de fait qui nous ache-

minent aux deux dernières questions, l'une qui est

de savoir comment la chute de l'homme primitif s'est

transmise à l'humanité ; la seconde, comment l'huma-

rnanité s'est relevée de cet état d'injustice et d'abais-

sement.

T. IV. 10



SOIXANTE-CINQUIÈME CONFÉRENCE

DE LA TRANSMISSION DE LA CHUTE A L HUMANITE.

Monseigneur
,

Messieurs
,

La transmission héréditaire de la chute primitive,

sous le nom de péché originel , est le fondement de la

morale chrétienne ; c'est sur cette hase que le christia-

nisme a édifié la régénération du genre humain, et, à la

différence de tous les systèmes philosophiques qui sont

demeurés de pures spéculations , il a seul réussi dans

cette œuvre à la fois religieuse et sociale. Un si étonnant

succès ne paraît pas compatible avec une erreur dog-

matique, telle que le serait la transmission de la chute

d'Adam à sa postérité , si elle n'avait rien de réel et de

certain. Nous pourrions donc nous borner à ces deux

mots, qui résument notre dernière Conférence : la na-

ture humaine est penchée vers le mal, et le christia-

nisme la relève. Mais si nous nous arrêtions là, il reste-

rait dans votre esprit des nuages dangereux sur la vraie

notion du péché originel, en tant qu'il passe héréditai-

rement à la suite indéfinie des générations. Vous n'en-

tendriez ni la mesure ni la possibilitéde ce triste héri-
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tage ; il faut vous faire connaître l'une et l'autre avec

précision et clarté. À cet effet, je traiterai aujourd'hui

de la transmission matérielle
,
puis de la transmission

morale de la chute primitive, entendant par la première

le phénomène purement physiologique d'une corrup-

tion héréditaire, parla seconde le mystère de responsa-

bililé qui en est la conséquence aux yeux de la justice

divine.

Écartons d'abord, Messieurs, les idées puériles que

l'ignorance se forme au sujet du péché originel. On se

persuade que, d'après l'enseignement de l'Église, tout

homme qui vient au monde a commis personnellement

la faute dont le père du genre humain s'est rendu cou-

pable : c'est là tout ensemble une démence et une hé-

résie. Pour que nous eussions commis en personne, par

voie de perpétration ou de complicité, la faute ada-

mique, il faudrait, de deux choses l'une, ou que la per-

sonne d'Adam eût été la nôtre, ou que l'acte même de sa

rébellion nous eût été transmis. L'une et l'autre de ces

suppositions sont absurdes. D'une part, la personnalité

est incommunicable, nul n'étant soi que soi-même; et,

d'une autre part, les actes sont intransmissibles, parce

qu'ils sont d'une nature essentiellement passagère, sem-

blables au vol de l'oiseau qui fend l'espace, et n'y laisse

aucun vestige. C'est pourquoi la doctrine catholique a

toujours distingué nettement le péché originel du pé-

ché personnel, leur donnant des noms divers pour que

la force du langage imprimât dans les esprits la diver-

sité de leur essence. Le péché personnel est celui dont

l'homme vivant et ayant conscience de lui-même et de
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Dieu a volontairement posé l'acte ; le péché originel est

lepéché d'Adam, transmis à tous par la propagation

de la vie.— PeccatamAdœ propagatione transfusum
omnibus: ce sont les expressions du Concile de Trente.

Remarquez-en la propriété. Le Concile définit le péché

originel en l'appelant le péché d'Adam; il ne l'attribue

pas à aucun de nous par voie de perpétration ou de com-

plicité, mais par voie de propagation; or, si nous en

eussions posé l'acte, si nous en étions les auteurs ou les

complices, tous ces termes manqueraient d'exactitude.

Faites une autre remarque. Vous avez vu baptiser des

hommes adultes, et vous savez que le baptême, dans la

doctrine catholique, a pour but et pour effet de purifier

l'âme du péché originel. Or le prêtre, en versant l'eau

sainte sur le front du coupable héréditaire, lui a-t-il

jamais demandé s'il se repentait de cette faute? Non :

à tout autre pécheur cette question est posée , elle ne

l'est pas à celui-ci. Pourquoi donc, s'il en était l'au-

teur ou le complice , s'il en avait produit l'acte , si cet

acte lui était personnel?

Ce n'est pas tout. Le crime mérite châtiment, etdans

la doctrine de l'Église il mérite un châtiment éternel

,

si l'homme ne l'a point réparé avant d'être appelé de-

vant Dieu par la mort. Discedite a me, maledicti, in

ignem œternum.—Allez, maudits, aufeu éternel (1) :

voilà quelle est dans l'Évangile la formule suprême de

la condamnation. Par elle, le pécheur opiniâtre est à

jamais séparé de la présence de Dieu, qui est le premier

(1) Saint Matthieu, cliap. 25, vers. 51.
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et le dernier besoin de sa nature; et le supplice qui

résulte pour lui de cette irrémédiable privation est con-

sommé dans son corps par une souffrance intérieure

,

mais terrible cependant. Or, tel n'est point le sort que

la doctrine catholique assigne aux âmes qui meurent

chargées de la seule faute originelle. Saint Augustin,

le plus dur des docteurs en cette matière, dit expressé-

ment que la peine du péché de naissance est la moindre

de toutes les peines, levissimam omnium pœnam. Et

saint Thomas d'Aquin , outre-passant cette pensée déjà

si bénigne, enseigne que les enfants morts sans bap-

tême avant toute autre culpabilité que celle qu'ils ont

héritée d'Adam , ne souffrent ni la peine intelligible

attachée à la privation de Dieu, ni la peine sensible qui

est dans les damnés la compagnie inséparable de celle là.

Ils sont loin de Dieu sans doute
,
puisqu'ils n'ont pas

reçu la semence de l'infini par le don de la grâce ; mais

précisément parce qu'ils ne l'ont pas reçue, ils ne souf-

frent pas de la privation qui en est la conséquence ; ils

vivent dans la sphère des choses finies, image impar-

faite de la bonté de Dieu, mais image qui leur suffit,

parce qu'ils ne se sentent point appelés plus haut. Leur

corps, sans être transfiguré, n'est pas non plus soumis

à la douleur; ils y habitent en paix, sous un vêtement

qui n'est point celui de la gloire divine, mais qui n'est

pas davantage celui d'une ignominie contractée par des

actes personnels de dépravation. Ce sont des êtres dé-

chus plutôt que tourmentés, et, pour me servir d'une

admirable expression de sainte Brigitte, ils sont plus

près de la miséricorde de Dieu que de sa justice.
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Encore, Messieurs, n'est-ce pas là tout ce que la théo-

logie catholique permet à ses docteurs au sujet de ces

âmes, que Virgile lui-même, dans un vers fameux,

avait rencontrées au seuil infranchissable de l'éternelle

félicité. Il en est qui ont affirmé que les enfants morts

sans baptême parviennent à la perfection de la béati-

tude que la nature peut donner. Le cardinal Cajétan

et le cardinal Sfondrate ont été de cet avis, aussi bien

que le fameux Jérôme Savonarole dans son traité De la

Vérité de la foi.

Que conclure de là, sinon que le péché originel dif-

fère autant du péché personnel que la peine de l'un dif-

fère de la peine de l'autre? C'est la peine qui est la me-

sure du péché , et là où elle est incomparablement

moindre, pour ne pas dire tout à fait diverse, le péché

aussi est à la fois et moindre et divers. Donc nous n'a-

vons point commis l'acte d'Adam , il ne nous a pas été

transmis, il ne nous est imputable ni par voie de per-

pétration ni par voie de complicité.

Ce pas fait, Messieurs, nous avons écarté l'absurde,

mais nous n'avons pas pénétré dans l'intérieur du mys-

tère pour nous en rendre raison.

Les actes étant intransmissibles de leur nature, si

le péché n'était qu'un acte, il mourrait avec lui-même,

et il n'en resterait rien que le souvenir dans la mémoire

du coupable et dans la mémoire de Dieu. Mais il n'en

est pas ainsi. Tout acte, bon ou mauvais, produit dans

l'homme qui en a été l'auteur, pour ne parler que de

l'homme, un état permanent qui affecte son âme et son

corps
,
qui subsiste jusqu'à ce qu'il ait été détruit par
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une action contraire, et qui, à cause de la transmission

substantielle de l'homme à sa postérité, est susceptible

aussi de se communiquer avec la vie.

Je dis d'abord que le péché produit un état , c'est-à-

dire une manière d'être permanente. En effet, l'homme,

aussi bien que toute créature, est substance et action,

rien que cela. L'action sort de la substance, dont elle est

l'efficacité, pour produire un effet au dehors; mais elle

ne peut en sortir qu'en agissant sur elle, comme un

volcan ne fait son éruption qu'en étant la première vic-

time de sa soudaineté. L'acte est la substance qui se

meut, et la substance ne se meut pas sans subir son

propre mouvement, sans en garder la trace et comme la

cicatrice. Le mouvement se répète-t-il, la trace devient

plus profonde , le retour de l'acte plus facile , et si

l'acte est mauvais , c'est-à-dire contraire aux lois de

l'être qui l'a commis, la substance, est nécessairement

atteinte d'une plus ou moins grave altération. Faire mal,

c'est se faire du mal à soi-même, et il est impossible de

se faire du mal à soi-même sans blesser le fonds d'être

qui porte avec nos actes toute notre personnalité.

L'âme est la première qui ressent l'effet substantiel

de nos mauvaises actions. Simple et indivisible dans

son essence, elle a des facultés altérables, l'intelligence,

la mémoire, la volonté, la sensibilité ; le mal y édifie des

ruines d'autant plus subsistantes que la nature où il

opère estmoinsprompte au changement. Sous ses coups

redoublés, l'intelligence perd sa pénétration, la mé-

moire sa vigueur, la volonté sa rectitude, la sensibilité

son entraînement. Mais, tout intime qu'est cette déca-
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dence , elle n'est encore que la superficie du sépulcre

que creuse en nous le péché. Avant son apparition dans

notre àme , notre àme était unie à Dieu ; le péché la

sépare de cet hôte jaloux, qui, en se retirant, la laisse

pauvre et vide, tel que serait l'Océan si les eaux se ta-

rissaient dans ses profondeurs. Sans doute l'àme de-

meure raisonnable, mais elle cesse d'être divine; elle

n'a plus avec Dieu qu'un rapport indirect, qui la livre

aux seules forces d'une nature finie et détournée de sa

vocation. Aucune ruine ne saurait être comparée à

celle-là. En tout ce qui périt ou s'altère, la perte ou le

changement n'est que de peu; la mort n'est qu'une dé-

composition d'éléments bornés qui se retrouvent sous

d'autres formes, et se rajeunissent au sein même de

la destruction. Ici la ruine est infinie, et rien ne sort

d'elle qu'un anéantissement de plus en plus profond , à

moins que Dieu ne retourne à cette âme perdue , et ne

lui rende avec sa présence le germe efficace de l'éter-

nité. C'est pourquoi la théologie catholique appelle le

péché la mort de l'âme , expression sublime qui peint

admirablement l'état de cette substance immortelle de

sa nature, et qui cependant, par la retraite de Dieu,

tombe tellement au-dessous de ses besoins, de ses droits,

de ses vertus et de sa destinée, que sa vie même devient

une mort, et la persévérance de cette vie une mort

éternelle.

Ainsi, tout rapide qu'est le péché , ombre fugitive et

déjà oubliée, il a fait à l'âme une blessure qui ne passe

pas avec lui. L'acte n'est plus, l'état qui en est la suite

persévère, état d'injustice et de privation , d'injustice
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à l'égard de Dieu relégué loin d'une créature qu'il avait

faite par amour, de privation pour l'àme séparée de

Celui qui est le principe unique de sa perfection et de

sa félicité.

Mais l'homme n'est pas seulement un être spirituel
;

il renferme dans sa personnalité un corps qui ne lui est

pas plus étranger que son âme. Que devient le corps

sous l'action du péché? Y reste -t-il insensible? N'en

reçoit-il aucun contre-coup qui en altère substantielle-

ment les organes , et qui le rende à la fois complice et

victime permanente des désordres de la volonté? Ici,

Messieurs, la science humaine répond pour nous. Elle

nous apprend que l'esprit et le corps vivent d'une com-

munion perpétuelle , et se renvoient réciproquement

l'effet de leurs actes , ou plutôt qu'ils les produisent en-

semble par un concours où l'initiative et la principale

puissance appartiennent tantôt à l'un , tantôt à l'autre

des deux acteurs. Dans le mystère du péché, quelque-

fois les sens présentent à l'âme un objet qui ne la tou-

cherait point sans eux , et l'unissant à leur convoitise

,

ils la souillent d'imaginations et de désirs auxquels son

essence est étrangère, et succombe pourtant. D'autres

fois c'est l'âme qui éveille dans son sein des passions

intelligibles, telles que l'orgueil, et qui ensuite appelle

les sens au partage des voluptés qu'ils ne connaissent

point. Dans l'un et l'autre cas, le corps conserve la trace

de l'ébranlement qu'a subi la personnalité tout entière

de l'homme; la chair, au plus profond de ses replis,

reçoit du péché des stigmates invisibles qui se tradui-

sent ensuite dans les traits du visage et y composent
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cette physionomie honteuse, accusatrice incorruptible

et publique des secrets de la conscience. En ces derniers

temps, vous ne l'ignorez pas, Messieurs, la spéculation

scientifique ne s'est pas contentée de démontrer les rap-

ports généraux du physique avec le moral, pour me
servir de ses propres expressions ; elle a voulu péné-

trer plus avant, et surprendre la nature au siège même
où s'opère la suprême rencontre de l'âme avec le corps.

Comme le cerveau est le sommet incontestable de notre

organisation extérieure, et que de lui partent tous les

fils moteurs de notre activité, en même temps qu'y re-

viennent toutes les impressions rapportées du dehors

par les sens, ils s'est trouvé des esprits qui ont exploré

l'enveloppe où repose cet organe souverain, et ont cru

y reconnaître, à des signes infaillibles, l'action du bien

et du mal. On peut abuser de cette découverte, si c'en

est une , et la tourner au profit du matérialisme et du

fatalisme; mais il est aisé de la ramener à des termes

chrétiens , et loin que la théologie ait lieu de la repous-

ser, elle a toujours cru d'une manière générale, à ce

résultat de l'influence réciproque de l'âme et du corps.

Soit que les sillons creusés dans la chair par le péché

aboutissent finalement au cerveau et y laissent leur ac-

tive empreinte , soit que leurs vestiges se déposent ail-

leurs ou partout , le fait est en lui-même inévitable et

certain. L'homme est un, et tous ses actes, émanés en-

semble de sa double nature , ébranlent substantielle-

ment l'une et l'autre du même coup. Qui pourrait le

nier, après avoir comparé la physionomie de l'homme

de bien et de l'homme de péché? Quel observateur,
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même superficiel, ne devine au moins les grands cou-

pables et les grands saints? D'ingénieux esprits, aidés

de l'histoire, ont décomposé les traits dont le mélange

forme les innombrables variétés de la figure humaine,

et ils ont rendu sensibles à l'œil le plus vulgaire, dans

des lignes saisissantes, toutes les nuances du crime et

de la vertu.

Vous croyez que c'est peu de chose , le péché ! Un

désir et un instant, dites-vous, qu'est-ce que cela ! Ah!

qu'est-ce que cela? Le désir passe, l'instant s'évanouit,

mais l'abîme est fait, lepéché habite en vous (4), selon

la terrible expression de saint Paul ; il tient Dieu loin

de votre âme, il corrompt vos facultés intelligibles, il

donne à votre chair sa forme, il est plus que votre

hôte , il est votre dominateur, selon cette autre parole

de Jésus -Christ lui-même : Quiconque accomplit le

péché est l'esclave du péché (2). Vous ne vous possé-

dez plus, vous êtes possédés par un autre, et cet autre,

c'est une faim contraire à votre raison, une faim d'a-

nimal qui vous pousse hors de vous, à la bauge, et à la

fange. Aussi toute l'antiquité, d'accord en cela avec le

christianisme, disait qu'il n'y avait ici-bas qu'unhomme

libre, savoir l'homme de bien. L'homme de bien lui

seul n'a point de maître, parce qu'il n'obéit qu'à la jus-

tice et à la vérité.

Je ne veux pas dire, Messieurs, que le péché ravit à

l'homme l'usage du libre arbitre, et le réduit à un état

de servitude complet; non, vous l'avez vu dans la Con-

(1) Épître aux Romains, chap. 7, vers. 17.

(2) Saint Jean, chap. 8, vers. 34.
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férence qui a précédé celle-ci, le libre arbitre n'est pas

détruit dans l'homme pécheur, il n' est qu' affaibli et in-

cliné; mais cet affaiblissement et cette inclinaison suf-

fisent pour lui ôter la pleine jouissance de son âme et la

sainte indépendance d'un enfant de Dieu. Affranchi de

Dieu , il sert quelque chose qui n'est pas même son

corps , mais un instinct dépravé issu de la corruption

réciproque des sens par l'esprit et de l'esprit par les

sens , et qui demeure en lui souvent plus fort que lui

,

jusqu'à ce que Dieu fasse descendre au fond de cet

abîme un rayon de sa lumière et un coup de sa vertu.

Soit donc que nous considérions l'homme dans sa

partie supérieure et pensante, soit que nous le consi-

dérions dans sa partie inférieure et organique, ou même

dans l'unité complexe de son indivisible personnalité

,

en haut, en bas, et au centre, nous y trouvons le péché

sous un mode permanent, attaché à ses os, rongeant

sa substance et flétrissant sa vie. Cela posé, un tel état,

qui est l'état de péché, est-il héréditairement transmis-

sible? C'est demander si la nature humaine est transmis-

sible avec les privations et les altérations qui l'affectent

substantiellement. Or, qui pourrait le mettre en doute ?

L'homme n'est pas un être sans aïeux et sans postérité
;

il vient de plus loin que ses propres années, et se survit

à lui-même dans de longues générations. Ala différence

de l'esprit pur, qui n'a que Dieu avant et après lui

,

l'homme doit au corps dont il est revêtu l'inappréciable

privilège de se perpétuer dans une race illimitée par la

transmission de son sang, de sa forme et de sa vie. Il

transmet son sang personnel, celui qu'il a roulé dans
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ses veines en lui communiquant l'ardeur de son âme, et

non pas un sang vague et. indéterminé, qui ne serait pas

plus le sien que celui d'un autre, et qui, appartenant à

tous, serait incapable de lui donner un fils, son propre

ouvrage et sa vraie continuation. Si , à ne considérer

que la matière brute, le sang est uniforme, ce que

j'ignore, et ce dont je ne me soucie pas, il s'en faut

bien qu'il en soit ainsi moralement. Tout homme, par

te sentiment habituel qui l'anime, souille ou purifie le

flot qui coule en lui, et en fait une liqueur vile ou gé-

néreuse, capable d'une race puissante ou méprisable.

Le sang, modifié par l'âme, modifie à son tour la forme

organique du corps, et l'homme, en vertu de sa faculté

propagatrice , communique à sa postérité cette forme

intérieure d'où jaillit la physionomie, et d'où sort la

facilité du vice ou de la vertu. C'est cette forme qui

constitue proprement la race, et qui donne à chaque

famille et à chaque peuple ses goûts, son caractère, son

histoire et son identité. Le fils est l'image du père par

cette communication de la forme, et les enfants d'un

même père, dans toute la suite aes siècles, se renvoient

cette image primitivement unique qui fait leur patri-

moine et leur parenté. Patrimoine impuissant toutefois,

parenté stérile, si la vie ne pénétrait ces éléments pro-

fonds, la vie même du père qui se poursuit au dehors

de son sein, et qui lui rend dans d'autres entrailles le

battement de son propre cœur. Entendez , Messieurs,

entendez ces mystères : ce sont ceux qui font l'humanité.

Sans eux, l'homme existerait peut-être, mais non pas

l'humanité. L'humanité est un tronc unique qui a fleuri
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dans la main de Dieu, son premier père, qui a poussé

des rameaux sous toute l'étendue du ciel , mais des ra-

meaux qui ne perdentjamais le sang, et la forme, et la

vie de la souche patriarcale, où tous, morts et vivants,

anciens et nouveaux, puisent leur ressemblance et leur

unité.

Est-ce là tout? L'âme n'a-t-elle rien à faire dans la

perpétuité du genre humain? Tout ce mystère est-il un

mystère de fange organisée coulant dans un moule qui

ne change et ne s'use pas? Oh! non, croyez -en vos

pressentiments, l'âme n'est pas étrangère ici; car l'âme

est la grande chose de l'homme, et sans doute elle

entre pour une part dans la constitution de l'humanité.

Mais quoi î l'âme n'est-elle pas une substance simple

,

indivisible, et parconséquent intransmissible? Oui, j'en

conviens, et cependant le fils ne pourrait être étranger

au père par son âme sans perdre sa ressemblance avec

lui et sans donner à la paternité un caractère purement

extérieur et animal. Le père n'est père que parce qu'il

engendre une personne humaine, composée de corps et

d'âme , et qui le continue par une ressemblance prise

des deux côtés de cette double nature. C'est pourquoi,

dans l'œuvre de la perpétuité, l'homme ne transmet pas

seulement sa substance matérielle, il a reçu de Dieu un

pouvoir plus haut : être créé et incapable de créer à son

tour, il pénètre par son vouloir jusqu'à la toute-puis-

sance créatrice , et en vertu de la loi qui a fait de la

paternité une partie de son essence , il somme Dieu

,

plutôt qu'il ne le sollicite, de produire une âme et de

l'unir au corps qui doit perpétuer son sang , sa forme,
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sa vie , et lui donner, avec le concours de l'âme, le glo-

rieux et doux nom de père. Dieu obéit; un souffle des-

cend sur le limon obscur qui est déjà l'homme et qui ne

l'est pas encore, qui l'est par la disposition de ses élé-

ments, qui ne l'est pas encore parce qu'il y manque un

esprit capable de connaître et d'aimer. Ce souffle est

celui-là même qui anima le premier homme; il recon-

naît cette vieille terre préparée autrefois de la main de

Dieu , il y verse avec amour et respect une âme qui

n'était pas tout à l'heure , une âme née de la volonté

de Dieu
,
pure , sans tache , vierge , ne portant en elle

qu'une image, qui est celle de Dieu. Mais tandis qu'au-

trefois le limon primordial était pur lui-même et sans

aucun droit ni pouvoir de paternité, ici l'âme rencontre

deux forces auxquelles il lui faut se plier, la force orga-

nique et assimilatrice du père et la force corruptrice du

péché. Elle entre dans le moule paternel, affaibli et vicié

par l'absence de la grâce divine
,
par l'altération du

sang
,
par la dégénération de la forme

,
par la pauvreté

de la vie, et là, victime involontaire et qui ne se con-

naît pas encore, elle reçoit l'image de l'homme déchu

et en continue la tradition.

On a demandé souvent pourquoi Dieu envoyait une

âme pure dans un corps souillé par le péché. Pourquoi,

Messieurs? vous venez de le voir. Ce n'est pas Dieu

qui envoie les âmes, c'est vous qui les évoquez. C'est

vous, hommes doués d'une vie transmissible, investis

du droit auguste de la paternité, c'est vous qui, sur

l'ordre de votre chair, appelez les esprits à vous et

les forcez de recevoir avec votre image la honte et la.
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gloire d'être votre postérité. Si cette puissance vous eût

été retirée, c'eût été l'arrêt de mort du genre humain.

Dieu
,
qui voulait sauver l'humanité, vous a laissé la vie

dans sa plénitude; il a maintenu la loi de la transmis-

sion héréditaire , sans laquelle demeurés au néant vous

n'interpelleriez pas sa justice et sa sagesse, et, accom-

plissant de sa part tout ce qu'il avait promis, il permet

à votre misère de souiller les âmes qu'il crée pour vous,

et à votre ingratitude de le blasphémer pour le mal dont

vous êtes les auteurs.

Si je ne me trompe, Messieurs, j'ai prouvé deux

choses : la première, que le péché produit dans l'homme

un état permanent de désordre, qui affecte son àme et

son corps substantiellement; la seconde, que cet état de

désordre est héréditairement transmissible d'une ma-

nière physiologique, c'est-à-dire comme une maladie,

en vertu des lois générales qui régissent l'âme et le corps

dans l'œuvre de la paternité. C'est beaucoup déjà, et

pourtant ce n'est pas tout; car cette maladie du péché,

elle est imputée à la victime qui la reçoit sans le vou-

loir, qui la subit comme une condition nécessaire de sa

naissance , sans qu'il ait dépendu d'elle d'y donner ou

d'y refuser son consentement. Comment cela peut-il

être? Gomment, aux yeux de la souveraine justice,

l'homme déchu est-il autre chose qu'un être malheu-

reux? Il a perdu Dieu par le crime de son premier

père, on le conçoit; Dieu, qui s'était donné gratui-

tement , a pu se retirer gratuitement de la race d'un

coupable et l'abandonner aux effets persévérants d'une

corruption qui ne venait pas de lui. Mais appeler cette
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race elle - même coupable , lui imputer sa misère à

crime et sa perte à châtiment, voilà qui confond notre

cœur tel que Dieu lui-même Ta fait. Il est vrai, vous

nous l'avez dit, le péché originel n'est pas puni dans

la postérité d'Adam comme une faute personnelle , il

s'en faut bien , mais enfin il est puni. Pourquoi? à quel

titre? C'est une simple privation, nous avez -vous dit

encore , et même une privation qui n'entraîne aucune

douleur de l'àme, parce que l'âme, n'ayant pas reçu la

semence du bien éternel, est incapable de connaître et

de ressentir ce qu'elle a perdu. Oui, mais cependant

c'est une peine, et c'est à cause d'une faute que Dieu

tient éloignés de lui des en/ants qu'il avait faits pour lui

.

Comment cette faute retombe-t-elle, si peu que ce soit,

sur toute l'humanité?

Messieurs
,
je ne puis vous répondre que par un seul

mot , mot célèbre , sans lequel il est impossible d'en-

tendre l'histoire de l'homme et sa propre justice , mot

qui est de toutes les langues, et que voici : solidarité.

Que veut-il dire? Il veut dire nécessairement quelque

chose, et quelque chose de vrai, sans quoi il n'existerait

pas. La solidarité, telle que le genre humain l'a toujours

connue et comprise , est une communauté de mérites et

de démérites , de gloire et de honte, entre des êtres liés

ensemble par un principe d'unité. Partout où il y a

unité , il y a communauté morale , et la communauté

morale n'est pas autre chose que la solidarité. Ainsi,

entre l'âme et le corps, si différents qu'ils soient, il

existe un lien qui fait de l'un et de l'autre une seule

personne. Eh bien ! le corps, quoique incapable de bien
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et de mal , et par conséquent de responsabilité , est

cependant comptable des actes libres de l'âme, et il ne

s'est pas rencontré de législateur assez insensé pour

dire : L'âme seule est coupable , l'âme seule doit être

punie. Et ne croyez pas, Messieurs, que l'on s'attaque

au corps par impuissance de s'attaquer directement à

l'âme; non, la pensée commune n'est pas celle-là. En

frappant le corps du coupable, la justice humaine en-

tend faire un acte de justice clans sa totalité , et non pas

un acte qui passe par l'innocent pour atteindre le cri-

minel. L'âme seule, il est vrai, conçoit le crime, seule

elle le veut, seule elle commande; mais indivisible-

ment unie au corps , elle ne conçoit , ne veut , ne com-

mande et n'exécute qu'avec le corps. La communauté

de vie engendre la communauté morale, et chaque

membre solidaire de tous ne s'étonne pas que le sup-

plice parvienne jusqu'à celui qui n'a pas commis la

faute , mais qui s'y trouve enveloppé par une involon-

taire coopération. Le bras a frappé, la tête en répond,

et toute la terre applaudit au vers du Cid :

Quand le bras a failli. Ton en punit la tête.

De même et mieux encore , au sein de la famille , il

existe un principe d'unité qui a sa source dans la trans-

mission du sang , et pour conséquence une solidarité

d'autant plus forte que l'on est plus près du tronc d'où

elle s'épand. Toute famille compte dans son patrimoine

l'honneur qu'elle a reçu de ses aïeux , et cet honneur

ombrage la tète de l'enfant qui vient de naître avant

même qu'il soit capable de nommer la gloire en nom-
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mant son père. En vain réclamerez -vous contre cette

dispensation du mérite; en vain le traiterez -vous de

préjugé sans fondement: le préjugé vous subjuguera

vous-même, et lorsqu'il s'agira d'unir votre sang à un

autre sang , votre race à une autre race , vous n'esti-

merez rien plus que cet incompréhensible héritage de

l'honneur, comme vous ne Redouterez rien plus que la

rencontre d'une souillure héréditaire, fût-ce dans l'ob-

jet le plus aimé et le plus digne de l'être. Je vous le

demande, la main sur votre cœur, épouseriez-vous la

tille d'un misérable? Y a-t-il au monde un amour qui

vous persuadât de faire à votre postérité ce douloureux

présent? Vous épouserez le malheur, jamais la honte,

et ce jugement de votre âme me suffît contre votre

raison. Votre âme n'a pas tort : le fils est le sang, la vie,

l'image, la continuation du père; il perpétue, quoique

imparfaitement , la cause qui a fait le mal , et trouvé

l'opprobre dans le mal.

Vous me direz que cette condamnation n'est pas sans

relevailles
,
qu'il y a des exemples d'un retour de l'opi-

nion , et qu'une solidarité de gloire s'est plus d'une fois

superposée à une solidarité contraire. Oui, et qui le nie?

Le mérite personnel peut racheter le démérite originel,

et il n'en est pas du déshonneur transmis comme du

déshonneur qui vient de nous. La justice humaine,

aussi bien que la justice divine, distingue aisément ces

nuances , et ne se trompe pas sur le degré de respon-

sabilité. Le coupable primitif est le vrai, le grand cou-

pable; le coupable héréditaire, victime du sang qu'il

porte , est une infortunée prolongation d'autrui , et l'é-
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quité lui montre de loin la piscine laborieuse où tout

grand cœur peut dépouiller le vieil homme et rajeu-

nir son sans;.

Au-dessus de l'unité de famille et de la solidarité

domestique est une unité plus vaste qui engendre une

solidarité plus profonde, je veux parler des nations.

Un peuple n'est pas l'informe assemblage de quelques

myriades d'hommes répandus sur un même territoire
;

il est la postérité d'un patriarche qui, de chef de famille

et de conducteur de tribu, est devenu le père d'une race

nombreuse et puissante, unie par les lois , les mœurs

,

les institutions, la terre et les souvenirs. Un peuple est

une communauté qui n'a qu'une âme et qu'une histoire.

Un peuple est un; identique à lui-même dans toute la

suite des siècles, il agit, selon l'expression de l'Ecriture,

comme un seul homme , mettant dans les affaires hu-

maines le poids de sa masse et de son unité. C'est pour-

quoi il est responsable en tant que peuple , et le peuple

ne commençant ni ne finissant jamais à tel ou tel point

particulier, sa responsabilité enveloppe toutes les géné-

rations qui le composent et tous les actes qui constituent

l'ensemble de sa vie. En doutez-vous? Doutez-vous que

la France porte dans son sein la tradition solidaire de

tout ce qu'elle a fait au monde? Doutez-vous que votre

nom de peuple soit, une réalité vivante qui accompagne

chaque Français et rappelle en lui la mémoire des fautes

et des vertus de nos aïeux? Doutez-vous de la grandeur

commune qui est en chacun de vous, et ne vous estimez-

vous qu'au poids de votre mérite personnel? Le Romain

disait avec orgueil: Romanns civis sum ego. Vous le
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dites comme lui, parce que vous sentez comme lui qu'un

grand peuple habite en vous. Oui, nous revivons dans

nos aïeux par le sang qu'ils nous ont légué , et nos

aïeux revivent en nous par ce même sang que nous leur

devons. Nous étions en Clovis, lorsque, sorti des aus-

tères forêts de la Germanie, il jetait au delà du Rhin

le regard qui promettait à sa race la possession des

Gaules et la ruine des Romains. Nous étions en lui

lorsqu'il écoutait Clotilde sous sa tente , lorsqu'il priait

à Tolbiac , lorsqu'il courbait la tète sous la bénédiction

de saint Rémi et le baptême du Christ. Nous étions en

Charlemagne passant les Alpes pour venger la papauté

outragée , et asseoir son indépendance au milieu des

nouvelles nations. Nous traversions la mer avec Phi-

lippe-Auguste et saint Louis pour délivrer le Saint-

Sépulcre. Nous étions de la ligue qui défendit notre

antique foi contre les armes de l'hérésie , et plus ré-

cemment encore , on nous a trouvés sur l'échafaud où

coulait le sang de nos pères pour nous conserver le titre

et les droits de chrétiens. Tous ces mérites sont les

nôtres, tous ces souvenirs parlent de nous-mêmes. Du

haut de l'histoire, où la postérité les voit, la France ap-

paraît comme leur cause indivisible et subsistante; et

du haut du ciel, où Dieu les récompense, sa justice ne

couronne qu'une âme, et ne proclame qu'un nom.

Ces exemples , Messieurs , vous font voir que la soli-

darité est une loi générale du monde, et que si les

familles et les nations y sont sujettes, l'humanité tout

entière , en la personne d'Adam
,
qui la contenait et la

représentait, a bien pu en subir l'action. De même que
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chacun de nous porte les fautes de son sang , comme

membre d'une race et d'un peuple , nous les portons

aussi comme partie substantielle du genre humain, avec

cette différence que les solidarités postérieures à la so-

lidarité primitive sont nécessairement bornées et im-

parfaites , tandis que la solidarité primitive , étant le

principe de la responsabilité humaine, surpasse toutes

ses filles en étendue et en profondeur. En étendue, car

Adam est le seul homme qui ait renfermé en lui tous les

hommes, qui leur ait transmis à tous sans exception son

sang, sa forme, et sa vie; en profondeur, car il est le

seul qui
,
par sa faute , ait séparé de Dieu le genre hu-

main. Les fautes subséquentes des hommes, des fa-

milles et des peuples , trouvent cette séparation accom-

plie, et ne peuvent y ajouter qu'une aggravation. Nulle

créature humaine, saufAdam, n'est en droit de se dire :

J'ai perdu le monde ; comme nul autre que Jésus-Christ

n'est en droit de se dire : J'ai sauvé le monde. Adam a

ouvert la série des crimes, Jésus -Christ la série des

grâces et des vertus ; chaque homme ajoute à ces deux

tables ses mérites et ses démérites propres , et greffe

des solidarités secondaires sur la solidarité universelle;

mais aucun n'est la souche , aucun n'est le fleuve, au-

cun n'est l'unité primordiale o"où découle la perte ou

le salut commun.

Vous voyez donc , Messieurs
,
pourquoi la transmis-

sion héréditaire de l'état de péché à la descendance

d'Adam n'est pas seulement un malheur, mais une cer-

taine participation qui a pour conséquence un degré

d'imputabilité. Dieu, en considérant le genre humain
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avant toute réparation , n'y voit pas seulement un dés-

ordre perpétué , il y découvre encore la cause perma-

nente de ce désordre, qui est la nature humaine elle-

même issue d'Adam et ne faisant qu'un avec lui. Cette

cause, il est vrai, n'est plus entière; la personnalité

d'Adam y fait défaut et y est remplacée par la person-

nalité de ses descendants. C'est pourquoi l'état de pé-

ché qu'ils portent en eux ne leur est pas imputé comme

à leur premier père, seule cause intégrale de la sépa-

ration de l'homme avec Dieu. En Adam, la peine est

tout à la fois privative et afflictive ; dans sa postérité

,

elle n'est plus que privative , sans aucune douleur, ni

de l'âme ni du corps. Dieu se tient retiré de l'homme,

qui s'est retiré de lui, voilà tout.

Que si cette condition des choses vous semble encore

dure, considérez, Messieurs, que le don de Dieu à

l'homme était gratuit, surnaturel, infiniment supérieur

à toute espérance d'un être créé. Considérez , en second

lieu
,
que la loi de la solidarité n'avait pas été établie de

Dieu arbitrairement, mais qu'elle découlait de la consti-

tution même de l'unité humaine, et que, dans le plan

de la création , elle ne devait entraîner que la commu-

nication et la diffusion du bien. C'est l'homme qui a

corrompu la loi de la solidarité et en a fait un instrument

de propagation du mal, et, malgré cette corruption,

l'effet premier de la loi subsiste encore. Jésus-Christ, le

sauveur du monde , s'en est emparé pour appliquer au

genre humain tout entier, comme nous le verrons bien-

tôt, le mérite expiatoire de sa vie et de sa mort; si la

solidarité nous a perdus, c'est la solidarité qui nous
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sauve, et le bien qui en sort surpasse le mal qui en est

le fruit. C'est pourquoi saint Paul ne craint pas de dire :

Il n'en est pas du péché comme de la grâce. Si beau-

coup sont morts par la faute d'un seul, combieni>lus

la grâce de Dieu abondera-t- elle en beaucoup dans

la grâce d'un seid autre homme, Jésus-Christ (1) !

Et déjà dans l'ancienne loi, au milieu des foudres du

Sinaï, Dieu disait à son peuple : Je suis le Seigneur

ton Dieu, le Dieu fort et jaloux, qui visite l'iniquité

des pères dans les enfantsjusqu'à la troisième et qua-

trième génération de ceux qui me haïssent , et qui

fais miséricorde jusqu'à la millième génération de

ceux qui m'aiment et qui gardent mes commande-

ments (2). Paroles mémorables , et qui montrent com-

ment, d'une même loi d'où jaillit le bien et le mal,

Dieu sait tirer plus de satisfaction pour la miséricorde

que pour la justice.

Messieurs, faisons de même. Quels que soient nos

vains raisonnements, devenus pères à notre tour, nous

portons dans les replis de notre cœur la destinée de

ceux qui sortiront de nous . Fils d'une solidarité dont la

puissance remonte au delà de notre berceau, nous en

créons une autre pour les générations qui hériteront

de notre vie. Chacune de nos pensées , chacun de nos

actes retentit déjà jusqu'à notre postérité , et les siècles

à venir accuseront nos fautes dans leurs malheurs

,

comme ils loueront nos vertus dans leurs propres bé-

nédictions. La solidarité active succède pour nous à la

(1) Épitre aux Romains, chap". 5. vers. 15.

(2) Exode, chap. 20, vers. 5 et 6.



— 349 —
solidarité passive, et ce que la raison nous tenait ca-

ché, le dévouement nous le révèle. Hommes, pères,

citoyens, chacun de ces noms nous avertit que vous

n'êtes pas seuls avec vous-mêmes , mais que votre âme

est un monde où d'autres âmes puiseront indéfiniment

leur vie, leurs souvenirs et leur sort. Certes, j'en tremble

comme vous; je sens ce double fardeau qui m'accable

en arrière et en avant de moi, en arrière par mes aïeux,

en avant par ma postérité. Car moi aussi, j'ai une

postérité ; elle sort de mes lèvres avec la parole de

Dieu; elle me demandera compte un jour de la grâce

qui me fut donnée pour m'engendrer des fils en Jésus-

Christ. Mais, si pesants que soient sur mes épaules le

faix du passé et le faix de l'avenir, le faix de ce qui

n'était pas encore moi , et le faix de ce qui ne sera plus

moi, enfant et père, je ne maudis point la loi qui a

étendu ma responsabilité hors de la mesure étroite de

ma personne et de mon âge. Je rends justice à Dieu,

mon premier ancêtre , à Adam
,
qui le fut après Dieu

,

à tous ceux qui ont tissu de leurs actes et de leurs pen-

sées le fil compliqué de ma courte vie. Ils m'ont porlé

heur et malheur; mais que serais -je hors d'eux? Un

roseau perdu dans la solitude , une goutte de pluie, un

grain de poussière sans parenté avec la poussière elle-

même ; étranger à tout , sauf à moi
,
j'eusse passé dans

le monde seul à seul avec mon âme et mon corps , mys-

tère d'égoïsme et d'impuissance , n'ayant rien à pleu-

rer, rien non plus à bénir. Oh! laissez-moi tel que je

suis, ne m'ôtez pas l'amour et la grandeur en m'ôtant

mon fardeau. Laissez-moi ma part de l'humanité faite

T. IV. 10*
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et de l'humanité à faire, je l'accepte. Responsable du

inonde, le monde l'est aussi de moi; je le porte, et il

me porte; il a préparé mon sort, et je travaille au

sien. La solidarité, c'est la vie de tous en tous; c'est la

puissance dans la faiblesse, l'étendue dans la borne,

l'immortalité dans la mort, le bien dans le mal, Dieu

dans l'homme et l'homme en Dieu. Car Dieu y est entré

lui-même ; amoureux de cette loi sublime , il y a mis

sa divinité, il a jeté dans la balance de la responsabi-

lité universelle sa gloire et son sansc. Vous le verrez

bientôt, vous le voyez déjà. Et moi, fils de cette soli-

darité toute-puissante, frère et cohéritier de l'Homme-

Dieu
,
je ne me sens plus la force, en présence d'un tel

bienfait sorti d'une telle cause, d'accuser ni de défendre

l'éternelle justice
;
je m'arrête éperdu au pied de la

croix qui m'a sauvé par un autre mérite que le mien

,

et ma parole expire dans l'action de grâces et dans

l'adoration.



SOIXANTE-SIXIÈME CONFÉRENCE

DE LA RÉPARATION.

Monseigneur
,

Messieurs,

Si je vous demande : L'homme étant déchu par sa

faute, Dieu l'abandonnera-t-il à lui-même? lui reti-

rera-t-il le gouvernement de sa providence? le laisse-

ra -t- il aller à son sens propre et à la destinée qu'il

voudra et pourra se faire? j'estime que vous me répon-

drez tous : Non, si coupable que soit l'homme, Dieu ne

l'abandonnera point, parce qu'il a été victime dans sa

chute d'une puissance supérieure, et qu'il porte dans

son sein une postérité unie sans doute à sa faute, mais

qui ne l'a point commise pourtant par un acte propre

de sa libre volonté. Ce sentiment, qui est le vôtre, a

été celui de Dieu. Dieu a voulu réparer l'homme, il a

voulu lui rendre avec sa vocation première les dons et

l'assistance sans lesquels cette vocation ne serait qu'un

appel trompeur suivi d'un effort impuissant. Mais com-

ment cette réparation devait-elle avoir lieu? Suffisait-

il que l'homme fût replacé dans le paradis terrestre

revêtu de son innocence primitive, au hasard de re-
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commencer la même tragédie où il avait si misérable-

ment péri? La loi de réparation pouvait- elle être la

même que la loi de la création? ou bien la sagesse de

Dieu exigeait-elle de lui un nouvel ordre plus fort que

le premier, plus profond, plus capable de se maintenir

à travers les ruines que la liberté de l'homme ne man-

querait pas de susciter? Voilà, Messieurs, ce qu'il nous

faut savoir, et l'intérêt en est grand. Car, si à toutes

les époques le monde a ressenti sa chute et a eu besoin

d'en connaître le remède, plus que jamais peut - être

penché vers le mal, il aspire à retrouver le salut. Ap-

prenons donc, Messieurs , ce que c'est que réparer un

être déchu, ce que c'est que revivre après s'être re-

tranché de la vie. Et si les nations chancelantes sur les

vieux fondements que le christianisme leur avait don-

nés , ne veulent plus ou ne peuvent plus recevoir de

Dieu l'ordre et la paix, nous les élus de la vérité, en-

fants de la science dispersés au milieu des ténèbres
,

ne trahissons pas notre devoir, qui est de porter la

lumière à ceux mêmes qui la refusent , et de dire le

chemin à ceux qui lui préfèrent l'abîme.

Il n'y avait pas de difficultés pour Dieu dans la créa-

tion; car Dieu était seul à créer, il était l'unique puis-

sance et l'unique vouloir. Mais une fois l'homme tiré

du néant avec le monde , il y avait en présence de la

souveraineté divine un être actif , libre, profond , ca-

pable de mêler une œuvre à l'œuvre de son créateur,

et qui, en effet, avait produit quelque chose d'impos-

sible à Dieu : le mal. Le mal était; Dieu ne l'avait pas

fait , il avait été fait malgré lui, et par conséquent Fin-
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finie sagesse se trouvait en face d'un obstacle et dans un

état nouveau. Jusque-là toutes ses opérations avaient

eu pour principe et pour règle la bonté; la bonté seule

avait tiré Dieu de son repos et lui avait inspiré l'uni-

vers. Maintenant que l'ingratitude et la révolte avaient

été le prix de son œuvre, un autre sentiment s'élevait

en lui, sentiment éternel comme son essence, mais qui

n'avait pas encore trouvé d'application : la justice. La

justice est l'aversion du mal. S'il existe une différence

réelle entre le bien et le mal, il est impossible que le

mal cause à Dieu la même impression que le bien.

Supposez que cette impression fut la même, il est ma-

nifeste que Dieu serait indifférent à l'un et à l'autre, et

son indifférence étant la vérité, parce que tout ce qui

est en Dieu est vrai, il s'ensuivrait que le mal ne dif-

fère pas du bien. Or il en diffère : le bien est la con-

formité à la nature divine en tant qu'elle est bonté ; le

mal est l'opposition à cette bonté qui fait partie de la

nature divine. C'est la bonté que le mal attaque en Dieu,

et Dieu ne fait que la défendre en se défendant contre

le mal par la justice. La justice est le sentiment de la

bonté outragée, et l'arme qui la protège contre la mé-

chanceté. Si Dieu n'était pas juste, il cesserait d'être

bon ; il hait le mal, parce qu'il aime le bien. Mais le

mal, ce n'est pas seulement un acte contraire à la bonté

qui est en Dieu et qui est Dieu lui-même , c'est aussi

Tètre qui le commet librement, et qui par lui se sépare

de la source unique du bien. Le mal, c'est le méchant.

Dieu hait donc le méchant, parce qu'il hait le mal.

Nous retrouvons en nous , Messieurs , cette double
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aversion. Faits à l'image de Dieu , aucun des senti-

ments qu'il éprouve ne nous est étranger ; comme lui

le mal nous est odieux , comme lui nous repoussons

l'être raisonnable qui s'y abandonne, et cet invincible

éloignement ne naît pas en nous du tort que nous

causent le mal et le méchant : non, même quand nous

ne sommes pas atteints par eux, notre cœur se révolte

contre eux. La justice n'est pas un mouvement de l'in-

térêt qui se replie sur soi-même, elle est un élan de la

bonté qui se sauve de la méchanceté. C'est pourquoi

Dieu, qui n'a rien à perdre, mais qui est souveraine-

ment bon , ressent plus qu'aucun autre cette grande

commotion delà justice.

D'où il suit que, dans la loi de réparation, la justice

ne pouvait pas être sacrifiée ; il fallait qu'elle y trouvât

sa place, une place éclatante et digne de Dieu. Il fallait

que l'aversion de Dieu pour le mal et son auteur y fût

manifestée en traits ineffaçables, et qu'une crainte salu-

taire apprit aux plus lointaines générations qu'il vient

une heure où la bonté se change, par la force même

de sa nature, en un autre et formidable attribut. Il fal-

lait, en un mot, que la loi de réparation, pour sauver

l'homme, sauvât la justice.

Mais, tout en haïssant le coupable à cause du mal qui

est en lui, Dieu cependant ne laisse pas de l'aimer sous

un autre rapport. Le coupable est son ouvrage , c'est

lui qui l'a mis au monde, qui l'a doué d'intelligence,

qui l'a prédestiné à vivre en lui éternellement, qui a

voulu en être aimé et qui l'a été en effet, ne fût-ce

qu'un jour. Le coupable est un enfant rebelle , mais
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c'est un enfant : son corps, son àme sont quelque

chose de précieux, un chef-d'œuvre de sagesse et de

grâce. Dieu, en voyant cette ruine, y découvre encore

des beautés qui n'ont pas péri , un reste de grandeur

apercevable et doux à l'œil d'un père, quelques vertus

peut-être d'un ordre inférieur, et par-dessus tout l'es-

pérance de le ramener à force d'amour. Tout est - il

perdu parce qu'il a péché? Son cœur ne s'ouvrirait-il

pas , s'il était cherché une seconde fois? Et puis ce

coupable, si digne d'aversion qu'il soit, il n'est pas seul,

il porte en lui une postérité qui va périr sans avoir

péché comme lui. L'amour crie au cœur de Dieu en

même temps que la justice, et si ce n'est plus cet amour

vierge et premier qui se donne avant l'outrage , c'en

est un autre exalté par l'ingratitude, et qui veut aller

au delà de lui-même pour s'ôter tout remords de ne

pas réussir. La loi de réparation, qui doit manifester la

justice, manifestera donc aussi l'amour; elle le mani-

festera en une manière supérieure à la création , sous

une forme nouvelle, indicible, qui ne laissera plus rien

à espérer, parce que l'amour, en s'y surpassant, y con-

sumera son ardeur et son pouvoir.

Mais pour que l'homme retourne à Dieu dans cette

seconde épreuve, pour qu'il réponde à son amour en

satisfaisant sa justice, il faut qu'il demeure libre, et

que l'œuvre de sa réparation ne s'accomplisse pas sans

son concours. Privé d'y prendre part, il ne serait plus

que la victime de son salut , ou du moins son salut ne

lui étant pas imputable serait une œuvre d'amour et

non de justice; elle manquerait à l'une des conditions
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de la loi dont nous exposons les motifs. A la différence

donc de la création, où Dieu avait agi seul parce qu'il

était seul, cette fois il aura l'homme pour coopérateur,

et la loi de réparation, loi de justice et d'amour, le sera

aussi de liberté.

Vous le voyez, Messieurs, l'œuvre était grande et

compliquée : tandis que Dieu, au jour de la naissance

universelle, n'avait eu qu'à mettre sa puissance au ser-

vice de sa bonté, et à dire ce mot aussi simple qu'in-

faillible : Fiat ! maintenant il lui fallait mener de front

trois choses pleines de résistances et de contradictions :

la justice, qui renferme l'aversion du coupable; l'a-

mour, qui rapproche de lui; la liberté, qui peut fouler

aux pieds la justice et mépriser l'amour. Il lui fallait

rencontrer un point où ces trois choses se réconcilias-

sent , un je ne sais quoi qui les réunît dans un seul

acte capable de sauver le genre humain. Ce je ne sais

quoi était-il possible? Exisle-t-il? Le connaissez -vous?

Connaissez-vous un nom, une idée, une réalité qui

soit tout ensemble la plus haute manifestation de la

justice qui frappe, de l'amour qui pardonne, de la li-

berté qui consent à la justice et y adore l'amour? Levez

les yeux au ciel, et parmi tous ces astres qui l'éclairent,

cherchez s'il en est un qui vous révèle le secret de votre

salut, qui vous nommera la chose que Dieu pouvait

faire et qui devait tout purifier, tout régénérer, tout

attirer à lui. Hélas! moi qui la sais, j'hésite à vous la

dire, tant elle est profonde et vulgaire, tant vous l'avez

vue sans la comprendre ! Cette chose souveraine , in-

comparable, la plus belle que Dieu ait faite, la rédemp-
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trice du monde, qui est tout ensemble le glaive de la

justice, le sourire de l'amour et le choix d'un cœur

libre... baissez la tête et saluez -la : c'est la mort! Je

vous ai dit la mort, ce quelque chose dont Dieu avait me-

nacé l'homme avant sa prévarication en lui disant : Tu

ne mangeras pas de l'arbre de la science du bien et

du mal, car au jour où tu en auras mangé, tu mour-

ras de mort (1). Prophétie sublime, qui, en contenant

le pressentiment de la chute, annonçait déjà la voie par

où Dieu ferait passer l'homme pour le ressusciter de

sa faute et le faire plus grand qu'il ne l'avait créé.

Mais je le sens, Messieurs, je dois vous expliquer

tout ce que je viens de dire, de peur que vous ne m'ac-

cusiez de sacrifier la raison à la poésie dans un si grave

sujet. Étudions donc avec sang-froid cette grande fi-

gure de la mort qui vient de nous apparaître pour la

première fois , et voyons si elle renferme tous les élé-

ments dont la rencontre était nécessaire à l'accom-

plissement de notre salut par la loi de la réparation.

Cette loi exigeait d'abord que satisfaction fût donnée

à la justice en manifestant l'aversion de Dieu pour le

coupable : or rien ne remplissait mieux que la mort

ce redoutable ministère. La mort est la séparation vio-

lente et contre nature de l'âme et du corps, une scis-

sion opérée dans notre personnalité par la rupture des

deux éléments qui la composent et hors desquels nous

sommes à un état incomplet, où nous nous cherchons

nous-mêmes sans nous trouver. Ne vous figurez pas

(1) Genèse, chap. 2, vers. 17.
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que la mort délivre l'âme du joug des sens, comme si

elle était leur prisonnière et abaissée par eux; les sens

ont prévalu contre elle par le péché, mais cette usur-

pation n'a point détruit leur caractère primitif
,
qui est

de former avec l'intelligence une association nécessaire

à la plénitude réciproque de leur vie et de leurs fonc-

tions. La mort brise ces rapports sacrés; elle isole

l'âme en dissolvant le corps, elle fait de l'une une pous-

sière insensible et de l'autre une lyre qui n'anime plus

ses cordes, parce qu'une main barbare les a retran-

chées. C'est donc un supplice que la mort, et le plus

grand de tous , mais un supplice correspondant à la

nature du péché. Par le péché nous nous séparons de

Dieu
,
qui est le principe de la vie ; nous prétendons

nous suffire à nous-mêmes et trouver dans les res-

sources de notre être la perfection et la béatitude aux-

quelles nous fûmes destinés. Si Dieu, touché de cette

ingratitude, obéissait à la démence qu'elle contient,

il n'aurait qu'à faire comme nous, à se retirer; aussitôt

notre souffle , épuisé par l'absence du sien , se tairait

dans nos entrailles desséchées, et notre vie tout entière,

en s'évanouissant, paierait à sa justice le prix de notre

apostasie. Mais Dieu nous a faits immortels, et ses dons

ne connaissent pas le repentir; il nous laissera donc

vivre, il ne tarira pas dans notre sein, tout, ingrat qu'il

est, la flamme divine de l'immortalité; il dénouera

seulement les ressorts de notre existence pour nous

punir de notre éloignement, et nous donner dans une

mort imparfaite le goût de l'anéantissement que nous

avons mérité. Sa justice se signalera dans les angoisses
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de notre trépassement, et des ombres du tombeau sor-

tira la lumière qui éclairera toutes les postérités du

genre humain sur le crime et la folie qu'il y a de se

séparer de Dieu. Nulle créature humaine n'échappera

dans sa personne aux terribles clartés de cette révé-

lation ; la plupart verront la mort avant de la recevoir,

ils entendront sa voix , ils en compteront les pas , ils

jugeront du péché par le châtiment, et, maîtres de

Dieu dans l'instant fugitif de leur puissance, ils connaî-

tront la borne où se brisera le char de leur orgueil et

de leur témérité. Stipendiwm enim peccati mors, —
La mort est la solde du péché (1) : cette parole est de

saint Paul , elle ne laisse plus à la mienne que le si-

lence, et à vous le saisissement et le respect d'une

sainte peur.

Mais si la mort est le chef-d'œuvre de la justice de

Dieu, elle ne l'est pas moins de son amour. A côté de

cette parole de l'Ecriture qui dit : La mort est la solde

du péché, il en est une autre qui dit : Uamour est

fort comme la, mort (2). L'amour, en effet, vit de dé-

vouement, et, tout horrible qu'est la mort, il nous in-

spire le courage de la braver et de mourir pour ce que

nous aimons. L'amour est au-dessus de la mort comme
le ciel est au-dessus de l'Océan, et Dieu, en nous l'im-

posant comme un supplice, nous l'a donnée aussi

comme une faculté sublime, par où nous pouvons re-

couvrer l'innocence et la surpasser. Immortels , nous

n'étions capables du bien que dans la mesure de la

(1) Épitre aux Romains, chap. 6, vers. 23.

(2) Cantique, chap. 8, vers. 6.
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vie; mortels, nous aimons, nous obéissons, nous ser-

vons jusqu'à la mort, et le sacrifice volontaire de tout

notre être nous fait une grandeur qui n'a pas son mo-

dèle en Dieu, et qu'un jour peut-être Dieu nous enviera

jusqu'à souhaiter de se l'approprier. Dieu donc, au lieu

de désespérer l'homme dans un châtiment qui n'eût

fait que l'avilir, lui créa ce magnifique supplice de la

mort qui ouvrait à son cœur des voies plus larges, et*

préparait à la terre des vertus impossibles jusque-là.

Le sang , corrompu par le péché , au lieu de couler

dans des voluptés honteuses, pouvait désormais sortir

à flots dans la gloire du sacrifice, et la vie, source de

toute action, et, semblait-il, de tout bien , se trouvait

vaincue et découronnée par la mort, ou plutôt recevait

d'elle un faite illustre dans un dernier et héroïque dé-

vouement. Elle devenait la mesure de l'homme en

devenant la mesure de son âme. Un sage avait dit à

Crésus, heureux jusque-là sur le trône : « Ne parlez

point de votre bonheur avant de mourir. » Il eût mieux dit

encore : Ne parlez point de votre gloire avant de mou-

rir. Mais le monarque amolli dans les délices ne l'eût

pas mieux compris ; arrivé à ce moment suprême dont

lui avait parlé Solon comme de l'épreuve décisive, il

s'écria douloureusement sur le bûcher où l'avait ap-

pelé l'arrêt des batailles : « Solon ! Solon ! » L'infor-

tuné croyait perdre son bonheur en perdant la vie; il

se livrait en esclave, lorsque, roi d'un peuple vaincu,

il pouvait finir comme une magnanime immolation de

la destinée nationale. Il ne savait pas quel don c'est de

Dieu qu'un grand malheur envoyé du ciel à une grande



— 361 —
fortune, et que la Providence ne peut mieux clore une

carrière qu'elle veut honorer, qu'en lui faisant d'une

mort éprouvée un immortel trépied. Tout ce qui est

généreux , Messieurs, tout ce qui arrive à la perfec-

tion d'une mémoire sans ombre, se signale là ulté-

rieurement et finalement. Malheur à vous, si vous ne

m'entendiez pas ! Malheur au siècle qui ne comprend

plus le don de la mort! Malheur aux princes, aux

hommes d'État, aux écrivains, aux prêtres, aux nations

qui ne songent plus qu'à mourir dans leur lit, qui se

préparent de loin par des lâchetés cachées ce qu'ils

appellent une mort tranquille! Infortunés, que leur

reste-t-il de la science du bien et de la science de la

gloire? Que leur reste-t-il de ce qui est dans l'âme du

dernier soldat épargné par le sort, et qui, mourant

loin des fanfares et des silences des batailles , regrette,

en priant Dieu, de n'être pas tombé au champ de l'hon-

neur?

La mort est le puits mystérieux d'où jaillissent les

hautes vertus , et c'était sous ce rapport un divin pré-

sent fait par l'amour à l'humanité déchue : mais
,
par

un autre côté non moins profond, la mort venait en-

core à notre secours. Le péché avait pénétré jusqu'aux

entrailles et aux os de l'homme, jusqu'à ce point inex-

primable où l'âme s'unit au corps et en reçoit, comme

l'airain en feu jeté dans un moule d'argile, l'indestruc-

tible empreinte. Par la force de cette union le péché

s'était incorporé à la nature humaine, et devaiten trans-

mettre l'opiniâtre vestige à toute chair issue d'Adam.

Pour le vaincre jusqu'au fond, pour en extirper la ra-

T. IV. ] 1



— 362 —
cine dans le granit vivant où elle s'était incarnée , il

fallait que la main de Dieu s'avançâtjusqu'aux ligaments

invisibles de l'âme et du corps, et brisât le moule impur

où le péché même absous ferait encore sentir des restes

de son efficacité. Il fallait que, sous cette main toute-

puissante, l'âme rejetât son corps, et ne le reprît un

jour qu'après qu'il aurait perdu, dans les angoisses de

cette séparation et dans les ravages d'une dissolution

complète, la trace et l'activité du mal. La mort, en

ramenant l'âme à Dieu et le corps à la terre , accom-

plissait ainsi en notre faveur un acte souverain de dé-

livrance, et semait en nous le germe d'une renaissance

totale et sans tache par la résurrection. Il faut naître

une seconde fois (1) : telle est la parole que le Sauveur

du monde disait au pharisien venu dans la nuit pour

l'interroger. Il faut naître une seconde fois: et, bien

que la grâce
,
par une effusion intérieure , dût suffire

à nous remettre le péché , il convenait à l'amour non

moins qu'à la justice de nous préparer pour l'âme et le

corps le triomphe final de cette seconde naissance, qui

sera la résurrection.

Dès maintenant, Messieurs, nous ressentons ce bien-

fait de délivrance qui est dans la mort; car, bien qu'il

ne nous soit pas permis de tuer le corps pour nous

affranchir, cependant il nous est permis de le mortifier,

selon l'énergique expression de l'Évangile, c'est-à-dire

d'en diminuer la puissance corruptrice en le sevrant des

forces vitales qui ne lui sont pas nécessaires pour sub-

(1) Saint Jean, chap. 3, vers. 3.
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sister. Et sous un autre point de vue encore , la mort,

est, dès aujourd'hui, notre libératrice, dès aujourd'hui,

la plus précieuse garde de notre conscience et de notre

liberté. Que restait -il au chrétien persécuté pour sa foi

et paraissant devant les maîtres du monde comme cou-

pable d'obéir à Dieu ? La mort. Que restait-il à Caton

contre César, à Lucrèce contre l'adultère tout-puissant?

La mort. Je ne les cite pas comme sans reproche : ils ont

hâté la mort par un crime au lieu de l'attendre comme

une vertu, moins heureux queSocrate, qui reçut la ciguë

de ses juges, et leur dut de mourir innocent de sa mort,

et libre par elle. L'homme abuse de la mort comme de

tout le reste ; mais elle n'en est pas moins l'arme der-

nière du juste contre la tyrannie. A ceux qui veulent

le contraindre au mal par un usage sacrilège de la puis-

sance, il oppose cela même qui est l'effort suprême de la

puissance, et en tire sa gloire avec son salut. Mourons

dans notre simplicité (1) ! disaient les Machabées, et ce

'cri sacré, n'eût-il pas sauvé leur patrie, eût toujours

sauvé leur conscience, leur honneur et leur liberté. Car

c'est la vertu demeurant maîtresse qui fait la liberté, et

la vertu demeure maîtresse quand le juste peut dire à

ses bourreaux : Tuez-moi, si vous le voulez; je pren-

drai mon âme, et je m'en irai; je ne vous verrai plus

,

je ne vous entendrai plus : je ne vous retrouverai qu'en

Dieu pour vous plaindre, vous pardonner et vous aimer.

Telle est la force qui est dans la mort, et comment

elle satisfait à la fois la justice et l'amour, la justice

(1) I
er livre des Machabées, cbap. -2. vers. 37.
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qui l'imposait comme châtiment, l'amour qui la don-

nait comme moyen de dévouement, de délivrance et

d'héroïque réintégration dans le bien. Mais elle ne pou-

vait prendre ce dernier caractère que par un acte de

concours de la liberté humaine. En dehors de cet acte,

elle n'était plus qu'une nécessité fatale et de justice im-

posée par la volonté de Dieu. C'était à l'homme de lui

prêter son aide pour la transfigurer et pour se trans-

figurer lui-même dans sa vertu. C'était à lui de faire

de la mort lâchement subie un saint et terrible sup-

plice, ou bien, en l'acceptant comme une expiation

méritée, d'en faire le trône de l'amour, de la gloire et

de la résurrection. Ainsi l'élément de la liberté appor-

tait son tribut à la loi de réparation : mourir, même

quand on n'est pas le maître d'un quart d'heure déplus,

mourir était l'acte d'un homme libre. Sans doute, la

séparation matérielle de l'âme et du corps n'a point ce

caractère, et je ne le dis pas; je le dis de la séparation

morale, de l'âme criant à Dieu : « J'y consens, frap-

pez la victime. » Les anciens eux-mêmes n'ont pas

ignoré que la mort était susceptible de cette grande

transfiguration, et c'est pourquoi, dans la loi des Douze

Tables , la formule de la condamnation suprême était

celle-ci : Sacer esto, devotus esto. — Qu'il soit sacré,

qu'il soit dévoué aux dieux ! Le supplice, même dans

l'idée de l'antiquité, se changeait en sacrifice. L'homme

condamné pour ses crimes entendait dans les expres-

sions de la loi la révélation de sa grandeur; il se savait

libre d'honorer Dieu dans la justice, et de s'honorer

lui-même en Dieu par l'acceptation volontaire de sa
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mort; il pouvait enfin entendre au fond de sa conscience

la réponse de l'éternel amour au péché pardonné : « Fils

de Dieu, montez au ciel. »

La loi de réparation vous est maintenant connue,

Messieurs, dans son essence abstraite et générale,

comme loi de justice, d'amour et de liberté. Il nous

reste à la considérer dans son application , c'est-à-dire

dans la manière dont il plut à Dieu de l'accomplir

pour le salut du genre humain.

L'homme, mis en présence de la mort comme châ-

timent et comme moven de réintégration dans le bien,

pouvait-il l'accepter, et en supposant qu'il l'eût accep-

tée, cette immolation volontaire eût -elle suffi pour

donner à la justice et à l'amour de Dieu une pleine sa-

tisfaction? Je ne le pense pas. Mourir en victime dé-

vouée, c'est le suprême effort du bien , de la vertu, de

l'amour; or l'homme était dépossédé du bien, de la

vertu, de l'amour. Il n'aimait plus Dieu; le péché l'a-

vait dépossédé de la source vive des sentiments surna-

turels , et même à un point de vue inférieur, l'image

de Dieu s'était obscurcie dans son cœur et dans son

entendement. La chair s'était emparée de lui; il vivait

dans l'abaissement où sont plongés sous nos yeux tant

d'infortunés qui ont hérité de lui sa déchéance et renié

le bienfait de leur régénération. Demandez - leur de

mourir pour Dieu, pour effacer leurs péchés, ils ne

vous comprendront même pas. L'orgueil cache à leurs

regards les plaies de leur âme , et s'ils ont conscience

de leur misère, ils la portent comme un fardeau natu-

rel à l'humanité, dont la mort est le terme fatal, et non
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la libre réparation. L'homme ne pouvait donc pas par

lui-même se réintégrer dans le bien, à la condition de

s'humilier et de se relever jusqu'à mourir ; car, pour

qu'il mourût volontairement en expiation de sa faute .

il eût fallu qu'il recouvrât dans son cœur l'amour de

Dieu, et pour qu'il recouvrât cet amour, il était précisé-

ment nécessaire qu'il mourût. C'était, selon la langue

de l'école, un cercle vicieux.

Mais n'en tenons pas compte : supposons l'homme

sentant son crime, résolu à l'expier, et «'offrant à Dieu

comme un holocauste déjà immolé par l'ardeur du re-

pentir et de l'amour. Le voilà mort. Dieu , du haut du

ciel, assiste à ce spectacle; il reçoit le sang du cou-

pable, il le pèse dans sa justice et sa charité : est-ce

assez pour l'une, assez pour l'autre? Le croyez-vous?

Dieu, étant infini dans son essence, a des besoins in-

finis, c'est-à-dire que rien de borné, en quelque ma-

tière que ce soit , ne saurait suffire à la plénitude de

sa pensée, de son cœur et de son vouloir. Sans doute,

parce qu'il trouve en lui-même sa béatitude , rien du

dehors ne lui est nécessaire , et il est libre d'accepter

du dehors ce qu'il veut, plus, moins, rien ou beaucoup.

11 pouvait donc, dans la supposition que l'homme fût

mort pour rentrer en grâce avec lui , ne rien exiger

davantage, et voir dans ce sacrifice le terme extrême

du regret et du dévouement d'un être créé. Mais si

aucune nécessité proprement dite ne l'obligeait à de-

mander une plus haute réparation, il était libre aussi

d'en vouloir une plus parfaite, et de ne s'arrêter que là

où se rencontrerait une manifestation infinie de la jus-
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tice et de l'amour, capable de rassasier ses attributs

et de lui faire dire : Consummatum est. — Il n'y a

rien an delà (1). Or telle fut sa résolution. Au lieu de

s'arrêter devant la déchéance de l'homme , et de s'a-

vouer en quelque sorte vaincu dans sa bonté . il lui

plut de tirer de cette bonté outragée une œuvre qui

surpassât toute pensée du ciel et de la terre, et qui fût

à jamais sa justification d'avoir créé l'homme, sa preuve

de l'avoir aimé , sa consolation de n'avoir pas obtenu

de tous l'amour qu'il portait à tous, et enfin une inépui-

sable source de prodigieuses vertus. Cette loi de répa-

ration dont il était l'auteur métaphysique par la com-

binaison intérieure de ses attributs, il résolut d'en être

l'exécuteur réel, la victime et le héros, mais de manière

à ce que le mérite en rejaillit sur l'humanité, et que

l'homme fût sauvé par un acte infiniment supérieur à

lui sans lui être cependant étranger. Or deux choses

étaient nécessaires à ce dessein : que Dieu se créât la

possibilité de mourir, et qu'il établît entre lui et le

irenre humain une solidarité : deux choses précisément

les plus éloignées de la nature divine, qui d'une part

est immortelle, et de l'autre exclut l'idée de toute com-

munauté substantielle et morale avec quelque créature

que ce soit, et par conséquent de solidarité. Mais l'a-

mour, quand il ne connaît pas de limites , ne connaît

rien d'absurde et d'irréalisable. Une pensée venue du

cœur répondait en Dieu à toutes les difficultés que se

forme notre impuissance; il n'avait pas fait l'homme

'1) Saint Jean, chap. 19, vers. 30.
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sans le connaître, sans se connaître lui-même, sans

savoir s'il était impossible à l'incréé de s'unir le créé, à

l'éternel de revêtir le mortel, à Dieu de devenir homme,

à la justice et à l'amour d'avoir dans une mort divine

la satisfaction infinie de leurs contraires droits. Que

cela vous étonne, je le comprends; mais que cela n'ait

point étonné Dieu, je le comprends mieux encore.

Car je suis homme, et dans la nature que Dieu m'a

faite il entre un peu d'amour, amour faible et timide,

et cependant, à cause de ce peu d'amour, je n'ai pas

vécu sans souhaiter de mourir pour quelque chose

d'aimé. Mon être a tressailli de cette pensée comme

d'un rêve de béatitude : et vous voudriez que Dieu

n'eût pas été capable d'aimer jusqu'où aime une créa-

ture! Vous voudriez qu'il n'eût pu aimer jusqu'à mou-

rir lorsque l'homme le peut !

Du reste, quoi que vous pensiez , oui ou non , voici

le fait , un fait qui a tout dominé et tout vaincu. Un

jour, pendant que les peuples offraient des sacrifices

aux dieux, pendant que l'encens et la parole redisaient

aux échos de l'humanité ce nom d'immortels qui leur

avait été donné comme le plus auguste et le plus vrai

de leurs noms, au milieu de cette unanime acclamation

des hommes, tout à coup, sous le chaume du pauvre

et sous les frontons du Palatin , une voix descendit

,

voix inouïe qui apportait au monde cette étonnante

nouvelle : Dieu est mort ! Dieu est mort ! Il est mort

hier, à tel lieu, de telles mains ; on l'a vu , on l'a en-

tendu , il a parlé, il est mort! Ne jurez plus par les

dieux immortels , ne dites plus que Dieu est le Dieu
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vivant : c'était la plus haute expression de la foi , ce ne

l'est plus aujourd'hui : car Dieu est mort!- Il est mort!

Il a des amis qui lui survivent, et qui jurent par cette

mort de leur Dieu. Tout est changé , rien n'a plus sa

forme ni sa valeur, rien ne dit plus ce qu'il disait,

rien n'est plus vrai de ce qui était vrai : Dieu est mort!

voilà la vérité. Que toute sagesse se taise, que tout

front s'incline, que tout temple s'écroule, que toute

politique se transforme, que toute la terre tressaille et

joigne les mains : Dieu est mort!

Et comme la cause était inouïe, 'l'effet pareillement

fut inouï. On avait vu des révolutions d'empires , des

trônes changer de maîtres, et c'était là, dans ces jeux

de fortunes passagères, qu'avait éclaté le génie des

plus grands d'entre les hommes. César, au Rubicon,

s'était arrêté pensif; la main dans sa poitrine et le

regard au delà d'an ruisseau, il s'était dit à lui-même :

« Moi, César, je fais une chose qu'aucun Romain n'a

faite encore, je désobéis au sénat romain. D'une répu-

blique maîtresse du monde, en passant ce ruisseau, je

fais un empire : passons -le. » Peut-être encore avait-

on vu des révolutions de l'esprit
,
quelques sages in-

cliner la pensée d'une génération , et comme César

avait passé le Rubicon de la république, ceux-ci passer

le Rubicon de la vérité et substituer leur règne d'un

jour au règne d'un autre jour. Je ne sais s'il en fut

ainsi, je l'accorde si vous voulez
;
je crois à cette puis-

sance de l'homme ; mais il se fit par cette parole : Dieu

est mort, une révolution que l'homme n'avait pas en-

core faite et qu'il n'a point imitée depuis, une révolu-
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tion dans le cœur humain. L'homme n'aimait pas Dieu,

il aima Dieu ; l'homme n'aimait pas l'homme, il aima

l'homme ; l'amour fut fondé sur la terre, et lui qui n'y

était qu'une passion, y devint une vertu. Au culte de

la beauté sensible succéda le culte de l'éternelle beauté,

qui est en Dieu, et qui de Dieu descend invisiblement

sur les âmes. Il y eut des âmes, un royaume des âmes,

un service des âmes,une vie et une mort en faveur des

âmes. La mort changea de physionomie par l'amour,

et ces deux choses étroitement embrassées firent du

cœur de l'homme, où leur union s'opérait, un miracle

qui subsiste et qui est devant vous.

Le Dieu mort se suscite après dix-huit siècles des

apôtres , des martyrs , des vierges , des serviteurs de

son humanité dans la nôtre, et si vous demandez à

tous les possédés de cette folie d'où leur vient l'idée et

le courage de leurs vertus, ils vous répondront avec la

simplicité de la certitude: Dieu est mort pour nous. Ce

sépulcre où fut Dieu contient leur âme, et chacun de

leur dévouement répond à une plaie du Dieu qui souf-

frit, et mourut.

Après cela, que me direz-vous qui me touche et qui

ébranle ma foi? A un point donné de l'histoire, une

régénération morale s'est accomplie dans l'humanité
;

elle a pris naissance sur la montagne du Calvaire , au

pied d'une croix où fut. attaché nu, misérable et aban-

donné , celui qui se disait le Fils de Dieu et le fils de

l'homme, vrai Dieu et vrai homme, envoyé dans la

chair pour expier les péchés du monde, et le ramener

par ce sacrifice à la crainte et à l'amour de Dieu. Qui-
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conque a détourné la tète de ce drame sanglant est

demeuré ce qu'il était, un homme d'orgueil et de vo-

lupté
;
quiconque le regarde après tant de siècles y

puise une vertu de transformation qui l'incline à deve-

nir humble, doux, chaste, saint , ami de Dieu et servi-

teur de ses frères, détaché de ce monde qui passecomme

une figure, et l'œil ouvert avec une sereine joie sur

l'aube blanchissante de l'éternité. Que peut le raison-

nement contre une semblable expérience? Tant qu'une

autre source de régénération morale ne s'ouvrira point

sur la terre, la mort de Dieu restera ce qu'elle est, une

idée sublime démontrée par une plus sublime réalité.

On ne la fuira que pour y revenir ; on ne la blasphémera

que pour la mieux adorer. Pendant que les passants

crieront à la victime : Va, si tu es le Fils de Dieu, des-

cends de la croix, le Romain frappera sa poitrine en

disant : Celui-là était vraiment le Fils de Dieu (1).

Une vertu se chargera de répondre à chaque insulte

,

une certitude à chaque objection, et la terre changer.-i

de face sans que la croix ait senti d'autre mouvement

que celui de sa force et de son immutabilité.

Me demanderez-vous encore : Comment Dieu s'est-

il fait homme? Je vous répondrai : Il s'est fait homme
pour mourir, et vous sauver dans sa mort. Eh quoi !

vous êtes un esprit dans une chair, vous êtes par votre

nature propre une incarnation , et vous disputerez

contre l'incarnation divine î Votre personnalité résulte

du concours de deux substances distinctes, entre les-

(1) Saint Matthieu,, chap. 27 , vers. 40 et 54.



— 372 -
quelles la pensée ne saisit rien de commun, et vous

refusez à Dieu d'opérer en lui la merveille qu'il opère

en vous î II vous suffit de respirer pour vous répondre
;

car votre respiration est un acte unique où vous avez

conscience de l'union de votre âme et de votre corps

en une seule personne.

Me demanderez-vous comment l'innocent pouvait

expier pour le coupable, comment Dieu pouvait être à

la fois l'objet et l'instrument de la satisfaction qu'il se

donnait par le mystère de sa mort? Je vous l'ai déjà

dit, le genre humain n'avait péri que par voie de soli-

darité, c'est-à-dire par l'effet de sa communauté sub-

stantielle et morale avec Adam, son premier auteur; il

était donc juste qu'il pût être sauvé dans la mesure et

selon le mode de sa perte, c'est-à-dire par voie de so-

lidarité. Or Dieu, en prenant notre nature au sein d'une

femme , s'était incorporé le sang , la forme et la vie

d'Adam , et, rendu par eux un membre effectif de la

famille humaine, il était d'autant plus capable de l'in-

vestir d'un mérite solidaire que ce mérite était plus

parfait, étant pur de tout péché. Où Dieu ne voyait

auparavant que ruine et séparation , il voyait désor-

mais, par l'incarnation et la mort de son Fils, un spec-

tacle diç-ne de le ravir. Le Fils de Dieu fait homme

couvrait l'humanité, et chaque homme, en l'acceptant

pour frère, puisait dans son innocence et son sacri-

fice , devenus le patrimoine commun
,
plus de droits

à la bonté de Dieu qu'il n'avait trouvé de titres à sa

colère dans l'héritage primitif du genre humain. Oà

le péché avait abondé, dit saint Paul, la grâce a,
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surabondé (1). Où la solidarité du mal avait tout

perdu, la solidarité du bien a tout rétabli.

Quant à cette contradiction qu'il y aurait à être à la

fois l'objet et l'instrument d'une satisfaction, il est diffi-

cile de lui donner un sens qui exige de la réfuter. Quoi !

on ne peut pas mourir par amour, de peur d'être à la

fois l'objet et l'instrument de sa propre satisfaction
;

on ne peut pas expier pour un autre, de peur d'être

encore à la fois l'objet et l'instrument de sa propre

satisfaction ! Oui , Dieu était la victime du péché , et

il a voulu être la victime qui en a réparé l'offense et

l'effet. Sa justice, en se manifestant, s'est satisfaite;

son amour, en se livrant, s'est rassasié. Il a trouvé en

lui tout ce qui était nécessaire pour sauver l'homme,

mais non pas cependant sans le concours de l'homme;

la loi de réparation , même accomplie par Dieu, est

demeurée une loi de liberté. Il faut que l'homme la

rende efficace en s'appropriant les mérites de son li-

bérateur par une personnelle coopération , et s'il est

des âmes à qui cette coopération n'est pas directement

demandée, parce que la mort prévient l'acte de leur

libre arbitre, cependant l'homme intervient encore

dans l'œuvre de leur salut par une prière ou un sacre-

ment, qui meta leur félicité conquise le sceau du vou-

loir et du faire humains.

Et de là vient, Messieurs, qu'au pied de la croix,

devant la mort de Dieu , il s'est formé immédiatement

deux races d'hommes : la race de ceux qui acceptent

(1) Épitre aux Romains, char, o, \ers. 20.-
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cette mort, et la race de ceux qui ne l'acceptent pas

;

la race du péché originel et la race de la réparation.

La race du péché originel dit : Dieu est vivant ; la race

de la réparation dit : Dieu est mort. La race du péché

originel, c'est le monde; la race de la réparation, c'est

l'Église. Le monde est l'ensemble des hommes qui ne

cherchent point Dieu, mais qui se cherchent eux-mêmes

dans les voluptés de l'orgueil et des sens; l'Église est

l'ensemble des hommes qui, malgré leur misère native

etles restes inéteints de la déchéance, recherchent Dieu

de préférence à eux-mêmes, et se le proposent comme

le principe, la règle et la fin de leur être. La race du

péché originel est une source inépuisable de guerre et

d'anarchie ; car les biens visibles où elle met son bon-

heur étant bornés, leur partage inégal et précaire en fait

nécessairement un champ de bataille que ne cessent de

se disputer les passions, tandis que la race des enfants

de Dieu trouve la paix en Celui qui leur prodigue l'infini

de sa vie après leur avoir prodigué l'infini de sa mort.

Le résultat du péché originel perpétué en ceux qui en

demeurent volontairement la victime , est une dégra-

dation progressive et indéfinie ; le résultat de la répa-

ration en ceux qui se la rendent propre par un travail

personnel , est un perfectionnement progressif et in-

défini , fondé sur la parole du Sauveur : Soyez par-

faits comme votre Père céleste est parfait (1). De

telle sorte qu'il y a dans l'humanité à la fois déchue et

réparée deux progrès qui n'ont aucun terme absolu

-

(1) Saint Matthieu, chap. 5, vers. 48.
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ment assignable, le progrès du mal et le progrès du

bien, le progrès du mal dans le monde et par le monde,

le progrès du bien dans l'Église et par l'Eglise. Et,

comme tout le christianisme roule sur ces deux vérités,

la chute et la réparation, l'une évidente et vivante dans

le monde, l'autre évidente et vivante dans l'Eglise , il

s'ensuit que le christianisme est visible dans sa dé-

monstration à tout œil qui voit le monde et l'Eglise ,

ces deux parts collatérales et toutes deux prophétiques

du genre humain. Mais le monde et l'Église ne sont

pas seulement hors de nous, ils sont encore en nous-

même ; nous trouvons dans notre cœur la chute et la

réparation, le progrès du bien et le progrès du mal

,

aux prises ensemble depuis le jour de notre naissance

jusqu'au jour de notre mort, et nous révélant dans un

langage intime plus fort que tout le reste la vérité des

deux dogmes où le christianisme prend avec tous ses

replis, toutes ses clartés.

Maintenant qui vaincra? Qui vaincra , de la nature

humaine déchue ou de la nature humaine réparée? Ni

l'une ni l'autre complètement ici-bas
,
parce que la loi

de réparation , en nous laissant le libre arbitre, nous a

laissé le choix de rester dans la vieille humanité ou de

nous rattacher à la nouvelle, de profiter de la mort de

Dieu pour nous réintégrer dans la vie, ou de la rejeter

comme une démence incapable de porter remède aux

dépravations de notre cœur. Mais, bien que la nature

humaine réparée ne puisse l'emporter complètement

ici-bas sur la nature humaine déchue, néanmoins elle

est la plus forte , et il ne sera pas donné aux puissances
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de l'enfer de prévaloir jamais contre elle

,
pour deux

raisons que je vais vous dire : parce que l'œuvre de

Dieu est supérieure à toute œuvre de l'homme, et parce

que le mal lui-même a besoin du bien pour subsister.

Séparé du bien , le mal se consumerait dans son propre

délire en poussant tout à la mort physique autant qu'à

la mort de l'àme. C'est le bien qui donne au mal, en

soutenant tout ce qu'il détruit , sa passagère immorta-

lité , et le mal
,
par l'instinct de sa propre conservation,

servira jusqu'à la fin des siècles au triomphe du bien.

Quoi que vous fassiez donc, Messieurs, soit que vous

choisissiez de demeurer unis au premier Adam , fidèles

à son sang et à ses ruines; soit que vous vous retrem-

piez dans le sang régénérateur du Dieu fait homme et

devenu le centre fécond de l'humanité réparée, dans

l'un et l'autre cas, quoique différemment, vous aide-

rez à l'œuvre et à la victoire de Dieu. Soldats opi-

niâtres de votre corruption native , vous manifesterez

dans vos actes à tous les yeux le vice originel dont, vous

avez reçu la tradition avec la vie , et le christianisme

s'appuiera de vous pour asseoir le premier fondement

de sa doctrine, qui est la transmission du péché

d'Adam à toute sa postérité. Enfants de Dieu, au con-

traire, captifs bénis de la croix qu'il a portée pour nous

sauver, vous serez une preuve vivante de la vertu qui

est en ce sacrifice prodigieux , et le christianisme s'ap-

puiera de vous pour asseoir le second fondement de sa

doctrine, qui est la délivrance et la sanctification du

genre humain par la mort de Dieu. Et si tour à tour

vous avez appartenu au mal et au bien , si des rangs de
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l'infidélité vous avez passé à ceux de la foi, le chris-

tianisme en appellera bien mieux encore à votre témoi-

gnage , car vous aurez la double science d'Adam et du

Christ, de la première et de la seconde vie, par une

épreuve complète, et ce double aspect de votre cœur

sera la révélation totale des deux vérités qui résument

le christianisme et qui lui ont assuré l'empire du monde.

Jusqu'au dernier âge, tout sera là. Jusqu'au dernier

âge , tout sera la lutte du bien et du mal , du bien pre-

nant sa source au Calvaire dans la mort de Dieu , du

mal prenant sa source en Adam par une première pré-

varication. Entre ces deux extrêmes, il n'y aura rien

qu'une sagesse stérile et des efforts impuissants. vous

donc tous , fils de ce siècle tourmenté et cherchant des

causes à son salut , ne vous méprenez pas : il n'y a de

salut qu'en Jésus - Christ mort pour nous
;
qu'en sa

croix , d'où nous parlent avec une égale éloquence la

justice et l'amour de Dieu; qu'en la vertu d'abnéga-

tion qui découle comme un baume de cet arbre de vie

et panse intérieurement les deux blessures de notre

âme, l'orgueil et la volupté. Hors de là vous ne ferez

rien , et si vous l'essayez , un jour viendra que , comme
le comte de Strafford abandonné à ses ennemis par le

roi dont il avait été le ministre et le confident, vous

répéterez mélancoliquement ces paroles de David : Ne
vous confiezpas a uxprinces, aux enfants des hommes,

en qui n'est pas le salut (1). Portez plus haut vos re-

gards et plus loin vos espérances ; mourez avec Dieu

(1) Psaume 143, vers. 3.
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pour vivre avec lui. Enseignez à tous par vos œuvres

l'acceptation volontaire de la souffrance , la résigna-

tion , la douceur, l'humilité ,
la pauvreté , la chasteté

,

le service des humbles et des petits : tout cela est des-

cendu de la croix du Fils de Dieu , et cela seul sauve

le monde.

Vous entendrez , Messieurs , vous porterez avec cou-

rage cette voix terrible et consolante qui tombe du Cal-

vaire ; elle ne vous dégoûtera point des enseignements

de cette chair à laquelle vous vous êtes toujours mon-

trés si fidèles, et où je vous convoque pour une autre

année avec la même certitude qu'autrefois. Une année,

c'est un siècle; mais Dieu ne compte pas les siècles,

et l'homme qui croit en lui ne les compte pas non plus.
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DE LA BEAUTÉ DU GOUVERNEMENT DIVIN.

Monseigneur (1)

,

Messieurs
,

Après avoir traité de la chute et de la réparation de

l'homme , de sa chute par la faute de l'homme primitif,

de sa réparation par la mort volontaire et expiatrice du

Fils de Dieu fait homme , la suite des choses exigerait

,

ce semble, que nous traitassions de la formation et de la

nature de l'Homme-Dieu. Mais au moment d'aborder

ce sujet, qui doit couronner notre enseignement dog-

matique , nous sommes arrêtés par une question capi-

tale que l'incrédulité nous adresse souvent. L'incrédu-

lité nous dit donc : « S'il est vrai que la volonté de

Dieu ait été de réhabiliter le s^enre humain , il est bien

étrange qu'il s'y soit pris aussi tard. C'est la date

même de la venue du Christ qui juge son œuvre et lui

(1) Mgr Sibour, archevêque de Paris.
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imprime le sceau de l'humanité. Si Dieu eût voulu sau-

ver le monde, il l'eût sauvé dès les premiers jours; il

n'eût pas laissé tant d'âges et tant de nations s'égarer

dans des voies incertaines , et s'en aller au hasard dans

les abîmes d'une éternelle perdition. Le Calvaire eût

été contemporain du paradis terrestre, Adam eût vu

de ses yeux son libérateur et celui de sa race; il eût

bu le sang divin que devait boire à longs flots sa posté-

rité. Or, de l'aveu même des chrétiens, il n'en a pas

été ainsi , et nous n'avons besoin contre eux que d'une

date avouée par eux. Le Christ, disent-ils, le Christ,

Fils de Dieu, est né il y a dix-huit siècles; cela suffit,

nous n'en voulons pas davantage. Nous leur faisons

la même réponse que ce sauvage qui demandait à un

missionnaire si son père avait pu être sauvé sans avoir

connu l'Evangile, et qui, ayant entendu que non, lui

dit avec le ressentiment de la piété filiale : « J'aime

mieux être avec mon père qu'avec le Dieu qui n'a pas

sauvé mon père. »

Je pourrais , Messieurs , vous satisfaire en une seule

fois sur cette difficulté , si je la restreignais à ses termes

propres ; mais je préfère lui donner plus d'étendue, afin

de donner à ma réponse un champ plus vaste, et d'entrer

dans l'exposition générale des voies de Dieu en ce qui

concerne notre salut. Je veux donc, à l'occasion de la

date où le Fils de Dieu a fait son apparition parmi nous,

traiter de l'économie providentielle de la réparation , ce

qui inclut un grand nombre de vérités de l'ordre le plus

haut, que nous n'avons point encore touchées jusqu'à

présent. Je les résume dans les questions que voici :
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Existe-t-il un gouvernement divin? Quelles sont les lois

fondamentales du gouvernement divin? Quels sont les

résultats historiques ou présumables du gouvernement

divin ?

Il faut avant tout que nous sachions ce que c'est qu'un

gouvernement.

Gouverner, c'est diriger des êtres libres vers leur fin.

Je dis des êtres libres , car des êtres qui ne le sont pas

,

étant assujettis à une loi irrésistible et fatale , n'ont pas

besoin d'être gouvernés. Ils agissent le second jour

comme le premier, le troisième comme le second, et

l'éternité les retrouve , sans qu'il leur en coûte rien, au

point même de leur commencement. Ne touchez pas à

cette mécanique, ne vous en occupez pas ; elle a reçu de

Dieu une impulsion qui lui suffit , et qui ne s'arrêtera

que sur un ordre dont la souveraineté ne rencontrera

pas plus d'obstacles que n'en a rencontré le mouvement.

Telle est la nature, et c'est pourquoi la nature, sfnous

la considérons en dehors de ses relations avec l'huma-

nité, n'a pas besoin d'être gouvernée : elle va toute

seule, sous le joug pesant des lois mathématiques
,
qui

sont sa règle immuable et son éternel frein. Là où sont

les mathématiques, le gouvernement n'a point de place,

et c'est la raison qui fait que les esprits accoutumés à ce

genre de spéculation sont généralement de très-pauvres

gouverneurs d'hommes, parce qu'ils ignorent les choses

qui résistent, et que la liberté échappe par son essence

même à tous leurs calculs. C'est de la liberté que naît

le gouvernement; le gouvernement est la direction des

êtres libres vers leur fin.
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Mais pourquoi, me demanderez-vous, les êtres libres

doivent-ils être dirigés vers leur fin? Ils doivent l'être,

parce qu'ils peuvent s'en écarter, et que s'il est une

bonté qui veille sur leur sort , sa pente naturelle est de

leur prêter une assistance qui dépend des divers modes

par où ils sont exposés à leur perte. Or ces modes sont

nombreux.

Vous êtes voyageur. Vous suiviez une route large et

éclairée ; mais peu à peu le jour descend , l'obscurité se

fait , le chemin se perd dans des sentiers incertains

,

vous ne savez plus où poser le pas sans vous égarer. Un
homme se présente et vous dit : Où allez-vous? Voici

votre route. Cet homme, c'est un gouvernement.

Ou bien votre voie vous est connue , mais vous êtes

las, sans pain et sans abri, et déjà le silence du soir vous

présage l'abandon d'une nuit cruelle. Un homme vient

etvous dit : Que faites-vous là?Venez sousmon toit, vous

y passerez la nuit. Cet homme, c'est un gouvernement.

Ou peut-être êtes-vous plein de courage et sachant

bien votre route, mais vous rencontrez en plein jour

un ennemi plus fort que vous. Tandis que vous résis-

tez ou retournez en arrière , un homme accourt et vous

dit : En avant, chassons ce misérable. Cet homme,

c'est un gouvernement.

Il y a donc trois actes de gouvernement : éclairer,

soutenir, combattre : éclairer les aveugles , soutenir les

faibles, combattre les ennemis. Mais pour éclairer ceux

qui par ignorance s'écartent de leur fin , il faut la con-

naître soi-même , et par conséquent posséder la science

des destinées. Or la science est le fait des esprits, elle
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n'appartient qu'à eux. Et ainsi le gouvernement n'est

possible qu'à une intelligence, ou, pour mieux dire, il

est une intelligence , et une intelligence supérieure

,

puisqu'elle doit diriger les autres , en leur dévoilant le

mystère d'où dépend leur sort. En outre , soit pour sou-

tenir les faibles , soit pour combattre les obstacles que

les forts peuvent rencontrer, il est nécessaire de pos-

séder une puissance prépondérante, sans quoi, en vou-

lant défendre les autres, on ne ferait qu'ajouter sa

ruine à la leur. Le gouvernement est donc une puis-

sance qui domine toute puissance, et dès qu'il s'en

présente une qui surpasse la sienne, il cesse à l'instant

même d'être un gouvernement.

Mais d'où vient qu'une intelligence et une puissance

supérieures se mettent au service d'autrui? Ce ne peut

être , en général, que par un sentiment de bonté, c'est-

à-dire d'amour gratuit. Car on ne voit pas que la jus-

tice proprement dite exige dans tous les cas que le fort

protège le faible et que le savant éclaire l'ignorant. Il

entre ainsi dans l'idée du gouvernement, comme cause

ou mobile de son action, un élément d'amour, et d'a-

mour supérieur, puisque cet amour embrasse d'in-

nombrables multitudes sur lesquelles la clarté doit se

répandre et la protection se manifester incessamment.

Bref, Messieurs , le gouvernement est une intelligence,

une puissance et un amour supérieurs, qui dirigent

des êtres libres vers leur fin , en leur communiquant la

lumière et la force dont ils ont besoin pour y parvenir.

Cette définition pourra surprendre plus d'un gouver-

nant et d'un gouverné, mais il en est ainsi.

T. IV. Il*
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Toutefois une définition n'est pas de soi-même une

réalité , et après avoir entendu cette notion idéale du

gouvernement, vous me demanderez peut-être: Le

gouvernement existe- t-il? Est-ce autre chose qu'un

rêve ou une création de notre esprit? Ya-t-ilrien dans

les faits de ce monde qui témoigne d'un gouvernement

quelconque , et nous porte à croire que plus haut que

nous il soit un gouvernement universel, suprême,

véritablement divin? Messieurs, regardez-vous. Je ne

vous dis pas : Regardez-vous dans votre union avec le

ciel et la terre, mais regardez - vous seuls, séparés

du monde entier et n'ayant affaire qu'à vous-mêmes.

Savez-vous bien ce que vous êtes? Vous êtes un gou-

vernement. Car vous êtes un être libre composé de

deux parties, d'une partie obscure et faible, qui est

votre corps , et d'une partie lumineuse et puissante

,

qui est votre esprit; et la partie supérieure éclaire, di-

rige
,
protège incessamment la partie inférieure avec

un amour qui ne manque jamais. Je sais bien qu'il se

rencontre de lâches humains qui ne se gouvernent

pas; je sais que, comme il y a des rois sur le trône

qui ont abdiqué le commandement, il y a aussi de sim-

ples hommes qui ont abdiqué la direction de leur propre

personnalité : âmes vendues à leur corps, ne sachant ni

n'osant lui donner un ordre , ce signe de la possession

de soi-même, par où éclate en nous la virilité. Mais

cette dégradation de quelques - uns ne prouve rien

contre la nature de tous; l'homme esclave ne dépouille

pas l'homme libre de sa royauté , et lui-même
,
jusque

dans la servitude, il conserve encore les titres de sa
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gloire native et le pouvoir de la reprendre quand il le

voudra.

L'homme est un gouvernement. Je dis l'homme seul

avec lui-même : que sera-ce si nous le considérons à

l'heure où il sort de lui pour se propager dans les

branches d'une race? Le voilà père ! c'est-à-dire qu'il

règne sur des âmes venues du ciel en pleine ignorance

de tout, auxquelles il doit tout révéler, même leur nais-

sance, et dont la vie est un épanchement continu de la

sienne. Il faudra qu'il ouvre leurs yeux, qu'il façonne

leurs oreilles, qu'il transforme leur respiration sur leurs

lèvres et en fasse une parole qui dise leurs pensées;

qu'il assouplisse leurs membres, prépare leur beauté,

travaille au mystère de leur conscience et y verse avec

le bien la joie de l'accomplir. Il faudra qu'il leur laisse

un nom, un patrimoine, un état stable dans ce monde

qui ne fait que changer, qu'il les conduise enfin de toutes

les impuissances de leur berceau à la liberté d'une jeu-

nesse sans tache et capable de se contenir. Qu'est-ce

qu'une famille, sinon le plus admirable des gouverne-

ments? Nul de nous n'échappe à cette sainte tutelle;

nul de nous ne peut se dire qu'il s'est formé tout seul,

et nos vertus , si nous en avons , ne sont qu'un écho

prolongé de l'âme de nos pères. Nous redisons leur vie

dans la nôtre, et en y ajoutant nos propres mérites, nous

ne faisons qu'élever leur gloire et couronner leur œuvre.

Mais du moins, sorti par l'âge du gouvernement do-

mestique, l'homme se verra-t-il affranchi de tout autre

gouvernement? N'aura-t-il plus à répondre de lui qu'à

lui-même? Sera-t-il à lui seul sa lumière, sa puissance



— 388 —
et sa loi? Il n'en va pas de la sorte, Messieurs, et toute

notre ardeur d'émancipation, dans les plus effrénésjours

de la jeunesse, ne parvient qu'à nous rendre esclaves

de nos vices sans rompre le moindre lil des liens tissus

autour de nous. Dès que l'homme met le pied au seuil

de sa maison, il rencontre la cité, ou, si vous l'aimez

mieux, la commune, c'est-à-dire l'association d'un

certain nombre de familles rassemblées sur un même,

territoire et sous un gouvernement plus étendu que le

gouvernement paternel . Dans la famille, l'homme n'était

assujetti qu'à l'amour de ses parents; il était éclairé,

protégé et conduit par la plus douce autorité qui soit au

monde; mais en entrant dans la cité, un regard moins

proche et moins indulgent tombe sur lui. La sévérité

s'augmente avec la force, et les devoirs s'élèvent dans la

mesure où grandit la protection. Ce n'est plus le père ou

la mère qui instruit, qui redresse et qui sauve : ce sont

des concitoyens que leur âge et leurs services ont élus.

Ils gouvernent les intérêts communs au nom de la con-

fiance de tous, et la nécessité qui a fait leur magistra-

ture est soutenue de l'opinion publique qui a choisi

leurs personnes.

La commune toutefois n'est que l'élémentborné d'une

puissance bien autrement vaste. De même que la fa-

mille ne subsisterait pas sans la commune, qui la contient

et la protège , la commune à son tour n'aurait aucune

chance de durée si elle n'était comprise dans un gou-

vernement plus général et plus fort. L'instinct de la sé-

curité l'eut bien vite appris à l'homme. Il ne se contenta

point d'entourer de murailles des champs et des maisons
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pour y défendre avec la cité le premier élément de sa

vie, il étendit sa droite, et, prenant au loin possession

de l'espace , il se fît avec les fleuves et les montagnes

des barrières que ses vertus rendirent sacrées. Il y mit

son nom avec un drapeau, et, tranquille par son courage

derrière cette lointaine circonvallation, il fut un peuple

et commença l'histoire. Mais ni frontières profondes,

ni combats victorieux ne suffisent à l'existence d'un

peuple ; il y faut une intelligence unique et universelle,

qui remplisse de son action toutes les parties du terri-

toire commun, règle et maintienne les droits, prévoie

les besoins , et soit comme l'àme où respirent le vou-

loir et la pensée de tous. Un peuple qui perd son gou-

vernement se perd lui-même, à moins que, par un

effort immédiat, il ne tire de ses ruines un homme ou

un corps qui lui rende l'intelligence et la puissance avec

l'unité. Car l'intelligence et la puissance, nous l'avons

dit, sont les conditions essentielles du gouvernement, et

quelle que soit sa forme , monarchie , aristocratie , dé-

mocratie, c'est toujours, sachez-le bien, Messieurs,

l'intelligence qui conduit, la puissance qui protège, et

il n'est aucun moyen d'échapper à ce droit naturel de

la supériorité. Si vous vous étiez flattés jamais de créer

un Etat où
,
par amour d'une égalité parfaite, le gou-

vernement appartiendrait aux esprits sans lumière et

aux bras sans génie, détrompez-vous de ce rêve . Athènes

fut la plus populaire des républiques ; Athènes pourtant

nommait dans ses institutions l'aréopage et le sénat. Et

encore que l'assemblée du peuple eût un pouvoir qui

dominât tout le reste, la tribune aux harangues s'éle-
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vait encore plus haut. Elle ne supportait pas l'ambi-

tion sans habileté; elle repoussait Démosthènes encore

trop jeune dans l'éloquence, et suscitait de ses marches

souveraines les grands hommes qui ont fait du nom

de la Grèce une partie même de l'immortalité, Mil-

tiade, Cimon, Thémistocle, Aristide, Phocion, Péri-

clès, et tant d'autres qui se nomment sans vous et

malgré moi. Il est vrai, le peuple athénien s'indignait

souvent d'obéir à la gloire de ses héros , et cherchait

dans l'ostracisme une consolation de ses jalousies.

Mais le lendemain du jour où il avait banni l'éloquence

et le courage, il les applaudissait à la tribune, et la

Grèce, docile aux caprices de ses enfants, leur rendait

d'autres Miltiades et d'autres Thémistocles par une fé-

condité plus inépuisable que la proscription.

Atous les degrés donc de l'existence, dans la famille,

dans la cité, dans l'État, l'homme est gouverné. Nulle

part, pas même au fond des forêts, il ne vit sans une

intelligence qui le guide et sans une puissance qui le

couvre. Spectacle d'autant plus remarquable que nous

n'aimons pas le pouvoir, et que tout un côté de notre

génie nous pousse à l'humilier. Mais c'est en vain. Si le

nom de roi nous fait peur, nous nous donnerons un

archonte; si le nom d'archonte nous semble encore

trop fier, nous choisirons un consul; si le nom de con-

sul nous blesse, nous mettrons à notre tète un prési-

dent ; enfin , si tout titre et tout règne nous sont impor-

tuns, nous prendrons pour un jour un enfant dans la

foule, et nous lui dirons : Sois l'homme d'aujourd'hui !

Peut-être m'opposerez-vous cependant qu'après tout
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rhumanité n'est pas gouvernée, mais que, réduite en

tronçons qui se heurtent et se déchirent, elle ne pré-

sente aux yeux qu'un amas informe où l'on ne discerne

ni plan, ni unité, ni progrès, rien qui annonce un corps

avançant sous une main éclairée et puissante vers une

fin connue. Flots brisés par des flots, les peuples se

succèdent aux mêmes lieux avec de pareilles vicissi-

tudes, et leur nom demeuré dans leur héritage ne nous

apprend d'eux et de nous que notre commune fragilité.

C'est l'apparence, Messieurs, mais ce n'est pas l'état

vrai. L'humanité n'a pas de gouvernement visible et

connu pour les choses de l'ordre temporel, et cela par

un dessein exprès de Dieu
,
qui n'a pas voulu placer

sous une seule main tous les droits et tous les intérêts

du monde, mais en partager la direction pour en main-

tenir l'harmonie par la lutte et la liberté. L'ordre tem-

porel d'ailleurs ne contient pas la fin dernière de

l'homme ; il n'en est que la préparation , et il conve-

nait qu'un gouvernement général ne fût donné au genre

humain qu'en ce qui concerne son bien universel et

final. Nierez-vous que ce gouvernement existe? Nierez-

vous qu'il y ait au monde, quant à notre fin religieuse

et suprême, une intelligence, une puissance, un amour,

par qui nous sommes universellement et solidairement

gouvernés? Mais je n'ai pas besoin de vous interpeller

ainsi : vous l'avez nommée déjà cette autorité unique

,

qui étend sa providence au delà de toutes les fonctions

créées par le hasard des armes et la justice des peuples,

et qui, sans distinction de races ni de cultures, pousse

le genre humain comme un seul homme au terme où
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Dieu lui a promis de se trouver. Sans doute, vous n'ac-

ceptez pas tous volontairement son éminente direction
;

mais qu'importe! elle n'en existe pas moins. Elle atteint

malgré eux les enfants qui la renient, et poursuit leur

ingratitude de bienfaits qui ont pour ce monde même,

une éclatante efficacité. Gomme l'Araxe mugissait sous

le pont que lui avaient un jour bâti les consuls romains,

ainsi les flots des générations passent, en lui jetant l'ou-

trage, sousTarche tutélairede l'Église catholique. L'É-

glise, tranquille dans sa lumière et dans sa force, laisse

dire leur colère ; elle bénit ceux qui l'insultent avec ceux

qui la respectent, et leur ouvre à tous la route qui mène

par la vérité à l'océan de l'éternité.

C'est le sort commun des gouvernements d'être mé-

connus d'une partie de ceux qui jouissent des effets de

leur protection. Le père, dans sa famille, n'est pas

exempt de cette dure loi ; le magistrat, et le prince la

subissent plus haut,, et l'Église, sommetvénéré de toute

humaine direction, est au delà de toute autre la victime

de l'empire qu'elle exerce et des biens qu'elle répand. Un

lien mystérieux unit ici-bas la souffrance et le pouvoir.

L'âme elle-même subit l'injure du corps qu'elle con-

duit, et jusqu'au plus profond nœud de notre invisible

personnalité, la révolte a des heures, pour ne pas dire

des âsres. C'est donc ne rien affirmer contre le couver-

nement universel de l'Église que de lui opposer l'indif-

férence ou la rébellion d'une partie du genre humain
;

son pouvoir, quoique nié et combattu , ne s'en exerce

pas moins avec une plénitude qui pénètre l'ensemble

et conduit ou dispose à ses destinées la postérité d'A-
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dam. Lumière supérieure à toute lumière, force invin-

cible à toute force , amour plus grand que tout autre

amour, l'Eglise réunit à un incomparable degré les

éléments qui composent la notion idéale du gouverne-

ment. Elle couronne ici-bas cette magnifique hiérar-

chie de direction et de protection dont l'âme humaine

est le principe et dont Dieu sans doute est l'invisible

et dernier anneau. Car comment s'imaginer que cette

loi généreuse du gouvernement ne remonte pas plus

haut que l'homme, et que Dieu se soit interdit d'é-

clairer et de conduire le monde qu'il a fait? Partout

où nous avons rencontré le fort avec le faible, nous

avons vu le faible sous la protection du fort; partout

où nous avons saisi l'ombre avec la lumière, nous

avons vu la lumière envelopper l'ombre pour la dissi-

per; or, Dieu est la souveraine force, et l'homme n'est

devant lui qu'un point obscur et débile, d'autant plus

digne de pitié qu'il gravite vers l'infini, et que c'est

Dieu lui-même qui lui a fait signe de venir. Est -il

permis de croire qu'il l'abandonne, après l'avoir ap-

pelé, et que cette main libérale et puissante soit la seule

main qui ne tienne pas le sceptre du gouvernement?

Écoutons là-dessus, Messieurs, le sens de l'huma-

nité. Sachons d'elle-même si elle se croit s;ouvernée

par Dieu, et si dans cette grande question de la réalité

du gouvernement divin, elle nous parlera comme l'E-

glise et comme Jésus-Christ.

Sa réponse n'est ni longue, ni douteuse ; elle est con-

tenue dans un seul mot que toute la terre connaît, parce

que toute la terre l'a répété : la Providence ! la Pro-
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vidence, mot admirable, qui a jailli de deux autres

mots, où la conscience universelle a puisé l'éloquente

expression de sa foi, prœvidere, providere, prévoir et

pourvoir. C'est qu'en effet les deux fonctions princi-

pales de tout gouvernement sont de prévoir les besoins

par une sagesse qui plonge dans l'avenir, et d'y pour-

voir par une puissance qui commande aux événements.

Et l'humanité croit que cette sagesse est en Dieu, que

cette puissance s'y trouve aussi, et qu'un amour sans

bornes les met l'une et l'autre au service des faibles,

c'est-à-dire au service de tous, mais particulièrement

de ceux qui savent leur faiblesse, et qui, la confessant

à Dieu dans la prière, lui demandent humblement son

secours. C'est pourquoi l'humanité prie en tout lieu et

cà toute heure ; il n'est aucun de ses besoins qu'elle croie

étranger au cœur de Dieu. Elle s'adresse à lui comme

à la clarté qui voit tout, à la souveraineté qui peut tout,

à la bonté qui veut tout ce qu'elle peut, et fallût-il des

miracles pour exaucer sa prière, elle y compte ferme-

ment , comme sur l'effet naturel d'un ordre qui com-

mande à toutes les lois. Ce n'est pas seulement dans de

rares et solennelles circonstances que sa voix suppliante

monte vers Dieu, comme si Dieu ne s'était réservé d'in-

tervenir que dans les événements fameux qui changent

le cours des choses et des nations. Non, la prière sort

du cœur des pauvres comme du cœur des rois, elle se

croit aussi forte en s'élevant du toit de chaume qu'en

s'élevant des lambris de cèdre, en parlant à Dieu d'un

morceau de pain qu'en l'occupant d'un empire. Ce

pauvre a crié, disait David, ce pauvre a crié, et Dieu



— 395 —
Va entendu. — Iste pauper clamavit, et Dominas

exaudivit eum (1). Même à voir la confiance des pe-

tits dans le gouvernement du Très -Haut, on croirait

qu'ils savent à fond cette grande loi qui engendre la

protection de l'impuissance même, et qui fait ainsi de

Dieu et de l'opprimé les deux choses qui se touchent de

plus près.

Je ne crois pas, Messieurs, que personne puisse nier

l'universalité de la prière, ni démentir cette consé-

quence qu'elle porte avec elle, de la foi du genre hu-

main au gouvernement de Dieu. Sans doute, il est des

hommes qui ne prient pas; il y en a même aujourd'hui

peut-être plus qu'il n'y en eut jamais. Depuis que le

christianisme a enseigné aux hommes la prière dans

toute sa pureté, cette pureté même a soulevé des dé-

goûts, et le cœur d'un plus grand nombre s'est retiré

en soi, loin de tout secours divin. Mais cette apostasie

de l'orgueil envers la Providence n'a pas ébranlé le

fond de l'espérance commune : l'àme humaine se tourne

encore vers Dieu dans ses difficultés, et ceux-là mêmes

qui ont appris du raisonnement à ne plus s'appuyer

qu'en eux , réapprennent du malheur le secret de la

supplication. Ce qu'ils ôtent dans les jours de leur

gloire à l'unanimité du témoignage en faveur du gou-

vernement de Dieu, ils le lui rendent avec usure dans

les jours de leur infirmité. Et ce cri plaintif et confiant

ne pût-il jamais être arraché de leur poitrine, que fait

l'obstination de quelques-uns contre la pente naturelle

de tous?

1 Psaume 33. vers. 7.
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Vous me direz peut - être à votre tour : Que fait la

foi de l'homme à la réalité du gouvernement divin?

Messieurs, rappelez-vous toujours que je ne me suis

pas posé devant vous comme un philosophe, mais

comme un chrétien. Je ne vous enseigne pas ce que

j'ai appris des investigations de ma pensée, mais ce que

j'ai reçu de Jésus - Christ , après m'être démontré et

vous avoir démontré à vous-mêmes la divinité de son

œuvre et de sa personne. Cette autorité divine plane

au-dessus de tout mon enseignement. Elle en est la

lumière, la garantie, la puissance; j'y ajoute une clarté

de plus, celle de la raison. Je tiens de Jésus-Christ que

Dieu gouverne le monde. J'ai entendu les prophètes

qui ont préparé sa venue s'écrier à l'envi : Peuples de

la terre, adorez le Seigneur; que les nations se ré-

jouissent et qu'elles triomphent,parce que, Seigneur,

vous les gouvernez avec équité et que vous les con-

duisez dans la justice ! Votre trône, ô Dieu, est dans

les siècles des siècles, et le sceptre de votre règne est

un sceptre de direction (1). J'ai entendu Jésus-Christ

prononcer lui-même cet oracle
,
plus magnifique en-

core dans sa simplicité : Ne soyez pas inquiets de

votre vie au sujet de lanourriture que vous lui don-

nerez, ni de votre corps au sujet du vêtement dont

vous le couvrirez. Est-ce que la vie n'est pas plus que

la nourriture, et le corps plus que le vêtement? Re-

gardez les oiseaux du ciel: ils ne sèment ni ne mois-

sonnent, ni ne rassemblent la moisson dans des gre-

niers, mais c'est votre Père céleste qui les nourrit.

(1) Psaume 6G, vers. 4 et 5. — Psaume 44, vers. 7.
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Or, n'êtes-vous pas plus qu'eux?... Et pourquoi se-

riez-vous inquiets de votre vêtement? Regardez com-

ment croissent les Us des champs : ils ne travaillent

ni ne filent, et cependant je vous dis que Salomon

dans toute sa gloire n'était pas couvert comme l'un

d'eux. Si doncDieu habille ainsi Vherbedes champs,

qui est aujourd'hui et que demain l'on jette au feu,

combien plus vous autres, hommes de peu de foi !

Cherchez donc d'abord le règne de Dieu et la justice,

et tout le reste vous sera donné par-dessus (1). Les

chrétiens ont reçu avec amour cette ineffable expres-

sion de la Providence de Dieu; ils n'ont pas besoin

d'une autre assurance pour se tenir convaincus de l'ac-

tion quelle exerce à toute heure en faveur de tous.

Mais, tranquilles sur une parole qui ne les a jamais

trompés, ils sont bien aises pour vous que la voix du

genre humain s'unisse à la voix du Fils de l'homme pour

rendre hommage à la réalité du gouvernement divin.

Car, même en séparant ce témoignage du témoignage

prophétique, il n'est pas facile à la raison des incroyants

de mépriser la raison de l'humanité. Nous sommes tous

de la même chair et du même esprit ; nos instincts, nos

sentiments, nos intuitions, nos expériences, tout cela

vient du fond de l'homme, et compose une solidarité

intellectuelle dont il n'est permis à personne de briser

légèrement le faisceau . Ici d'ailleurs la pensée commune

n'est pas un simple fait, une attestation dénuée d'évi-

dence et de raisonnement : le genre humain, en donnant

sa foi au gouvernement de la Providence, cède à la

l Saint Matthieu, chap. 7, vers. 25 et suiv.

T IV. i 12
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clarté d'une loi générale dont il est partout l'acteur au-

tant que le témoin. Tout être sur la terre, même les poi-

sons, et sauf les scélérats, nous apparaît sous la forme

d'une activité bienfaisante , et plus l'être s'élève
,
plus il

répand autour de lui le parfum et la semence des biens

dont il a le trésor. Un être inactif est une chimère , et

une activité qui ne se verse pas en bienfaits est un

monstre. Comment donc l'Etre infini, l'Etre créateur,

l'Être seul qui ne perd rien en se donnant, comment

Dieu, le monde une fois créé, cesserait-il d'être actif

à notre égard? et comment, s'il reste actif, nous dis-

penserait-il autre chose que la lumière, la force et

l'amour, en qui se résument tous ses attributs? Mais la

lumière illumine, la force soutient et combat, l'amour

échauffe ce qui est déjà illuminé, et resserre dans une

étreinte puissante ce qui est déjà fortifié : or, être

éclairé , soutenu
,
protégé , embrassé , c'est être gou-

verné. Ou Dieu se tait à notre égard, ou il nous gou-

verne : c'est l'un des deux. Mais dire qu'il se tait, dire

qu'il s'enfonce loin de nous dans son inaccessible es-

sence, spectateur à peine curieux de nos efforts et de nos

maux , c'est l'accuser d'être moins utile qu'une goutte

de pluie et moins généreux que le calice d'une fleur: ni

la pluie ne garde sa fécondité, ni la fleur son baume.

J'entrevois votre pensée: Dieu, dites-vous, n'est ja-

mais inactif à l'égard de l'homme, et pourtant il ne le

gouverne pas. Il n'est point inactif, parce qu'il le con-

serve dans son être par le sien; il ne le gouverne point,

parce qu'il n'ajoute rien, selon les circonstances, à la

quantité d'être qu'il lui a départie primitivement. Dieu
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est le soleil unique dont le rayonnement immortel sou-

tient les existences, mais il ne varie point sa splendeur

selon leur faiblesse ou leur force, et c'est leur liberté

qui roule autour de son astre immobile dans une or-

bite diversement féconde en vigueur ou en défaillance,

en illumination ou en obscurcissement.

Sans doute, Messieurs, Dieu, dans cette supposition,

n'est pas métaphysiquement inactif à l'égard de l'hom-

me, mais il lui est strictement indifférent. Fais ce que tu

peux , vas où tu veux , deviens je ne sais quoi , telle est

,

selon vous , la pensée de Dieu pour sa créature libre

,

pour cette créature qu'il a faite par amour, et prédes-

tinée, si elle est lidèle, à vivre éternellement avec lui.

Est-ce là le rôle d'une activité bienfaisante , le rôle d'un

père? Suffit-il d'avoir donné la vie à une âme fragile, en

lui assignant un but immense, pour que soit accompli le

devoir du fort envers le faible, du père envers le fils?

Et si l'on veut distinguer la simple conservation du fait

même de la création, suffit-il à la bonté infinie de ne pas

replonger les êtres dans le néant, et de les tenir sus-

pendus sur l'abîme où la liberté les retient et peut les

faire tomber? Qu'une puissance, comme le soleil, pri-

vée de délibération et de vouloir, verse sa lumière sur

les corps inférieurs avec une indifférence mathématique,

cela se conçoit; mais que la lumière vivante et libre se

répande avec la même impassibilité , cela se conçoit-il ?

Le soleil, outre qu'il n'est pas le maître de lui, n'éclaire

que des mondes subordonnés comme lui à des lois mé-

caniques, qui ne leur permettent pas de s'écarter du plan

où les rayons de l'astre souverain peuvent les atteindre



- 400 —
et les vivifier. Mais les intelligences

,
qui ont Dieu pour

astre , ne sont pas soumises à l'empire inflexible du

mécanisme; elles s'éloignent de leur centre autant

qu'elles le veulent , et si Dieu ne les suit pas dans leur

fuite , il est manifeste que l'ordre moral manque des

secours surabondamment départis à l'ordre physique,

et que Dieu traite les esprits avec une négligence que

n'avoue point la paternité. Si je le pensais tout seul, je

m'inquiéterais de l'isolement de ma pensée; mais c'est le

genre humain qui le pense avec moi. Il ne sépare point

l'idée de Dieu de l'idée de la Providence, et , chose digne

d'attention, il s'est beaucoup plus mépris sur la nature

divine que sur la nature du gouvernement divin. L'an-

tiquité païenne s'est fait plus ou moins des dieux indi-

gnes : elle ne refusait à aucun d'eux une oreille sensible

à nos plaintes , une intervention dans nos biens et nos

maux, et, encore qu'elle supposât qu'il y en eût de

méchants, elle savait des chemins pour descendre jus-

qu'aux enfers et y toucher le cœur des plus durs im-

mortels. La négation de la Providence commença dans

Epicure le règne de l'athéisme; le premier qui voulut

rejeter Dieu au nom de la sagesse, se contenta de rejeter

son gouvernement. C'était frapper au cœur la notion

même de la Divinité. Élevez dans le ciel, aussi haut que

vous le voudrez, une intelligence et une puissance im-

mesurables; donnez-lui des noms sublimes et des at-

tributs aussi grands que ces noms : si vous retirez de sa

main le sceptre qui gouverne, sachez-le, vous n'aurez

pas même fait une idole. Le peuple passera sans le voir,

et, plus puissant que votre implacable métaphysique, il
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redira, sur un mode ou sur un autre, le chant de David :

Qui habitat in adjutorio Altissimi, in protectione Dei

cœli commorabitur. — Celui qui habite en pensée

dans le secours du Très-Haut , habitera réellement

dans la protection du Dieu du ciel (1).

M'opposerez - vous , Messieurs , opposerez - vous au

genre humain que le gouvernement de la Providence

est incompatihle avec le maintien des lois générales qui

régissent l'univers? Mais que me répondrez-vous si je

vous dis que le gouvernement est lui-même une loi

générale? et n'ai-je pas commencé cette Conférence en

vous démontrant qu'il en est ainsi? Une loi générale est

un ordre constant, qui embrasse les êtres et les faits de

même nature et se les assujettit. Or tel est le gouverne-

ment. Dieu, auteur de toutes les lois, en donnant aux

intelligences le pouvoir de les méconnaître, a préparé

aussi le moyen de les y maintenir et de les y ramener.

En même temps qu'il fondait la liberté, il fondait le

gouvernement, et tous les deux sont les éléments réci-

proques dont se compose l'ordre moral. Sans la liberté

,

l'ordre moral, cet ordre où l'être travaille à sa propre

perfection , n'existerait pas , et sans le gouvernement il

se perdrait dans une irrémédiable confusion. La liberté

est le fleuve des actes responsables; le gouvernement est

le rivage qui les contient et les conduit à leur terme

naturel. Chaque goutte d'eau, chaque vague peuvent

s'écarter du cours où ils sont compris et se frayer des

routes sans issue ; mais la masse des eaux ne se dérobe

jamais tout entière à la force de la pente et des rives,

(1) Ps. 90, vers. 1.
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et il en reste toujours assez au fond du vrai lit pour que

l'ordre subsiste et que le plan divin obtienne sa réalisa-

tion. Ou il faut nier la notion même des lois générales

,

ou il faut convenir que le gouvernement en porte tous

les caractères avec soi.

Il est vrai que les lois de l'ordre moral n'agissent pas

comme celles de Tordre physique , c'est-à-dire qu'elle?

ne saisissent pas les êtres et les faits de leur domaine par

une irrésistible action; la volonté gouvernée demeure

libre devant la volonté qui gouverne : mais s'ensuit-il

que la loi du gouvernement n'existe pas? S'il en était

ainsi, la loi serait synonyme de nécessité, et à la matière

seule appartiendrait le privilège d'être ordonnée. D'une

autre part , la liberté se confondrait avec le désordre , et

toute intelligence serait de sa nature un chaos.

Restons dans le vrai. Que la peur d'être éclairés par

la bonté divine , soutenus et conduits par elle , ne nous

précipite pas dans les profondeurs d'un matérialisme

sans conscience et sans humanité. Confessons que l'har-

monie universelle se décompose en deux ordres, l'ordre

physique et l'ordre moral, tous les deux régis par des

lois qui agissent selon la nature des êtres compris dans

leur sphère, tous les deux venant de Dieu
,
qui est leur

modérateur parce qu'il est leur principe , et qui les fait,

servir à la destinée des esprits capables de le connaître

et de l'aimer. Ni les lois de l'ordre moral ne détruisent

celles de l'ordre physique, ni les lois de l'ordre phy-

sique ne détruisent celles de l'ordre moral. Dieu éclaire

les intelligences par une lumière qui ne blesse en rien

la lumière des corps; il les soutient par une force qui
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n'altère en rien la force mécanique ; il les conduit par

un mouvement qui n'arrête point le mouvement des

mondes, en quelque manière qu'ils parcourent les

champs infinis de l'espace où Dieu les a semés. Le mi-

racle , il est vrai , entre pour une part dans le gouver-

nement de la Providence; mais quand même il sus-

pendrait çà et là les lois de Tordre physique , il n'en

compromettrait pas l'ensemble et la gravité. Une goutte

d'eau détournée de sa place dans l'Océan y creuserait

plus de sensation qu'un miracle perdu dans l'ordre

entier des choses. Le miracle d'ailleurs , ainsi que je

l'ai prouvé en parlant de ceux de Jésus- Christ, est un

hommage de la toute-puissance de Dieu à la stabilité

de la nature. Dieu respecte la nature en paraissant la

violer ; il n'y trouble en rien l'ordonnance mathéma-

tique qui est la seule loi des corps , et l'effet qu'il ob-

tient de leurs forces par l'application de la sienne est

aussi simple que l'effet que nous y produisons par l'ap-

plication de la nôtre.

Dieu gouverne le monde, l'humanité le croit, et l'hu-

manité se rend compte de cette croyance, qui fait partie

de ses plus chères pensées et de ses plus invincibles

traditions ; mais elle fait plus encore que d'y croire et

de se justifier sa foi, elle voit de ses yeux, à n'en pouvoir

douter, l'action même du gouvernement divin. Dieu est

invisible dans son essence, il ne l'est point dans ses

actes. S'il était dans ses actes aussi mystérieux que dans

son essence, nul ne croirait en lui, ou du moins la voix

du peuple ne le saluerait pas de cette acclamation una-

nime et invétérée qui fait frémir l'enfer du bruit de son
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nom, et le rapporte jusqu'au ciel à l'oreille émue des

purs esprits. Le peuple raisonne peu, il voit, il touche,

il sent, et pour qu'il s'émeuve de Dieu, il faut que

Dieu lui arrive moins comme une idée que comme une

sensation . Ainsi en est-il. Pendant que le ciel et la terre

roulent dans leur cycle impassible, l'homme s'agite en

d'autres révolutions, et la Providence lui apparaît sur un

double théâtre, le théâtre privé des âmes, et le théâtre

public de l'histoire. Quel est celui de nous qui n'a point

rencontré dans sa vie une autre main que la sienne,

une main imprévue, habile, profonde, inexplicable par

un autre nom que le nom de la Providence? On en peut

douter quelquefois, on n'en doute pas toujours. Si le

succès cause aisément l'ingratitude de l'orgueil, le mal-

heur que nous n'avons pas cherché nous révèle en nous

un autre artisan que nous. Et encore que je ne puisse

pas dire d'où nous vient cette certitude, elle nous vient

pourtant. Une âme est bien maudite qui ne s'arrête

jamais dans ses annales intérieures à un certain point,

pour se dire : ce n'était pas moi. Mais quoi qu'il arrive

des sages et des superbes, les simples de ce monde,

ceux qui n'ont point de ressources contre leur con-

science, ceux-là s'aperçoivent de Dieu dans le tissu de

leur vie, et tous les astres ensemble ne les touchent pas

autant que cette entrevue privée que les Écritures ap-

pellent la Visitation de Dieu. Qu'est-ce que l'homme,

disait David, pour que vous ayez souvenir de lui, et le

fds de Vhomme pour que vous le visitiez (1)? Et Job,

s'épanchant dans les mêmes termes , disait aussi :

(1) Psaume 8, vers. 5.
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Qu'est-ce que l'homme pour que vous approchiez de

lui votre cœur? Vous le visitez dès le matin, et vous

l'éprouvez aussitôt (1).

Mais ces mystères de l'existence intime brisent tout

à coup leur enveloppe, et deviennent, s'appliquant

aux peuples , des événements qui font de leur histoire

l'histoire même de Dieu. On travaille bien contre cette

histoire pour lui ravir dans le passé son caractère di-

vin; on lui fait du temps un linceul pour y cacher la

Providence aux regards trompés : heureusement l'his-

toire n'est jamais finie, elle se poursuit vivante sous

les yeux des générations, et tous, avant de mourir,

nous la voyons un jour ou l'autre telle qu'elle est. Vous

la voyez, Messieurs : et sans regarder en arrière ni en

avant de notre âge, en nous tenant à l'heure précise où

nous sommes parvenus, je vous le demande, qui tient

le sceptre de nos destinées? Qui se flatte de nous con-

duire? Qui peut se promettre ou même nous nommer

le port? Ni les hommes d'expérience pourtant, ni le

sens, et l'esprit et le courage ne manquent à notre

nation : elle est encore ce peuple éloquent et brave que

dépeignait César, doué du plus beau territoire qui soit

au monde , d'une antiquité supérieure à toute antiquité

des peuples ses contemporains et ses rivaux , et d'une

histoire qui lui assure les titres de premier -né de

l'Église , de bouclier de la foi et d'épée de Dieu pour

la justice. Si une terre habitée par des hommes pou-

vait se passer du gouvernement de la Providence , ce

serait la nôtre : et pourtant, au xive siècle de notre

fl) Job, chap. 7, vers. 17 et 18.
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Age . au sein de tant de souvenirs et de trésors , nous

voici incertains de nous-mêmes, tremblants devant

l'avenir, et, que nous le voulions ou non, attendant

de Dieu seul le secret et l'heure de notre salut. Vous

vous étiez flattés de le mettre à l'écart ; vous vous

disiez désabusés de son Christ, et n'accordiez plus à

l'Évangile que l'honneur vieilli d'avoir été le prépara-

teur ou le précurseur du règne de la raison. Qu'en

dites-vous à l'heure qu'il est? Le bras de Dieu est-il

si peu de chose, son secours inutile, son nom une

simple antiquité de la métaphysique et de l'abstrac-

tion? Dans quel fabuleux labyrinthe il a pris votre

sagesse! et si je pouvais autre chose que pleurer dans

vos égarements les malheurs de la patrie, avec quelle

sanglante volupté ne jouirais-je pas de votre incroyance

vaincue par ses fruits !

Or ce que vous voyez, le monde l'a vu dans tous

les temps. Sous des formes qui changent et des noms

qui se succèdent, la vanité des peuples se montre tôt

ou tard. Je dis tôt ou tard, parce que la Providence

n'est pas toujours également visible ; si elle paraissait

toujours, elle ne paraîtrait jamais. Une apparition n'a

lieu qu'en vertu d'une absence. Dieu se cache et se

révèle tour à tour, afin d'être mieux vu. Son silence

fait le relief de sa parole , son ensevelissement donne

crédit à sa résurrection. C'est pourquoi il veut être

attendu, et David, son prophète, disait excellemment

au peuple d'Israël: Attends le Seigneur et tu le

verras. Et quand le verra-t-il, Messieurs? Écoutez :

Tu le verras quand les pécheurs périront. — Ex-
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specta Dominum.... cum perierint peccatores vide-

bis (4).

Oui, Dieu est dans l'histoire; il est dans l'histoire

des âmes et dans celle des peuples. Et lorsqu'il me
dit par l'Evangile, que les cheveux de ma tête sont

comptés (2), je n'ai pas besoin de le croire, je le sais,

je le sens, je le vois. Dieu, c'est vrai, vous avez

compté mes cheveux, et pas un ne tombera de ma
tête sans votre permission. Vous m'avez marqué mon

heure et ma place; vous me versez votre lumière,

vous me portez dans votre main , vous combattez pour

moi. Je ne suis qu'un passereau, mais un passereau,

vous l'avez dit, n'est pas e)t oubli devant vous (3).

Combien plus un homme et un chrétien ! un homme
fait à votre image , un chrétien baigné dans le sang

de votre Fils! C'est là, Messieurs, la force indicible

du chrétien : plus que toute chose ici-bas, il est dans

la droite de Dieu. La Providence, qui enveloppe et

gouverne tout, l'enveloppe et le gouverne avec prédi-

lection. Que sera-ce de l'Église, cénacle immortel des

âmes rachetées, où dans l'obscurité du temps et du

changement, la foi, l'espérance, la charité, la prière,

toutes les vertus et toutes leurs œuvres se tiennent

debout devant Dieu en attendant son jour! Si ce jour

vient pour tout le monde, combien plus vite pour

l'Église , et plus inévitablement ! Combien tout enfant

de cette mère féconde et sublime doit-il répéter avec

(1) Psaume 36, vers. 34.

(2) Saint Lue, chap. \i, vers. 7.

(3) lbid., chap. 1-2, vers. G.
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une certitude que rien n'a jamais confondue, le mot

de David : Attends le Seigneur et quand les pé-

cheurs périront , tu le verras!

Mais je me lasse de ces accents élevés
;
je voudrais

descendre , et au lieu que le poëte romain disait :

Sicelides musœ, paulo majora canamus,

il me plairait , en parlant de la providence de Dieu

,

d'humilier mon langage, et d'oublier les cèdres des

montagnes pour l'hysope des champs. Car c'est ainsi

que la Providence descend elle-même ; du rayon dont

elle illumine le front des astres, elle éclaire la fente

du rocher, et la tempête dont elle ébranle l'Océan

réserve une goutte d'eau pour la feuille qui se meurt

au fond des bois. Je voudrais l'imiter; laissant là les

empires , les grands destins , les chutes et les avène-

ments des choses fameuses, je voudrais rechercher

dans une âme des souvenirs obscurs, mais qui nous

seraient fraternels, et qui réveilleraient au cœur de

nous tous la mémoire de Dieu dans ses bienfaits in-

connus.

Je vais prononcer un nom qui n'est plus celui d'un

homme vivant, mais qui est pourtant un nom contem-

porain. Celui qui Fa porté me le pardonnera sans

peine; car je ne dirai rien qui ne puisse honorer sa

vie et ranimer ses cendres.

Notre âge se rappelle encore la célébrité dont jouis-

sait , il y a un quart de siècle , un homme qui avait porté

dans les œuvres de la chirurgie une intrépidité d'àme

aussi rare que la précision de sa main. Cet homme,
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déjà vieux, vit entrer dans son cabinet une figure

simple, grave et douce, qu'il reconnut aisément pour

un curé de campagne. Après l'avoir entendu et exa-

miné quelques instants, il lui dit d'un ton brusque,

qui lui était naturel : oc Monsieur le curé , avec cela on

meurt. » Le curé répondit : « Monsieur le docteur,

vous eussiez pu me dire la vérité avec plus de ména-

gement; car bien qu'avancé dans la vie, il y a des

hommes de mon âge qui craignent de mourir. Mais en

quelque manière qu'elle soit dite, la vérité est toujours

précieuse, et je vous remercie de ne me l'avoir point

cachée. » Puis, posant sur la table une pièce de cinq

francs préparée d'avance, il ajouta : « Je suis honteux

plus que je ne puis le dire de si mal témoigner ma

reconnaissance à un homme comme Monsieur le doc-

teur Dupuytren : mais je suis pauvre, et il y a bien

des pauvres dans ma paroisse
;
je retourne mourir au

milieu d'eux. » Cet accent parvint au cœur de l'homme

que le cri de la douleur n'avait jamais troublé ; il se

sentit aux prises avec lui-même, et courant après le

vieillard qu'il avait repoussé d'abord , il le rappela du

haut de sa porte et lui offrit son secours. L'opération

eut lieu. Elle touchait aux organes les plus délicats de

la vie ; elle fut longue et douloureuse. Mais le patient

la supporta avec une sérénité de visage inaltérable, et

comme l'opérateur étonné lui demandait s'il n'avait

rien senti : « J'ai souffert, répondit-il, mais je pensais

à quelque chose qui m'a fait du bien. » Il ne voulait

pas lui dire : J'ai pensé à Jésus-Christ, mon Maître et

mon Dieu crucifié pour moi ; il eût craint de blesser
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peut-être l'incroyance de son bienfaiteur, et retenant sa

foi sous le voile de la plus aimable modestie, il lui disait

seulement : J'ai pensé à quelque chose qui m'a fait du

bien. A plusieurs mois de là, par un grand jour d'été,

le docteur Dupuytren se trouvait à l'Hôtel-Dieu, en-

touré de ses élèves à l'heure de son service. Il vit venir

de loin le vieux prêtre, suant et poudreux, comme un

homme qui a fait à pied un long chemin, et tenant à

son bras un lourd panier. « Monsieur le docteur, lui

dit le vieillard
,
je suis le pauvre curé de campagne que

vous avez opéré et guéri il y a déjà bien des semaines;

jamais je n'ai joui d'une santé plus solide qu'aujour-

d'hui , et j'ai voulu vous en donner la preuve en vous

apportant moi-même des fruits de mon jardin, que je

vous prie d'accepter en souvenir d'une cure merveil-

leuse que vous avez faite et d'une bonne action dont

Dieu vous est redevable en ma personne. y> Dupuytren

prit la main du vieillard : c'était la troisième fois que le

même homme l'avait ému jusqu'aux entrailles.

Enfin cet homme illustre , le docteur Dupuytren , se

trouva lui-même sur son lit de mort , et du regard dont

il avait jugé le péril de tant d'autres, il connut le sien.

Cette heure le trouva ferme ; il avait eu trop de gloire

pour regretter la terre et se méprendre sur son néant.

Mais la révélation du peu qu'est la vie ne suffît pas pour

éclairer l'âme sur sa destinée , et peut-être est-elle le

plus grave péril de l'orgueil aux prises avec la mort.

4jlifaut à ce moment suprême reconnaître également la

-mis$r§ijBt
1 Ja i

grandeur de l'homme, et si le génie peut

^'élever^eUftirmême* jusqu'à sentir sa misère, il ne
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peut pas en même temps comprendre sa grandeur. Ce

double secret ne s'unit et ne se manifeste à la fois que

dans une clarté qui vient de plus haut que la gloire.

Dupuytren la vit venir. En roulant dans les replis de sa

mémoire le spectacle des choses auxquelles il avait

assisté
,
parmi tant de figures qui s'abaissaient sous son

dernier regard , il en était une qui grandissait toujours,

et dont la simplicité pleine de grâce lui rappelait des

sentiments qu'il n'avait éprouvés que par elle. Le vieux

curé de campagne était demeuré présent à son âme, et

il en recevait, dans ce vestibule étroit de la mort, une

constante et douce apparition. Messieurs, je ne vous

dirai pas le reste : Dupuytren touchait aux abîmes de

la vérité , et pour y descendre vivant , il n'avait plus

qu'à tomber dans les bras d'un ami. C'est le don que

Dieu a fait aux hommes depuis le jour où il leur a tendu

les mains du haut de la croix, le don de recevoir la vie

d'une âme qui la possède avant nous, et qui la verse

dans la nôtre parce qu'elle nous aime. Dupuytren eut

ce bonheur. Au terme d'une mémorable carrière, il

connut qu'il y avait quelque chose de plus heureux que

le succès et de plus grand que la gloire : la certitude

d'avoir un Dieu pour père , une âme capable de le con-

naître et de l'aimer, un Rédempteur qui a donné son

sang pour nous, et enfin la joie de mourir éternelle-

ment réconcilié avec la vérité, la justice 3ej. la^^a^ç.,

Messieurs, la Providence gouyQrjuebJff^i^nëe^feitifS^n

premier ministre
, y#us, jv§ne^[dje l'a^pr&n^ye , i;

etfçpus

en deve;;,àfï>ieAiîi^'iria^QHeU^;a^iftn&i40 g?$ces» §pn

gtemi&r,^inMstr-e ^^sj4^yW-iU>\ lae^hib el top aôqio



SOIXANTE-HUITIÈME CONFÉRENCE

DES LOIS FONDAMENTALES DU GOUVERNEMENT DIVIN.

Monseigneur
,

Messieurs,

Il existe un gouvernement divin : ce n'est pas seule-

ment la foi de l'Église catholique , c'est la foi persévé-

rante du genre humain tout entier, et vous avez vu

les motifs qui élèvent cette croyance à la clarté d'un

dogme philosophique autant qu'à la certitude d'un

dogme religieux. Mais ce n'est pas tout que de con-

naître l'existence d'un gouvernement , il faut aussi

connaître ses lois, c'est-à-dire les règles qu'il suit dans

la direction et la protection des êtres libres qu'il se

propose de conduire à leur fm. Et comme toutes les

règles ont elles-mêmes leur source dans certains prin-

cipes premiers et généraux qui prennent le nom de

lois fondamentales, nous nous demanderons ces deux

choses : Le gouvernement divin a-t-il des lois fonda-

mentales? Quelles sont ces lois?

Or se demander si le gouvernement divin repose

sur des lois fondamentales, c'est-à-dire sur des prin-

cipes qui le dirigent lui-même, c'est se demander s'il
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est absolu ou tempéré, arbitraire ou rationnel, en

d'autres termes, si la volonté de Dieu considérée en

soi est la norme unique et suprême des choses , ou

bien si cette volonté est elle-même régie par une lu-

mière qui est la racine de Tordre, son type et son flam-

beau. La question est grande, Messieurs; car, Dieu

étant l'exemplaire universel, la forme de son gouver-

nement nous révélera la forme vraie des gouvernements

inférieurs qui dérivent du sien.

Je le répète donc : est-ce la volonté pure de Dieu qui

règle tout et qui décide de tout, et faut-il inscrire à la

première page des lois divines, source des lois hu-

maines, ce vers fameux :

Sic volo ? sic jubeo. slet pro ralione volunfas?

ou bien Dieu , dans l'équité sereine et sublime de son

être,consulte-t-ilau dedans de lui quelque chose quand

il veut commander? La volonté est le siège du comman-

dement ; maisle commandement que rien n'éclaire et ne

dirige est, de sa nature, une puissance aveugle, et la

volonté d'où il sort n'est pas non plus, à ne considérer

qu'elle-même, une lumière et une direction. Cette lu-

mière et cette direction, où sont-elles, et Dieu, à sup-

poser qu'elles existent, ytrouve-t-il une loi première

et immuable, qui soit la loi de son gouvernement?

Écoutez la réponse de la théologie catholique, et

écoutez -la par la bouche de ce grand docteur, saint

Thomas d'Aquin : De même que la raison divine, en

tant que tout est créé par elle, prend le nom d'art,

d'exemplaire, ou d'idée, de même prend- elle le nom
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de loi en tant qu'elle dirige toutes choses àleur fin (1).

Ainsi c'est la raison divine qui présente à Dieu le mo-

dèle de la création, et c'est elle qui, l'univers une fois

créé, lui trace la règle de son gouvernement. Dieu re-

garde sa raison pour produire un être ou un monde
;

il la consulte pour les gouverner. Dans le premier cas,

sa raison est l'exemplaire original des choses ; dans le

second , elle est leur loi primordiale et éternelle, et en

même temps celle de Dieu. Pourquoi celle de Dieu?

Parce que s'il était libre de s'en affranchir, il serait

libre de violer sa raison, laquelle, faisant partie de son

essence, est aussi inviolable que lui. Au lieu donc que

Dieu choisit librement entre les types des choses pos-

sibles ceux qu'il lui plaît de réaliser, il n'a plus la

même latitude lorsqu'il s'agit de les conduire à leur

fin
,
parce que son gouvernement doit nécessairement

répondre à leur nature et à leur vocation. Libre dans

son choix, il est lié par ce choix même; sa raison, qui

n'est qu'un exemplaire quand il se propose de créer, est

une loi quand il se propose de gouverner : s'il vous

restait un doute à cet égard, sortez un instant du monde

moral pour considérer le monde matériel. Dieu est le

maître assurément de ne pas donner l'existence à des

corps doués de figures géométriques; mais s'il le fait,

s'il appelle des sphères à rouler dans l'espace, il est

impossible que ces sphères n'aient pas tous les points

de leur orbe extérieur à une égale distance de leur

centre, et qu'elles n'accomplissent pas dans les pro-

(1) Somme, première-seconde, question 93, art. t.
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fondeurs du ciel des mouvements en harmonie avec le

mode de leur configuration. Or, ce qu'est la loi ma-

thématique pour les corps, la loi morale l'est pour les

esprits. De même que Dieu ne peut pas produire une

figure qui soit en contradiction avec l'essence même
de cette figure, il ne peut pas davantage faire à une

àme intelligente et libre des conditions de nature et de

gouvernement qui blessent l'intelligence et la liberté.

Il est lié à l'égard des esprits par la loi de justice,

comme il est lié à l'égard des corps par la loi mathé-

matique , et ces deux lois préexistent dans son éter-

nelle raison à tous les corps possibles et à tous les es-

prits créables. En un mot, l'entendement divin éclaire

et dirige la volonté divine , et le gouvernement de la

Providence est un gouvernement qui puise ses lois

fondamentales dans la constitution même de Dieu.

Aussi le voyons-nous bien paraître dès les premières

pages de l'histoire sainte. Après que Dieu eut six fois

éveillé sa toute -puissance par un commandement

créateur, comme pour nous donner dans ces intervalles

affectés la leçon de la patience et du conseil, il est écrit

qu'il s'arrêta pour considérer son œuvre, et que, l'ayant

embrassée d'un dernier regard , il jugea qu'elle était

digne d'approbation : Yiditque Deus cuncta quœfece-

rat, et erant valde bona (IV Par où il apparaît claire-

ment que vouloir et agir ne sont pas pour Dieu des

choses qui n'ont point dérègle, mais qu'il existe en lui

une lumière , un ordre , une loi , auxquels il compare

(1) Genèse, chap. 1. vers. M.
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ses actes, et qui lui donnent ensemble la mesure de ce

qu'il veut faire et la preuve qu'il a bien fait. Quelque-

fois même il semble qu'il ne veuille pas pousser d'abord

les choses à leur perfection, afin de se reprendre lui-

même, et de nous révéler par là le soin de conscience

qu'il apporte à ses ouvrages. C'est ainsi qu'ayant formé

de ses mains le limon de l'homme et l'ayant animé de

son souffle, l'Ecriture ajoute qu'il ne fut pas content,

mais qu'il prononça cette parole de retour sur soi : Non
est bonum essehominem solum.— Il n'estpasbonque

l'homme soit seid(l). Les annales du gouvernement

divin sont pleines de ces exemples et de justifications

que Dieu se donne à lui-même de sa conduite, soit en

se parlant seul à seul, soit en appelant ses créatures

en témoignage de ses bienfaits.

Nous pouvons donc nous rassurer dans nos craintes

sur la toute-puissance de Dieu. Elle ne débordera pas

sur nous dans des flots sans rivages ; ce sceptre que

David appelle un sceptre de direction est aussi appelé

par saint Paul un sceptre d'équité (2). Entre Dieu et

l'homme, entre la force qui gouverne et la faiblesse

gouvernée, il est une loi de justice, une loi première,

éternelle, fondamentale, qui est la raison même de

Dieu , et dont Dieu ne pourrait s'écarter qu'en s'anéan-

tissant. Est-ce là cependant toute notre garantie? Non,

Messieurs; si grande qu'elle fut, Dieu a eu peur qu'elle

ne nous semblât point suffisante, et il a voulu prendre

des précautions pour n'être point seul dans ses conseils

(1) Genèse, chap. 2. vers. 18.

(2) Épitre aux Hébreux, ehap. 1 , vers. 8.
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et ses jugements sur nous. Se voyant si fort et nous si

faibles, il s'est défié en quelque sorte de sa justice

même, et lui qui est l'indépendance et la souveraineté,

il lui a plu de se lier à notre égard par des actes posi-

tifs, comme en font entre eux de simples mortels.

Écoutez-le parlant à Noé, le second père du genre hu-

main, et à ses fils : J'établirai mon alliance avec vous

et avec votre race après vous... Et voici le signe de

l'alliance que je fonde entre moi et vous et avec toute

âme vivante au milieu de vous, dans la suite éter-

nelle des générations : Je poserai mon arc dans les

nuées, et ce sera le signe de l'alliance entre moi et

la terre (4). Dieu ne se contente pas de prendre un

engagement solennel avec les hommes; il le confirme

par un symbole extérieur dont la perpétuité doit ras-

surer à jamais nos ancêtres et leurs descendants. Quels

que soient leurs crimes, la vengeance universelle des

flots déchaînés ne les atteindra plus. Cependant, malgré

de si terribles souvenirs tempérés par de si grandes

miséricordes , l'homme se corrompt une seconde fois
;

l'idolâtrie commence à poindre au milieu des obscur-

cissements de la tradition , et Dieu
,
pour sauver son

culte, se choisit une race privilégiée dans un homme
fidèle, au moyen d'un pacte nouveau.

Je suis le Dieu tout-puissant, dit-il à cet homme élu;

marche devant moi, et sois parfait... Et j 'établirai

mon pacte entre moi et toi, et avec ta race après toi

dans toutes ses générations, afin que je sois ton Dieu

(1) Genèse, chap. 9 . vers. 11 et suiv.



— 418 —
et le Dieu de ta race après toi... et vous circoncirez

votre chair, pour être le signe de l'alliance entre

moi et vous (1). Cette fois . ce n'est plus de la nature

extérieure qu'est tiré le symbole du contrat entre Dieu

et l'homme; c'est la chair de l'homme lui-même qui

en reçoit et en perpétue le stigmate
,
pour indiquer de

combien plus près Dieu s'est approché de nous. Il va

plus loin encore. Après avoir éprouvé l'obéissance d'A-

braham en lui demandant la vie de son fils unique, il

confirme son alliance avec le patriarche en cette éton-

nante manière : Je Vai juré par moi-même, dit le Sei-

gneur, parce que tu as fait cela, et que tu n'as point

épargné ton fds unique à cause de moi, je te bénirai,

je multiplierai ta race comme les étoiles du ciel et

comme le sable qui est au bord de la mer ; ta race

possédera les portes de ses ennemis, et en elles seront

bénies toutes les nations de la terre (2). Ici le serment

intervient pour donner au signe et à la promesse un

surcroit de puissance, et Dieu, par qui jure tout esprit

quand il veut attirer créance à sa parole, descend à

cette ressource devant sa créature, et se prend lui-

même en témoiimaçe de sa sincérité sous une forme

d'autant plus auguste qu'elle paraît indigne de lui.

Aussi, deux mille ans après, saint Paul, encore tout

ému de ce serment fait à ses pères, disait à leur posté-

rité : Les hommes jurent par un plus grand qu'eux,

et le serment appelé en confirmation de leurs droits

met fin à toutes leurs controverses. C'est pourquoi

(1) Genèse, chap. 17, vers. 1,7, 11.

(2) IbidL, chap. 22, vers. 16 et suiv.
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Dieu, voulant montrer aux héritiers de l'alliance

l'inviolabilité de son conseil, interposa entre eux et

lui un serment, afin que par deux choses immobiles

qui ne permettent pas à Dieu de mentir, nous eus-

sions en sa parole une inébranlable consolation (1).

Suivons Dieu dans cette voie, Messieurs, allons jus-

qu'au bout de son respect peur l'homme et de ses scru-

pules de conscience contre l'immensité de son pouvoir.

Le peuple , choisi dans Abraham , venait de quitter

la terre étrangère; il avait, sous la protection visible

de Dieu, trompé les injustices et brisé la puissance de

l'oppression. Ses bataillons, rangés dans le désert, au

pied fumant du Sinaï, attendaient en silence la législa-

tion qui devait constituer à jamais sa nationalité, et

que Moïse, son libérateur et son chef, devait rapporter

de la montagne, après l'avoir reçue de la bouche même
de Dieu. Moïse descend en effet; il lit au peuple le livre

deValliance (2), etprenant du sangsur l'autel du sacri-

fice , il en arrose la multitude , en disant : Ceci est le

sang de l'alliance que le Seigneur vient de contrac-

ter avec vous par la loi que vous avez entendue (3).

Puis il dresse une tente en face du peuple, selon le mo-

dèle que Dieu lui avait fait voir, et il l'appelle le ta-

bernacle de l'alliance (4). Il y place derrière un voile

inviolable un coffre de bois revêtu d'or, qui reçoit le

(1) Épitre aux Hébreux, chap. 6, vers. 1C et 17,

(2) Exode, chap. 24, vers. 7.

(3) Ibid., vers. 8.

(4) ïbid., chap. 33, vers. 7.
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nom d'arche du testament (1) , et entre les parois de

cette arche, comme au lieu le plus saint et le plus inac-

cessible, il dépose deux tables de pierre où Dieu lui-

même avait gravé la loi, et qui sont appelées les tables

du pacte (2). Ainsi le sang du sacrifice, le temple,

l'arche, les tables de la loi, la loi elle-même, tout, dans

cette inauguration solennelle du peuple élu, prend un

seul et même nom, le nom d'alliance, de testament

ou de pacte, Dieu voulant se lier à son peuple et son

peuple avec lui par la force sacrée d'un volontaire et

réciproque engagement. Et lorsque les prophètes re-

procheront à ce peuple ses longues prévarications , ils

ne le feront jamais avec plus d'éloquence qu'en lui rap-

pelant la mémoire incorruptible de ce premier mo-

ment de son histoire, lorsqu'il jurait à Dieu fidélité, et

que Dieu lui rendait face à face de pareils serments.

Enfin aHTve le jour où devait se consommer dans le

Christ, Fils de Dieu, la promesse faite aux âges précé-

dents. Comment s'appelleral'ère prédestinée qui vas'ou-

vrir? Quel nom sorti de la pensée divine se substituera

au nom glorieux de l'alliance? Par quels signes fédéra-

tifs seront détruits et remplacés les signes antérieurs de

l'iris et de la circoncision? Le prophète Jérémie disait :

Voici que viennent les jours, dit le Seigneur, et je

ferai avec la maison d'Israël et la maison de Juda

une alliance nouvelle; non pas selon le pacte queyai

juré avec leurs pères lorsque je les prenais par la

main pour les tirer de la terre d'Egypte, pacte qu'ils

(1) Exode, chap. 30, vers. 26.

(2) Deutéroaorue , chap. 9, vers. 9.
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ont annulé, dit le Seigneur, et à cause de quoi je les

ai traités avec empire; mais voici le pacte que je

ferai avec la maison d'Israël en ces jours-là, dit le

Seigneur : Je mettrai ma loi dans leurs entrailles, et

je Vécrirai dans leur cœur; et je serai leur Dieu, et

ils seront mon peuple (1). Ainsi c'est le nom de l'al-

liance qui succède au nom de l'alliance, le nom de pacte

au nom de pacte , le nom de nouveau Testament au

nom d'ancien Testament, et quant au signe fédératif

qui présidera pour jamais à ce dernier traité entre Dieu

et l'homme, ne le cherchez plus à la voûte du ciel ni

dans la chair de l'homme, il est ailleurs maintenant; il

ne sort plus des nuées qui précèdent ou qui suivent la

tempête, ni d'une blessure douloureuse faite à des

membres honteux : il est plus grand, plus doux, plus

près à la fois de Dieu et de l'homme. Jésus-Christ , le

médiateur de la nouvelle alliance, l'a tiré de sa double

nature, et l'a institué la veille de sa mort, dans les se-

reines joies du banquet pascal, en disant à ses apôtres :

Prenez et mangez, ceci est mon corps:... buvez tous,

ceci est mon sang, le sang de la nouvelle alliance (2).

Voilà dix -huit siècles qu'obéissant à cet ordre, nous

buvons le sang de la nouvelle alliance, et que s'accom-

plissent en lui et par lui les plus efficaces mystères de

ce gouvernement divin, dont vous venez de sonder les

bases primordiales.

Ces bases , vous l'avez vu , sont au nombre de deux :

une loi éternelle de justice, un pacte volontaire de jus-

(1) Chap. 31, vers. 31 et suiv.

(2) Saint Matthieu, chap. 20, vers. 26 et 27.

T. IV. 12*
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tice. La loi éternelle de justice est la raison même de

Dieu, en tant qu'elle renferme, outre les exemplaires

primitifs des êtres créables , l'ordre nécessaire de leurs

rapports. Le pacte de justice est ce qu'ajoute à ces rap-

ports , sans blesser ce qu'ils ont d'absolu , le libre con-

cours des intelligences et des volontés. Nul, pas même
Dieu, ne peut déroger à la loi éternelle de justice; tous,

Dieu compris, peuvent se lier par des engagements per-

sonnels. Si tel eût été le plaisir de Dieu, il se fût abstenu

de promesses à notre égard, et n'eût obéi dans le gou-

vernement du monde qu'à l'invincible lumière de sa

souveraine raison ; mais nous ayant appelés par pure

grâce à la participation de sa nature et de sa vie , ce

don, le plus baut de tous, l'a conduit à nous traiter,

pour ainsi dire , d'égal à égal , et à s'abaisser vers nous

par des obligations contractées sous la foi du serment.

Peut-être aussi , dans cette double économie de sa pro-

vidence, voulait-il nous offrir un modèle accompli de

nos gouvernements humains. Instruits à cette leçon,

princes et peuples, n'oublions pas qu'il est au-dessus de

nous
,
pour règle de nos rapports , une loi éternelle de

justice à laquelle Dieu lui-même est soumis, non comme

à un pouvoir qui lui soit étranger et supérieur, mais

comme à l'empire de sa propre essence et de son infail-

lible raison. Quiconque viole cette loi, si grand qu'il

soit , attaque à sa source même le commandement et

l'obéissance, et il ne recueillera de cette audace impie

que des renversements. Rien ne s'asseoit, dans l'ordre

moral, que sur la justice; rien ne dure que par elle. Et

si les annales du monde présentent un spectacle si



- 423 -

rempli de vicissitudes, une succession alternative de

ruines et d'édifications, qui sont comme le flux et le

reflux de l'histoire, à quelle cause l'attribuer, sinon à

l'oubli de la loi éternelle, qui seule est le fondement du

droit et de la stabilité? L'injustice appelle l'injustice, la

violence engendre la violence, et tôt ou tard les maîtres

du monde, après avoir élevé leur fortune aussi haut

que leur vouloir, viennent se briser contre un écueil

qui leur apprend qu'aucune puissance n'est rien quand

elle n'a pas la raison de Dieu pour règle et pour appui.

Dieu n'a pas besoin de pousser du pied leur domina-

tion pour la détruire; il lui suffit de les laisser faire.

De même qu'une maison croule quand l'architecte va
violé la loi mathématique, de même tombent les em-
pires quand la loi éternelle de justice s'est retirée

d'eux.

Mais la loi éternelle , à cause de sa sublime géné-

ralité, ne peut pourvoir toute seule au règlement des

tiations. La vie humaine reçoit du temps, des lieux, des

besoins , des faits , des mœurs , une impulsion vive et

variable
,
qui cherche nécessairement sa force dans des

pactes de justice, soit tacites, soit exprès. De là vient

que les peuples , outre la loi éternelle qui leur sert de

lien commun et de fondement premier, se donnent ou

reçoivent des institutions appropriées à leur génie, d'où

naît parmi eux un droit national qui communique son

empreinte et sa vie à tout le reste de leur législation . Ces

pactes n'ont pas pour but de créer la société, parce

qu'elle existe naturellement entre les êtres doués d'in-

telligence; mais ils ont pour but, s'il est permis de



— 424 —
parler ainsi, de déterminer la figure d'un peuple, le

mode de son existence et de son action.

Vous entendrez plus d'une fois, Messieurs, traiter

légèrement cette matière, et il est vrai que, dans nos

temps mal assis, on a beaucoup abusé du droit de faire

et de défaire les pactes nationaux. Mais de quoi les

hommes n'abusent-ils pas? Élevez votre esprit plus haut

que votre époque , et quand vous serez tenté de mépri-

ser les choses à cause de leur profanation, regardez-les

dans leur exemplaire divin, là où elles ont leur origine,

leur sanction et leur sainteté. Souvenez-vous que Dieu

lui-même, si sûr qu'il fût de sa justice, n'a pas cru inu-

tile de s'en gager envers nous par des promesses appuyées

de son serment. Souvenez-vous que le plus grand des

législateurs humains, Moïse, a donné une constitution à

son peuple, et que ce peuple encore régi par elle survit,

après quatre mille ans, à toutes les injures de l'âge et

de l'adversité. Souvenez-vous que Jésus-Christ, le Fils

unique de Dieu, venu ici-bas pour sauver le monde, a

donné une constitution à l'humanité régénérée, et qu'en

vertu de cette constitution divine, l'Église, plus forte

et plus durable que tout empire , accomplit fidèlement

parmi nous son impérissable mission. Souvenez -vous

que les fondateurs d'ordres religieux, saint Basile, saint

Benoît, saint François d'Assise, saint Dominique, saint

Ignace, saint Vincent de Paul, ont donné des consti-

tutions à leur postérité mystique , et que par elles cha-

cune de ces familles bénies unit son immortalité ter-

restre à l'immortalité divine de son fondateur. Et, s'il

était permis d'affaiblir de si augustes exemples par des
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exemples profanes, souvenez-vous que les plus illustres

cités de l'ancien monde, Athènes, Sparte, Rome,

eurent aussi des institutions consacrées par le temps

,

et qu'elles leur durent cette suprématie dans la guerre

et dans la paix, dans les arts et dans les lettres, qui

a porté si haut leur gloire , et en a fait , à quelque

degré, des instruments préparateurs de la civilisation

chrétienne.

Mais par- dessus tout, Messieurs, en quelque manière

que vous soyez appelés, maintenant ou un jour, au

gouvernement des hommes , souvenez-vous d'aimer la

justice et de ne la sacrifierjamais. Faites-lui dans votre

cœur un asile où ne pénètrent ni les intérêts, ni les

passions, ni les engagements de parti, où elle règne

seule , et d'où elle se répande en une incorruptible

efficacité sur tous les actes de votre vie. Vous vivrez

souvent dans la solitude avec la justice; les événements,

plus forts que le droit, vous apporteront l'injure et

l'ironie : ne craignez rien , laissez passer l'outrage avec

le temps. Tôt ou tard la justice relèvera sa tête inclinée;

les hommes , après l'avoir bannie , reviendront à ses

autels, et, vous trouvant debout à ses côtés, votre

main dans la sienne , ils mettront sur vous le signe de

l'admiration , ce signe qui s'efface d'autant moins qu'il

a été précédé des coups de l'ingratitude. Maisnedus-

siez-vous jamais recueillir des hommes le prix de votre

inviolable droiture, il vous resterait encore une ré-

compense qui suffit à elle seule, celle qui navrait le

cœur du grand pape saint Grégoire VII mourant à

Salerne et disant à sa conscience ces douces paroles :
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ce J'ai aimé la justice et haï l'iniquité, c'est pourquoi

je meurs en exil. »

Après avoir établi que le gouvernement divin n'est

pas un gouvernement arbitraire, mais un gouverne-

ment de raison, de droit, d'équité, régi en conséquence

par des lois fondamentales, nous nous demandons natu-

rellement quelles sont ces lois. Les connaissons-nous?

Nous ont-elles été révélées? Ou bien , ensevelies dans

la conscience inscrutable de Dieu, n'avons-nous d'autre

consolation que de savoir qu'elles existent, et que Dieu

les prend pour règle de ses rapports providentiels avec

nous?

Saint Paul s'écriait : profondeur des trésors de la

sagesse et de la science de Dieu! Que ses jugements

sont incompréhensibles et ses voies incapables d'in-

vestigations (1) ! Ce cri d'une telle àme devant les

conduites mystérieuses de la Providence devrait, ce

semble , nous arrêter au seuil des conseils de Dieu, et

ne nous permettre que l'adoration tremblante de leur

équité. Mais David nous rassure lorsqu'il disait dans

ses épanchements avec Dieu : Seigneur, montrez-moi

vos voies, apprenez-moi vos sentiers.. . Toutes les voies

olu Seigneur sont miséricorde et justice pour ceux

qui recherchent ses témoignages et son testament (2).

S'il y a des ombres, il y a donc aussi des lumières; si

ie voile ne peut se lever tout entier, il peut du moins

s'entr'ouvrir, el là, comme en toutes les questions di-

1 Épltre aux Romains, chap. 1
1

, vers. 83.

2 Psaume 24 3
vers. \ et io.
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vines, il ne faut ni tout se permettre, ni tout se refu-

ser, mais allier la pudeur d'une sainte réserve à la con-

fiance d'une âme éclairée de Dieu. Les Ecritures ne

sont autre chose que l'histoire authentique du gou-

vernement divin pendant quarante siècles : comment

ne nous apprendraient -elles rien des lois de ce gou-

vernement? Comment nous laisseraient-elles ignorer

les causes en présence de leurs effets? D'ailleurs , Mes-

sieurs, l'Église a rendu dans ces matières, qui sont

celles de la distribution de la grâce , de nombreuses

décisions , et nous n'aurons qu'à les suivre pour être

sûrs de ne pas nous égarer. Approchons -nous donc

avec respect, mais avec espérance, du trône où siège,

dans la miséricorde , la droiture et la vérité , Celui qui

tient le sceptre de toutes les destinées, et qui, ayant

appelé les intelligences libres à participer de sa perfec-

tion et de sa béatitude, les conduit à cette fin surna-

turelle par un épanchement de lumière , de force et

d'amour, dont il ne nous a point entièrement dérobé

les lois.

Le premier article de ces lois fondamentales
,
qu'on

pourrait appeler la constitution du gouvernement divin

,

est ainsi conçu : Dieu est libre , et tous ses dons sont

gratuits.

Je dis le premier article, Messieurs, non pas, vous

le comprenez
,
qu'il y ait en Dieu une charte divisée par

chapitres et paragraphes, mais parce que , selon l'ordre

naturel de toute législation, le premier droit est le

droit du souverain. Le souverain, en effet, est celui

qui est le principe de la vie d'une société : d'où il suit
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qu'étant la source, tout droit commence par le sien.

Ainsi, dans la société intime qui constitue notre per-

sonnalité, c'est l'âme qui est le principe de vie, par

conséquent le souverain , et son droit est en nous le

premier droit. Dans la société domestique, c'est le père

qui, étant le principe de vie, est aussi le souverain,

et son droit est à l'intérieur de la famille le premier

droit. S'il s'agit de la société politique, il faut distin-

guer : ou l'État est une monarchie, et alors le prince,

qui est le point de départ et le centre de la vie sociale,

est naturellement le souverain , et son droit est le pre-

mier droit; ou l'État est une république; et, en ce cas,

la communauté étant elle-même le principe et la règle

de sa propre vie , c'est elle qui est le souverain , et son

droit est le premier droit. Que si votre orgueil s'offensait

de cette hiérarchie dans la distribution des droits, qu'il

se console en pensant que le premier droit entraîne,

aussi le premier devoir, et que l'âme, le père et le

prince, placés en avant de tous par la juridiction, le

sont aussi par la responsabilité. Il n'est pas si aisé que

vous le croyez peut-être de revendiquer des droits, car

c'est par là même revendiquer des devoirs. Et c'est la

cause qui a obscurci dans l'histoire la renommée de

tant d'hommes fameux pour s'être portés les libérateurs

des nations. Illustrescomme tribuns, ils ont péri comme

princes. Du jour où le droit reconquis s'est changé en

devoir sur leur tête , ils sont tombés au-dessous de l'es-

pérance qu'ils avaient donnée d'eux , et l'autorité les a

faits d'autant plus petits, que la liberté les avait faits plus

grands. Le gouvernement est l'épreuve dernière des
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hommes
,
parce qu'il contient dans le droit suprême le

devoir suprême aussi.

Or Dieu étant le premier principe de tout, est par

cela même le premier et universel souverain , et c'est

avec raison que la théologie catholique place son droit

en avant et au-dessus de tous les droits, en le résumant

dans cette belle formule : Dieu est libre , et tous ses

dons sont gratuits.

Dieu est libre, c'est-à-dire qu'il est le propriétaire de

soi. Être libre , c'est se posséder soi-même. Quiconque

se possède dans son âme et dans son corps, celui-là

est libre. Or Dieu se possède ainsi, et à un degré qu'il

ne nous est pas permis de concevoir, parce que la li-

berté dont nous avons l'idée par la nôtre n'est qu'une

ombre de la vraie liberté. En quelque état d'indépen-

dance que nous élèvent la fortune , le génie , l'autorité,

la vertu , il reste en nous des liens que nous ne saurions

détruire qu'en nous séparant de la nature et de l'hu-

manité, solitude chimérique, qui, fût-elle réalisable,

ne serait que la mort voilée par l'orgueil d'un nom fas-

tueux. Nous ne pouvons respirer sans être les sujets de

l'air qui enfle et rafraîchit notre poitrine , ni marcher

sans obéir à la terre qui nous porte, ni penser sans

nous asservir aux images que nous recevons des corps

,

ni vivre sans payer aux plantes et aux animaux le hon-

teux tribut d'une apparente domination : l'esclavage

nous presse de toutes parts, et chacun de nos actes

,

même ceux où nous nous croyons les maîtres, renferme

avec un signe de notre indépendance une insulte à notre

vanité. Dieu seul ne dépend de rien, parce qu'il vit de
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soi et par soi; immobile en son éternité solitaire, son

être, sa pensée, sa vie, son action, c'est lui-même, et

rien que lui. Il est : voilà son nom, et voilà sa liberté.

Etranger à tout lien par la force métaphysique de son

essence, il ne connaît non plus d'obligation morale

avant de l'avoir voulue. Car, à qui devrait-il
,
puisqu'il

est seul? Une dette suppose que l'on est deux, et si

Dieu est plusieurs dans le secret impénétrable de son

intime épanchement , cette pluralité ne multiplie pas sa

substance , et ne détruit pas son unité. Il n'est toujours

que lui , de lui et par lui; sa triple personnalité se ré-

sume en un seul droit, qui est le sien. Sans doute la loi

éternelle de justice préexiste dans l'essence divine dont

elle fait partie; mais tant que Dieu est seul, cette loi

demeure sans application , attendant en silence l'heure

où elle rencontrera au dehors les relations qu'elle doit

régler.

Ainsi Dieu est libre d'une liberté incomparable; il

se possède pleinement; il est par nature sans lien et

sans obligation. Comment s'affranchira -t- il de cette

liberté? Comment, sans blesser son essence, sortira -

t-il de cette absolue propriété de soi? Quand on a des

dettes, on sort de la propriété en les payant : quand on

n'en a pas, qu'on est parfaitement libre et le maître,

on sort de soi et de sa propriété par un moyen très-

simple, quoique merveilleux, par le don gratuit. On se

possède et on se donne; on se donne d'autant mieux

qu'on se possède avec plus de plénitude. Se posséder

est le premier acte de la vie divine; se donner est le

second. Mais le premier acte est nécessaire, tandis que
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le second dépend de la libre volonté de Dieu, sauf dans

cette effusion intérieure d'où procède le mystère de la

très-sainte et ineffable Trinité. Le don gratuit est une

conséquence de la liberté absolue de Dieu à l'égard de

tout ce qui n'est pas lui, c'est-à-dire à l'égard de tout.

La créature, au contraire, se doit avant de se donner,

parce qu'elle a reçu d'autrui avant même qu'elle fût.

Que ne doit pas l'homme en particulier à ceux qui l'ont

précédé dans la vie? Que n'a-t-on pas fait pour cet être

innommé encore, inexistant, qui pouvait venir ou ne

pas venir, et qui, apparaissant un jour, a pris sa place

dans un ordre préparé , mais préparé par les sueurs

,

les larmes et le sang des générations? Cependant

l'homme n'est pas tout lien et toute servitude, et c'est

pourquoi il connaît aussi la gloire du don gratuit. Le

don gratuit est l'àme de l'amour humain comme de

l'amour divin; car l'amour, quel qu'il soit, renferme

dans son essence le dévouement volontaire, et qu'est-ce

que le dévouement volontaire, sinon le don gratuit de

soi-même, l'imitation de l'acte par lequel Dieu se com-

munique à des êtres dont il n'avait pas besoin et qui

n'avaient aucun droit sur lui?

Mais il existe entre le don gratuit humain et le don

gratuit divin des différences sensibles, qu'il importe de

vous dire. L'homme, dans ses affections les plus pures

et les plus ardentes, cède à l'attrait des qualités qui or-

nent l'objet de son choix. Son choix est libre, et pour-

tant déterminé par des mérites qui le précèdent et dont

il n'est pas l'auteur. Dieu, au contraire, avant de choi-

sir et d'aimer, ne découvre rien nulle part que le néant.
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Le premier moteur de ses préférences n'est pas la créa-

ture, puisqu'elle n'existe pas, ni les beautés qu'elle

renferme au moment de la création
,
puisque c'est lui

qui en est le dispensateur souverain. Il aime, et il se

donne par un mouvement qui vient de lui seul, et qui

est la cause originelle de tout le bien qui se rencontre

dans l'être créé. Celui-ci, en vertu de son libre arbitre,

aidé de la grâce, peut se tourner ensuite vers Dieu , et

mériter vraiment son amour; mais il n'en reste pas

moins établi que Dieu a commencé, et a commencé

sans autre raison déterminante que sa libre et absolue

volonté.

En second lieu, quoique l'homme n'ait pas besoin

d'aimer tel ou tel de ses semblables, il a cependant

besoin d'aimer; son cœur est un abîme qui appelle à

haute voix la plénitude et le rassasiement que l'amour

seul contient. Lors donc qu'il se donne, il se donne par

une impulsion dont il est à la fois la victime et le béné-

ficiaire; il pourra mourir de son amour, mourir de

douleur ou de joie; mais en quelque manière que son

sacrifice se consomme, il se trouvera lui-même dans

son sang répandu, et il ne pourra se rendre le témoi-

gnage de s'être livré sans s'être satisfait. Pour Dieu il

n'en est pas ainsi. L'amour, qui est sa nature encore

plus que celle de l'homme, obtient au dedans de lui-

même, dans les plis et replis de sa triple personnalité,

une ineffable et pleine satisfaction, et lorsque de cet

éternel enivrement il jette un regard sur les mondes

qui ne sont p'as encore, il sait, il voit qu'il n'a pas be-

soin d'eux pour aimer et pour être aimé. Le mystère
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est accompli tout entier au dedans de son essence, et

s'il lui permet de déborder sur les siècles, ce sera par

une effusion dont la gratuité sublime ne trouvera ja-

mais l'univers assez reconnaissant.

Enfin ce que l'homme donne à l'homme dans l'amour

le plus généreux n'est pas au-dessus de l'homme ; celui

qui reçoit est l'égal de celui qui donne, et ce qui est

donné et reçu entre eux est demême nature que le cœur

de l'un et de l'autre, faible, borné, mortel. Mais qu'il

en est autrement quand c'est Dieu qui est le donateur !

Ce qu'il épanche sur la créature, c'est l'infini, c'est une

semence de l'éternité, une aspiration à sa propre vie

dans une âme qui en est naturellement incapable, et

plus tard, si cette âme est reconnaissante et fidèle, une

union étroite et indissoluble entre elle et lui, entre le

néant et la perfection , la misère sans bornes et la

suprême félicité. Là encore le don est gratuit d'une

gratuité incompréhensible à notre pensée, et devant

laquelle l'homme ne peut plus parler de ce qu'il donne,

fût-ce mille fois son être tout entier.

Tout cela, Messieurs, vous fait juger combien est

importante , dans l'économie du gouvernement divin

,

cette première loi fondamentale que j'exprimais ainsi :

Dieu est libre, et tous ses dons sont gratuits. Voici la

seconde : Dieu dispense à tous les êtres libres les se-

cours dont ils ont besoin pour atteindre leur fin.

En effet, une fois la créature mise au monde et volon-

tairement appelée de Dieu à une fin qui est sa destinée,

Dieu ne peut plus sans injustice lui refuser les moyens

de parvenir au but où il l'attend
,
parce qu'il lui a

t. iv. 13
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commandé de s'y rendre. Or les intelligences libres,

et l'homme en particulier, ont reçu de Dieu la vocation

de le connaître, de l'aimer, de le servir, et de le posséder

un jour face à face dans une vraie et pénétrante contem-

plation. Telle est leur fin, et cette fin, aucune créature,

si élevée qu'elle soit, n'est capable d'y atteindre d'elle-

même, à cause de la disproportion infinie qui existe

entre le créé et l'incréé. Il faut donc, pour que la

pensée de Dieu se réalise, pour que le droit conféré aux

intelligences ne soit pas chimérique, et leur devoir im-

possible à remplir, il faut que Dieu lui-même vienne

à leur aide par un secours persévérant de lumière et

de force qui les attire dans l'atmosphère naturellement

inaccessible de leur divine vocation. Ce secours, nous

l'avons dit ailleurs, s'appelle la grâce. La grâce doit

donc être le bénéfice de tous, parce qu'elle est le besoin

de tous, le moyen de tous, et que tous sont appelés.

Aussi le voyons-nous déclaré de la sorte à chaque page

de l'Ecriture. Salomon disait : Il n'y a pas d'autre

Dieu que vous qui prenez soin de tous... C'est votre

vertu qui est le principe de la justice, et parce que

vous êtes le Seigneur de tous, vous avez pitié de

tous (1). Saint Jean -Baptiste dira au Sauveur des

hommes : C'est celui qui doit venir après moi, qui a

été fait avant moi, qui est antérieur à moi, et de la

plénitude duquel nous avons tous reçu (2). Saint Jac-

ques dira : Dieu donne à tous avec abondance (3). Et

(1) Sagesse, chap. 12, vers. 13 et 16.

(2) Saint Jean, chap. 1, vers. 15 et 16.

(3) Epitre cathol., chap. 1, vers. 5.
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saint Pierre : Dieu agit avec patience à cause de vous,

ne voulant pas que quelques-uns périssent, mais que

tous reviennent à pénitence (1). Et saint Paul: Nous

espérons au Dieu vivant qui est le Sauveur de tous

les hommes... Le Christ est mort pour tous... De

même que tous sont morts en Adam, tous seront vi-

vifiés dans le Christ^). Et l'Église priant, le Samedi

saint, pour les hérétiques, les Juifs et les païens :

Dieu tout-puissant et éternel, qui êtes le sauveur dp

tous, qui ne voulez la mort d'aucun... qui ne repous-

sez pas même de votre miséricorde la trahison des

Juifs... qui ne cherchez point la mort des pécheurs,

niais toujours leur vie! Et saint Thomas d'Aquin :

Dieu veut que tous les hommes soient sauvés, et c'est

'pourquoi la grâce ne manque à aucun , mais il se

communiquée', tous, autant qu'il est en lui (3).

Ces magnifiques témoignages du droit des intelli-

gences au secours de Dieu me dispensent de tout rai-

sonnement ultérieur, et je passe à la troisième loi fon-

damentale du gouvernement divin , dont voici la teneur

théologique : Dieu respecte V efficacité d'action des

êtres libres, soit pour le bien, soit pour le mal.

Être secouru , Messieurs, être éclairé, fortifié, gou-

verné en un mot, ce n'est pas perdre dans l'action qui

nous aide l'énergie et le mérite de noire propre action.

(1) II e Épitre, chap. 3, vers. 9.

(2) I re Epitre à Timothée, chap. 4, vers. 10. — II e Épitre aux

Corinthiens, chap. 5, vers. 15. — Ire Épitre aux Corinthiens,

chap. 15, vers. 22.

(3) Sur l'Épitre aux Hébreux, chap. 12.
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Autrement il faudrait dire que gouvernement et servi-

tude c'est une seule chose, et même cette expression

ne suffirait pas encore , mais il faudrait dire que gou-

verner c'est absorber, c'est annihiler l'être sujet au gou-

vernement. En effet, l'être n'est rien qu'une activité

dans une substance , et l'activité n'est réelle que par

l'action qui en jaillit. Or qu'est-ce qu'une action qui

manquerait d'efficacité? Qu'est-ce qu'une action dont

le principe nous serait étranger, dont la responsabilité

ne nous appartiendrait pas, dont le résultat final revien-

drait tout entier à un autre que nous? Il est manifeste

qu'une telle action serait un pur néant, qui entraînerait

dans son inanité continue la suppression de l'activité

elle-même, et par suite l'anéantissement moral de

l'être ainsi dépouillé au dedans et au dehors de lui de

toute cause et de tout effet. Il resterait, je le veux bien,

une substance, mais une substance inerte qui aurait à

peine l'honneur de servir d'instrument passif au mo-

teur inexorable de son infériorité. Dieu, en agissant

ainsi à l'égard de ses créatures libres, agirait en con-

tradiction de la nature qu'il leur a donnée, et il n'au-

rait pas même l'excuse de les conduire sûrement à leur

lin. Car leur fin n'est pas seulement la béatitude, mais

la perfection. La béatitude serait compatible peut-être

avec la passivité absolue ; la perfection suppose dans

une créature l'acquisition du mérite personnel par l'em-

ploi libre de l'activité.

C'est pourquoi le gouvernement divin, en raison

même de son but, doit à la liberté des intelligences un

respect profond. Il doit, tout en les dirigeant, leur lais-
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ser la qualité de cause, qualité sans laquelle l'action ne

serait en eux qu'une apparence, et l'activité qu'un men-

songe. Dieu est la cause première, parce qu'il a produit

le monde et qu'il le gouverne; les esprits sont la se-

conde cause, parce qu'ils produisent des actes efficaces

sous le gouvernement de Dieu. Et cette efficacité ne va

pas seulement à faire librement ce que Dieu leur inspire

de faire, mais à lui résister avec une énergie victorieuse,

et à substituer l'empire de leur volonté à l'empire de

ses conseils, de ses commandements. et de ses impul-

sions. Quand les esprits obéissent au mouvement divin

qui sollicite leur concours, ils travaillent à l'œuvre de

la perfection et de la béatitude de tous : c'est le bien.

Quand ils se refusent aux inspirations de la grâce et

méconnaissent le vouloir de Dieu par un vouloir con-

traire, ils travaillent à la dégradation et au malheur de

tous : c'est le mal. Dans le premier cas, ils sont les

coopérateurs de Dieu ; dans le second, les instruments

de leur propre perversité. Mais toujours ils sont libres,

actifs, puissants, responsables, véritablement causes

dans le drame profond de l'universelle destinée.

Ce drame, il s'en faut donc bien , n'est pas un spec-

tacle préparé d'avance, où chaque personnage a reçu

son rôle et le remplit fidèlement. Les esprits et les

mondes ne viennent pas, sous l'œil de Dieu, lui réciter

une pièce qu'il a composée pour son plaisir et qu'il se

fait jouer par des acteurs dont la pensée répond à sa

pensée, le vouloir à son vouloir, et où les catastrophes

morales ont été prédestinées à l'ornement du tout. Non,

Dieu neveutpaslemal, il a pour lui l'horreur d'une in-
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finie sainteté ; le mal est son adversaire, le mal se prend

corps à corps avec lui , et s'il en avait le pouvoir, il le

précipiterait du trône d'où sa Providence le voit et le

permet, afin de laisser pleinement aux fils de la liberté

ce titre magnifique de cause sans lequel la vertu n'au-

rait pas tout son lustre , l'amour tout son prix , la ré-

compense toute sa vérité. Dieu et les esprits, dans le

drame de la destinée, sont, chacun à leur place, des

acteurs sérieux qui ne font pas tout ce qu'ils souhaitent,

qui ne veulent pas tout ce qu'ils peuvent, les esprits

parce qu'ils sont bornés, Dieu, parce qu'il est Dieu, et

que sa toute-puissance même arrête sa toute-puissance

par respect pour la sincérité du but qu'il nous a donné.

Si Dieu eût jeté dans la balance le poids total de son

action, c'en était fait du mystère même des choses

libres. Quel que fût l'art avec lequel il aurait exclu la

possibilité du mal, en quelque manière qu'il eût intro-

duit dans les âmes l'influence maîtresse de sa grâce, par

cela seul qu'elle eût toujours, en tout temps, tout lieu,

tout esprit, obtenu son effet, il ne fût resté rien de

grave et d'héroïque dans le combat des destins. Le péril

manquant , la gloire eût manqué , et Dieu n'eût pas

voulu préparer à de si faibles vertus un si haut cou-

ronnement.

Mais puisque Dieu respecte la libre efficacité des

esprits jusqu'à leur permettre le mal, quelle est donc la

mesure de puissance qui reste à son gouvernement? Se

borne-t-il à répandre dans les âmes une certaine quan-

tité de lumière et de force, sans rien prévoir ni dis-

poser du cours des choses? Ne suit -il aucun plan?
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Son plan, s'il en a un , est-il supérieur à la révolte des

esprits, ou bien est-il tantôt brisé, tantôt rectifié, selon

que le bien et le mal l'emportent tour à tour l'un sur

l'autre?

Messieurs , il est manifeste que Dieu suit un plan

,

parce qu'aucune sagesse n'agit à l'aventure; mais il est

manifeste aussi que ce plan ne se réalise pas dans toutes

ses parties d'une manière infaillible, sans quoi le mal

serait inefficace , ou bien il eût été directement prédes-

tiné de Dieu comme un élément essentiel de l'ordre

expressément voulu de lui, ce qu'il est impie d'affirmer.

Le mal n'est pas prédestiné de Dieu; le mal existe, le

mal est une violation du plan divin : donc ce plan n'ob-

tient pas son entière réalisation. Mais Dieu le rectifie

incessamment en transportant ses grâces, et en tirant

le bien du mal par une manœuvre sublime qui maintient

dans le monde la vérité et la justice, sans que jamais

la prévarication des intelligences puisse en éteindre le

règne et le flambeau. Le mal se fait ainsi sa part, mais

une part impuissante, qui n'altère l'ordre que pour

mieux le révéler. Sous la main réparatrice de Dieu

,

les ténèbres éclairent, le mensonge témoigne, la néga-

tion affirme, le blasphème adore, et toute l'armée des

esprits reconnaît tôt ou tard dans son triomphe la vic-

toire de Dieu.

Le gouvernement divin considéré dans la coordina-

tion de ses actes, se décompose donc en deux plans, le

plan primitif et le plan rectifié. Le plan primitif ren-

ferme l'enchaînement des choses et des grâces tel qu'il
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eût été si les créatures libres eussent en tout répondu

aux inspirations de Dieu , et soumis pleinement leur

volonté à la sienne; le plan rectifié renferme l'enchaî-

nement des choses et des grâces tel qu'il est résulté de

l'obéissance et de la révolte, du mérite et du démérite

des esprits , dont l'efficacité réelle forme avec l'action

divine le mouvement complexe et définitif de l'univers

moral. Ainsi, pour me servir d'un exemple, le paradis

de délices où l'homme fut placé à son origine apparte-

nait au plan primitif de la Providence, l'incarnation et

la Passion du Fils de Dieu appartiennent au plan posté-

rieur ou rectifié : car leVerbe divin n'eût pas pris chair

et souffrance, si l'homme n'avait pas rompu la trame de

sa destinée par la prévarication. Sans doute Dieu avait

permis et prévu cette prévarication; mais il ne l'avait

ni souhaitée, ni préparée, parce qu'il est impossible à la

sainteté infinie de souhaiter et de préparer le mal. D'où

il suit que comme il y a deux plans du gouvernement

divin, le plan primitif et le plan rectifié, il s'y rencontre

aussi deux prédestinations, la prédestination primitive

et la prédestination rectifiée. En effet, tout plan suppose

que l'intelligence prévoit une suite d'actions coordon-

nées pour un but, et que la puissance éclairée par la

prévision pourvoit à ce que les moyens soient en pro-

portion avec la fin. Or ce double acte de prévoir et de

pourvoir, appliqué au gouvernement de la Providence,

s'appelle prédestination ; et puisque la Providence

s'est tracé deux plans de conduite, l'un idéal, l'autre

repris en sous-œuvre, il s'ensuit que le mystère de la

prédestination a éternellement subi le même partage et
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la même loi. Ainsi, pourme servir d'un nouvel exemple,

la vocation de Saùl à la royauté d'Israël appartenait à la

prédestination primitive de ce jeune homme; sa répro-

bation , causée par ses fautes , fut un effet de la prédes-

tination rectifiée. C'est pourquoi Dieu, dans l'Écriture,

annonce qu'il se repent, et qu'il retire ses promesses,

qu'il transporte ses grâces, et il emploie mille expres-

sions semblables qui n'auraient point de vérité si, réelle-

ment, il n'avait sous les yeux de premières résolutions

modifiées par le défaut de concours des êtres qu'il avait

idéalement prédestinés. Sans doute l'intelligence divine

n'est pas sujette comme la nôtre à des successions et à

des retours, et tout en Dieu prend la forme sacrée de

l'unité. Mais cette unité, comme nous le voyons dans le

mystère même des trois personnes coéternelles, n'exclut

pas la distinction, et parconséquentrien n'empêche que

d'un seul regard Dieu n'embrasse à la fois ce qu'il eût

fait des esprits fidèles et ce qu'il fera des mêmes esprits

révoltés contre son amour. En ce sens, il n'y aura, si on

le veut, qu'une seule trame du gouvernement divin, un

seul plan , une seule prédestination ; mais , de même
que l'analyse physique découvre sept couleurs dans l'u-

nité de la lumière, l'analyse métaphysique découvrira

deux ordres de résolutions dans l'unité du prévoir et

du vouloir de Dieu. C'est là, ce semble, le nœud des

contradictions apparentes de l'Écriture sur ce sujet pro-

fond. Quand saint Paul dit de Jacob et d'Ésaù : Avant

qu'ils fussent nés et qu'ils eussent fait ni bien ni mal,

afin que le décret de Dieu eût pour basel'élection et

non les œuvres, il leur fut annoncé que l'aîné servi-
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rait le plus jeune (1); quand, dis-je, saint Paul tient

ce langage, il parle évidemment de la prédestination

primitive, antérieure à tout mérite, et n'ayant d'autre

règle que la liberté même de Dieu. Quand saint Pierre

dit: Mes frères, efforcez-vous par vos bonnes œuvres

de rendre certainesvotrevocation etvotre élection (2),

il parle évidemment de la prédestination rectifiée, c'est-

à-dire de ce que peut l'usage de notre libre arbitre aidé

de la grâce pour confirmer, infirmer ou même étendre

l'effet de la prédestination primitive à notre égard. C'est

en ce sens que saint Thomas d'Aquin a dit : Encore

que deux baptisés reçoivent une grâce égale, ils n'en

usentpas également, mais l'un en tire un plus grand

profit par ses soins, l'autre manque à la grâce de

Dieu par sa négligence (3).

La quatrième loi fondamentale du gouvernement di-

vin peut s'exprimer ainsi : L'ordre surnaturel étant la,

fin des êtres libres, l'ordre naturel est conduit et s'ex-

plique au point de vue de l'ordre surnaturel.

Cela veut dire que la possession éternelle de Dieu

étant notre vocation et notre fin, le monde visible avec

tout ce qui s'y passe n'est pour nous qu'un lieu d'é-

preuve et de préparation : d'où il suit que ce monde

n'est pas gouverné de Dieu en vue de l'état présent,

mais en vue de l'état futur, par la raison décisive que

le gouvernement est la direction des êtres libres vers

leur fin, et que cette direction suppose nécessairement

(1) Épitre aux Romains, chap. 9, vers. 11 et suiv.

(2) II e Épitre, chap. 1. vers. 10.

(3 Somme. 3 e partie, question 09, art. 8, 2 e argum.
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que tout se fait pour la fin, et non pour le moyen. Ce

seul mot, Messieurs, tout bref qu'il est , vous explique

les obscurités qui couvrent ici -bas les jugements de

Dieu sur les hommes; il vous explique, en particulier,

pourquoi trop souvent le juste est atteint par des maux

qui semblent épargner d'heureux criminels. Qu'im-

porte, en effet, que le juste souffre en passant des dou-

leurs qui ne lui sont pas dues
,
puisqu'il marche vers

une éternité plus vaste que sa vertu? Ou plutôt il im-

porte beaucoup qu'il souffre beaucoup pour lui et beau-

coup pour nous. Pour lui, la souffrance est une occasion

de mérites, un moyen de s'élever vers Dieu par la sin-

cérité du détachement et l'héroïsme de l'immolation.

Pour nous, le spectacle de ses malheurs nous avertit

éloquemment que la terre n'est pas notre lieu, et qu'il

faut chercher plus loin et plus haut la raison de notre

vie , le repos de nos vicissitudes et la récompense de

nos devoirs remplis. Quoi de plus grand que de souffrir

persécution pour la justice! Quoi de plus digne de Dieu,

de Fhomme et de la vertu ! Arrière donc les questions

puériles de la philosophie antique sur le gouvernement

de la Providence ! ou plutôt rendons-lui cette gloire de

ne s'être point aveuglée tout à fait , et d'avoir entrevu

dans le mystère des souffrances imméritées la preuve et

les arrhes de notre immortalité. C'est ainsi que Socrate,

condamné par Athènes , le présageait dans cette nuit

fameuse où il expira. « Mes amis, disait-il, ne mécon-

naissons pas les dons du Ciel; croyons à Dieu, puisque

je meurs injustement; croyons à la récompense invi-

sible, puisque la récompense terrestre ne nous est pas
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donnée. Buvons avec joie le breuvage mortel, vous du

cœur, moi des lèvres, car c'est un parfum de l'immor-

talité qui descend de Dieu sur nous. »

Telles sont en abrégé, Messieurs, les lois fondamen-

tales du gouvernement divin. Je les ai disposées méta-

phoriquement par articles, afmde leurdonner une plus

grande clarté. Le premier établit le droit de Dieu sur

les créatures et dans la distribution de ses grâces ; le

deuxième et le troisième expriment le droit des êtres

libres à l'égard de Dieu et de ses dons; le dernier

montre quel est, dans l'ordre de la Providence, le rap-

port du présent avec le futur, du temporel avec l'éter-

nel. Éclairés par cette révélation, il nous sera mainte-

nant permis de considérer dans le spectacle même des

choses la marche du gouvernement divin, et de voir si

elle répond en réalité aux lois dont nous venons de re-

connaître la justice et la grandeur.



SOIXANTE-NEUVIÈME CONFÉRENCE

DF LA DISTRIBUTION DES GRACES AUX AMES

DANS LE GOUVERNEMENT DIVIN.

Monseigneur,

Messieurs
,

Nous connaissons les lois fondamentales du gouver-

nement divin. Il nous faut maintenant considérer ce

gouvernement non plus d'une manière purement spécu-

lative , mais dans les faits personnels et historiques qui

sont sous nos yeux , afin de juger si les réalités répon-

dent aux principes, les phénomènes aux lois. Ainsi

considéré, le gouvernement divin se présente sous un

double aspect , en tant qu'il régit les âmes prises cha-

cune à part, et en tant qu'il régit l'ensemble de l'hu-

manité. Nous l'envisagerons aujourd'hui sous le pre-

mier point de vue.

Or dès que l'on jette un regard sur les âmes dans

leurs rapports avec le gouvernement de la Providence,

on y discerne aisément deux ordres de phénomènes, le

phénomène de l'inégalité dans la distribution des dons

divins , et le phénomène du progrès dans l'usage de ces

dons. Inégalité, progrès, voilà le spectacle permanent
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qu'offrent les âmes à l'œil scrutateur du philosophe et

du théologien. Nous devons en rechercher les causes,

nous demander d'où vient l'inégalité dans le partage des

dons de Dieu , et d'où vient aussi le progrès auquel a

voulu les assujettir la main qui les distribue.

Tout homme naît créé à l'image de Dieu : Creavit

Deus hominem ad imaginera suam (1). Tout homme
naît racheté par le sang de Dieu : Pro omnibus mor-

tuus est Christus (2). Tout homme est appelé à l'éter-

nité de Dieu : Speramus in Deum vivum, qui est

salvator omnium hominum (3). Ces trois choses,

l'image de Dieu, le sang de Dieu, l'éternité de Dieu,

nous appartiennent à tous ; elles sont le trésor com-

mun de l'humanité , mais aussi le trésor personnel de

chaque âme , le capital divin avec lequel tout esprit fait

son avènement dans la chair. Car, de même que nous

sommes investis par notre naissance d'un certain patri-

moine que nous ont acquis nos aïeux , et qui , sous le

nom de capital , est le premier fondement de notre vie

terrestre, de même pouvons-nous appeler de ce nom

le patrimoine que nous recevons du Ciel en naissant, et

qui est le premier fondement de notre éternelle vie.

Mais ce capital divin, donné à tous, ne leur est pas

donné avec une mesure égale pour tous. Comme il y a

des pauvres et des riches dans l'ordre naturel , il y a

aussi des pauvres et des riches dans l'ordre surnaturel.

Les uns viennent au monde pénétrés du souffle d'en

(1) Genèse, chap. 1, vers. 27.

(2) II e Épitre aux Corinthiens , chap. 5, vers. 15.

(3) I re Épitre à Timothée, chap. 4, vers. 10.
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haut , avec une foi si vive qu'elle ne leur coûte point

d'efforts, et que leur âme semble être une page de

l'Évangile écrite de la main même de Dieu. Leurs sens,

dociles aux ordres de la raison, ne connaissent pas les

injures de la révolte, ou, s'il arrive qu'un vent trop

fort les émeuve un instant, ils se font de ce trouble

passager une paix plus profonde, un ciel plus serein.

Leurs jours sont des œuvres, leurs pas des grâces.

D'autres
,
pesamment courbés vers la terre , ne lèvent

qu'avec effort leurs yeux vers l'ordre invisible, et quand

ils en recherchent le spectacle par un hasard plutôt que

par une volonté, ils n'y discernent que des lignes mal

éclairées qui éveillent leurs doutes autant que leur foi.

L'orgueil altère en eux toutes les visions, et le goût

des voluptés les détourne de ce qu'il leur est encore

permis d'apercevoir. Entre ces deux extrêmes, et dans

une dégradation de nuances infinies , se range la mul-

titude des âmes plus ou moins abondamment favorisées

de Dieu.

Or quelle est la cause de cette prodigieuse diversité

dans la distribution des grâces? Pourquoi tous recevant

le nécessaire , les uns ont - ils le superflu , les autres ne

l'ont-ils pas? Pourquoi celui-ci est-il saint Pierre, celui-

là saint Jean, ce troisième saint Paul? Est-ce pur effet

du choix divin, ou bien la coopération libre et différente

des âmes dans toute la suite des générations est-elle le

nœud où ce mystère prend son éclaircissement? Sans

contredit, Messieurs, la vertu personnelle et l'enchaî-

nement héréditaire des mérites contribuent à dévoiler

le secret de la Providence dans l'épanchement de ses
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dons. Mais ils ne suffisent pas à l'expliquer. D'une part,

avant toute correspondance volontaire de l'homme, on

remarque en lui une action plus ou moins efficace de la

grâce divine , et d'autre part , cette action n'est pas tou-

jours en rapport avec le trésor d'œuvres laissé par les

aïeux à leur postérité. Il arrive même que l'impiété sort

d'une souche bénie, et la bénédiction d'une race de

colère, comme aussi quelquefois Dieu semble pour-

suivre d'une miséricorde spéciale l'âme qui le fuit avec

le plus d'ingratitude et d'obstination. Encore que ces

cas ne soient pas la règle générale, ils existent pour-

tant, ne fût-ce que pour arrêter notre esprit en face des

jugements de Dieu, et nous interdire une trop facile

appréciation de leurs causes.

Que dirons-nous donc? Recourrons-nous à cette loi

fondamentale que nous avons écrite en tête de la législa-

tion providentielle : Dieu est libre, et tous ses dons sont

gratuits. Il est vrai, Messieurs, et vous en avez vu la

démonstration , Dieu ne doit rien à personne avant de

lui avoir promis et donné ; mais quand il s'agit du plan

généra] de l'ordre surnaturel , la liberté n'exclut pas

dans l'intelligence divine une raison qui la dirige et dont

nous avons le droit de rechercher les motifs. Dieu pou-

vait s'arrêter à l'un ou à l'autre de ces plans : ou dis-

penser à tous une grâce égale, qui n'aurait reçu d'ac-

croissement qu'en proportion du mérite et du démérite

de chacun; ou bien, tout en laissant aux efforts person-

nels une influence sur le cours ultérieur de la grâce, en

distribuer dans le principe une part inégale aux esprits

créés. Dieu a choisi le second plan, et nous nous deman-
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dons pourquoi. Nous nous demandons pourquoi, parce

qu'il nous est impossible de supposer que Dieu ait

fait ce choix au hasard, sans se rendre compte à lui-

même de sa prédilection, et que, s'il s'en est rendu

compte, il nous est permis, avec le respect d'une in-

telligence bornée pour l'intelligence suprême , d'inter-

roger le mystère d'une volonté qui nous touche d'aussi

près.

Or un plan
,
quel qu'il soit , est un ordre , et l'ordre

renferme quatre éléments, que je vais dire. Première-

ment, la multiplicité. En effet, l'ordre est un enchaî-

nement de relations disposées avec harmonie, et les

relations supposent que l'on est plusieurs, c'est-à-dire

la multiplicité. Et plus l'ordre est vaste, étendu, pro-

fond, plus la multiplicité y entre et s'y accroît, mais

avec un second élément
,
qui est la similitude : car il n'y

a que les êtres semblables qui soient susceptibles de se

lier entre eux par des relations. A quoi il faut joindre la

variété , sans laquelle la similitude, au lieu de produire

l'harmonie, n'engendrerait qu'un tissu froid et mono-

tone, incapable de donner à la vue de l'esprit comme à

la vue du corps cette satisfaction qui naît de la beauté.

Choisissez dans la nature la plus belle des choses créées,

le cèdre ou la rose , le lion ou l'homme , et réduisez

l'univers à cette chose unique indéfiniment multipliée,

sans qu'il apparaisse nulle part dans ses traits la plus

légère modification : je vous le demande
,
que deviendra

la beauté, et par conséquent l'ordre de l'univers? Vous

n'y rencontrerez même plus l'étendue, et l'on pourrait

dire que la multiplicité s'y perdrait dans la foule insi-
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gnifîante causée par une identique répétition. Le cèdre

ou la rose vue quelque part, vous auriez tout vu, et

l'immensité de la nature, tout en subsistant, ne serait

plus qu'un obscur et imperceptible point. Mais la va-

riété dans la similitude et la multiplicité n'achèvent pas

encore la notion de l'ordre : il y manque le trait su-

prême, qui est l'unité. Il faut que tous les êtres dont

se compose l'ensemble , à quelque distance qu'ils soient

les uns des autres et malgré l'opposition de leur figure

et de leur mouvement , se ramènent aune seule vie em-

brassée d'un seul coup d'oeil. Il faut que le multiple

soit un, que l'un soit multiple; que le multiple soit

semblable et divers : semblable pour tendre à l'unité,

divers pour y mieux tendre encore; car l'unité est la

pénétration réciproque des êtres, et les êtres se pé-

nètrent à la fois par leur similitude et leur diversité.

« Nie-moi quelque chose , afin que nous soyons deux , »

disait un ancien à son ami trop complaisant, a Accorde-

moi quelque chose, afin que nous soyons un, )> aurait

pu répondre l'interlocuteur.

Tel est donc l'ordre : multiplicité, multitude, va-

riété, unité. Qu'en conclure? me direz-vous. Ah ! qu'en

conclure? vous l'allez voir. La multiplicité est de sa na-

ture indifférente à l'égalité ou à l'inégalité; elle sub-

siste aussi bien avec des êtres égaux qu'avec des êtres

inégaux. La similitude, au contraire, appelle déjà l'iné-

galité : car elle est d'autant plus sensible, que certaines

nuances interviennent entre les objets pour les distin-

guer. Mais , en admettant que des êtres semblables ne

perdissent rien du mérite de leur similitude dans une
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égalité parfaite, il n'en est plus ainsi lorsqu'on ajoute

à la notion de leurs rapports celle de leur variété. La

variété suppose le plus et le moins, le grand et le petit,

le vaste et le restreint, le ruisseau et l'Océan, l'abîme

du néant et l'abîme de l'élévation. Quoi que vous fassiez

par un effort de compensation impartiale
,
jamais le

lierre n'égalera le chêne qu'il étreint de ses fragiles an-

neaux; jamais la mousse attachée aux flancs humides

du rocher n'égalera l'oiseau brillant dont elle tapisse le

nid
;
jamais l'herbe foulée aux pieds du pâtre n'égalera

le lis qui bravait la pourpre de Tyr et de Salomon. La

variété se rencontre jusque dans les êtres de même fa-

mille, et les nuances qu'elle y produit, sans détruire

leur identité de nature, y causent pourtant de sensibles

inégalités. Que sera-ce entre des êtres qui, n'ayant pas

la même constitution, n'appartiennent pas à la même
espèce? Et par là, Messieurs, vous comprenez déjà

comment l'inégalité fait partie de la nature même de

l'ordre; mais allez jusqu'au bout, considérez que l'u-

nité
,
qui est le caractère suprême et dernier de l'ordre,

tient par son essence à l'idée de hiérarchie
,
puisque

rien n'est ramené à l'un que parla subordination, et

alors vous saurez tout ce qu'il entre d'inégalité dans

une ordonnance de choses
,
quelle qu'elle soit. Sur

quatre éléments de l'ordre, un seul, la multiplicité,

est indifférent de soi à l'égalité ou à l'inégalité; les

trois autres appellent l'inégalité dans une gradation

croissante : la similitude un peu , la variété beaucoup

,

l'unité davantage encore. Telle est la loi.

Or Dieu, qui est l'ordre, ne peut faire que de
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l'ordre. Soit donc qu'il étende la main pour créer des

mondes ou pour épancher des grâces, soit qu'il prenne

le temps ou l'éternité pour l'orbite de ses bienfaits , il

distribue la vie avec nombre, poids et mesure, nom-

mant les anges après les séraphins
,
jetant les satellites

autour de leurs soleils , élevant des monts sur les col-

lines , conduisant les fleuves aux mers, élisant l'un de

préférence à l'autre , faisant enfin de similitudes et de

diversités innombrables un seul monde pour un seul

Dieu. C'est son droit qui le permet , sa volonté qui l'or-

donne, sa puissance qui l'exécute, sa raison qui le jus-

tifie; et l'univers, expression de tout ce qu'il dit, nous

redit à la fois son droit, sa volonté, sa puissance et sa

raison. Avouons donc hardiment avec saint Paul que

Dieu a voulu l'inégalité des grâces par un dessein pre-

mier et principal , et disons avec lui : Le vase deman-

dera-t-ïl au potier : Pourquoi m'as-tu fait de la

sorte (1) ? Car tout vase , même celui qui a été préparé

pour des usages d'ignominie, appartient à l'ordre gé-

néral d'une maison , et y trouve avec sa place la gloire

de l'utilité. Dans la maison de la grâce , d'ailleurs , tout

vase est un instrument libre et méritoire
,
qui a le temps

pour épreuve, l'éternité pour but, et qui peut, à force

de vertu, rectifier sa prédestination originelle, et s'é-

lever au plus haut degré de l'honneur final.

Mais remarquez un autre point de vue de l'inégalité

prédestinée. L'ordre étant un par la pénétration réci-

proque des êtres qui le composent , ce qui est donné à

(1) Ëpitre aux Romains, ehap. 9, vers. 20.
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l'un d'eux comme sa dotation personnelle appartient

véritablement à tous. Si Dieu allume un astre au plus

haut du firmament, c'est pour éclairer les mondes; il

n'y a qu'un soleil , mais tous les yeux le voient, et la

plus obscure planète , rejetée à l'extrémité du ciel, re-

çoit la lumière et la chaleur de l'astre privilégié. De

même
,
parmi nous , si un homme s'élève et conduit son

siècle , ce n'est pas en vue de sa gloire propre qu'il a

été tiré de la multitude , mais en vue du peuple auquel

il a été donné, et qui abrite sous son génie le cours las

et incertain de sa destinée. L'instinct populaire ne s'y

trompe pas ; il salue dans le législateur qui lui rend les

lois, ou dans le capitaine qui lui rend la victoire, le

ministre de son salut, et il fait de l'élévation d'un seul

homme la commune et solidaire élévation de tous. Quel

peuple s'y est jamais mépris? Quel ostracisme n'a pas

tôt ou tard ramené dans la patrie les os illustres , et

élevé à leur mémoire des tombeaux aimés? L'histoire

d'un peuple est celle de ses grands hommes ; il oublie

tout, excepté eux, et en se souvenant d'eux seuls, il

est persuadé qu'il se souvient assez de lui-même. Com-

bien plus en est-il ainsi dans l'ordre surnaturel, dans

cet ordre où les législateurs sont des saints, les conqué-

rants des apôtres , les citoyens des martyrs, et où l'ab-

négation de soi consomme les vertus qui s'épanchent

sur tous ! Est-ce que quand saint Paul tombait à Damas

sous la foudre de sa conversion, Dieu entendait lui don-

ner, dans une élection égoïste , la vérité , l'éloquence et

le courage pour lui seul? Oh! non; l'Écriture nous le

dit assez , Dieu l'envoyait aux nations , il en faisait le
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témoin universel de sa vie ressuscitée, le glaive étince-

lant de sa parole, l'homme du Juif, du Grec, du Ro-

main , du barbare , et il se proposait de faire tomber sa

tète après qu'elle aurait lui sur le monde dans un ho-

locauste éternellement visible au genre humain. Saint

Paul était un don du Ciel à l'humanité régénérée , sa

grâce était la grâce de tous, sa prédestination la prédes-

tination de son siècle et des siècles à venir. Aussi en-

tendez-le lui-même vous parler de ce mystère , il vous

dira dans son grand langage : Dieu donne à. chacun

une manifestation de l'esprit pour l'utilité com-

mune, à Vun la par%le de sagesse par l'esprit, à

Vautre la parole de science par le même esprit, à

celui-là la grâce de foi dans le même esprit, à celui-

ci la grâce de guérison dans l'esprit qui est un; puis

les œuvres de vertus, le ministère de prophétie, le

discernement des âmes , le don des langues, l'inter-

prétation des discours : et c'est un même esprit qui

opère tout cela, en se partageant entre tous comme
il lui plaît (1). Et si vous lui en demandez plus ex-

pressément la raison, il vous dira : Car de même que

le corps est un dans une multitude de membres, et

que la multiplicité des membres n'empêche pas l'u-

nité du corps, ainsi est le Christ. Ainsi tous avons-

nous été baptisés en un seul esprit pour être un seul

corps, soit Juifs, soit Gentils, soit esclaves, soit

libres (2). Vous l'entendez, il en appelle à l'unité et à

la solidarité de l'Église pour justifier la différence d'ef-

(1) l re Épître aux Corinthiens, ch. 12, vers. 7 et suiv.

2) IMd., vers. 12 et 13.
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fusion des grâces, et, comme il prévoit encore la plainte

de l'égoïsme, qui se croira mal partagé, il ajoute im-

médiatement : Si tout le corps était œil, où serait

l'ouïe? S'il était tout ouïe, où serait l'odorat?... S'il

n'y avait qu'un membre, où serait le corps? Mais

maintenant vous êtes plusieurs membres pour être

un seul corps... Et ce corps c'est celui du Christ (1).

Les dons de Dieu sont personnels dans le siège qui

les porte, universels dans l'office qu'ils doivent remplir.

Et c'est ce qui explique l'horreur que le genre humain

eut toujours pour l'envie. Les hommes estiment l'or-

gueil; ils pensent voir dans une certaine fierté le signe

d'une âme qui comprend son excellence et qui est prête

aux plus grands services pour en défendre l'honneur.

Je n'examine pas jusqu'à quel point ce sentiment est

juste
;
je le constate seulement

,
pour vous faire remar-

quer que le monde
,
qui estime l'orgueil*, méprise l'en-

vie, cette fille pourtant naturelle de l'orgueil. C'est que

l'envie, au lieu de chercher sa gloire dans ses propres

dons , veut s'élever par la haine et l'abaissement des

dons d'autrui : mouvement injuste, égoïste, étroit, qui,

dans la spoliation d'un homme , aurait pour terme la

spoliation du genre humain. L'envie est la conspira-

tion d'un seul contre la grandeur de tous; et tous le

sentent , tous comprennent qu'elle hait la lumière parce

qu'elle n'est pas la lumière, semblable à un aveugle

qui tenterait de monter au firmament pour en arracher

le soleil. De quelle excuse peut se voiler une passion

(1) Ire Épître aux Corinthiens, vers. 17, 19, 20, 27.
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aussi insensée? de quelle vertu peut-elle se couvrir?

C'est donc justement qu'elle tombe sous le mépris de

tous; mais ce mépris nous prouve que l'inégalité dans

le partage des dons est une loi naturelle, équitable,

utile à tous, digne à la fois de l'homme, du monde et

de leur auteur.

Cependant, Messieurs, nous sommes loin encore

d'avoir expliqué le mystère de la diversité dans la pré-

destination des grâces. On conçoit bien que l'ordre,

considéré en général, exige cette diversité : mais pour-

quoi est-ce l'un qui en reçoit le bénéfice , et l'autre qui

en subit la défaveur? Dieu veut l'inégalité, j'y consens
;

elle est nécessaire , soit : mais il n'est pas nécessaire

que ce soit l'un plutôt que l'autre à qui profite le choix

divin. Saint Jean pouvait, comme saint Pierre, être

appelé à la fonction privilégiée de chef de l'Église ; il

pouvait, comme lui, au lieu d'être surnommé fils du

tonnerre, prendre le nom de Céphas, et s'entendre

dire : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon
Église. Pourquoi l'un fut-il élu de préférence à l'autre?

Ici , Messieurs , nous touchons aux dernières profon-

deurs de la théologie et de la destinée , et force nous

est de remonter à l'origine des choses.

Adam
,
je vous l'ai dit autrefois , était le principe et

le représentant unique de sa postérité; il contenait

dans sa vie la vie de tous , dans sa science la science de

tous , dans son innocence et sa beauté l'innocence et la

beauté de tous : le genre humain avait reçu en lui une

mesure égale de biens , et
,
père impartial autant qu'u-

niversel, il était chargé d'en ouvrir la source sur toutes
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les générations par un épanchement qui devait suivre

la loi du mérite à chaque degré. Comme une eau sor-

tie du même bassin, au pied des monts, s'en va selon

la pente des terres et se divise en mille rameaux, ainsi

le don primordial fait aux hommes dans la personne

de leur père commun devait se distribuer à sa race tel

qu'il avait été primitivement dispensé, et ne souffrir

d'altération que par la libre activité de ses dépositaires

successifs. Et cela était vrai des dons de la grâce aussi

bien que des dons de la nature. Car Adam était à la

fois le principe de la vie naturelle et de la vie surna-

turelle de ses descendants; il était homme et sacrement

tout ensemble : comme homme il devait transmettre la

vie humaine selon les lois de la génération extérieure
;

comme sacrement , il devait transmettre la vie divine

,

selon les lois d'une génération plus profonde cachée à

tous les regards. Et dans l'un et l'autre cas, Dieu n'in-

tervenait que pour protéger la libre communication

de ce double capital primitif. Il laissait faire l'homme,

parce que l'homme était roi
,
pontife , investi souve-

rainement de la confiance de son créateur. L'action

élective de la Providence ne devait paraître qu'en se-

cond lieu, lorsque chaque homme, ayant reçu le capi-

tal adamique dans son intégrité, eût surajouté à ce

trésor de nature et de grâce l'effet de son travail per-

sonnel et de sa propre vertu. Alors Dieu eût élevé les

uns de préférence aux autres, selon la proportion de

leurs mérites , et la hiérarchie se fût manifestée dans

le monde comme un surcroit de perfection dû au con-

cours de l'homme en Dieu.

T. IV. 13*
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Cet ordre sublime , le péché le brisa. Adam , devenu

prévaricateur, perdit dans sa personne le dépôt de la

grâce qui lui avait été confié comme son trésor et celui

de sa race. Il cessa d'être le principe de la vie surnatu-

relle
,
pour ne plus garder dans son sein entr'ouvert et

dévasté que le flot corrompu de la vie de nature. Dans

cet état de mutilation , nous ne recevons pas de lui le

capital uniforme et plein qui devait être pour nous le

point de départ de notre libre activité ; nous venons au

monde sans la grâce, sans même en posséder un débris,

pauvres et nus sous ce rapport, comme des naufragés

qui abordent un rivage inconnu d'eux. Ce qui nous reste

de notre premier père, c'est une nature infirme, infirme

en tous, mais de plus sillonnée des diversités qu'elle

recueille en passant à travers les siècles et les généra-

tions. Chacun de nos mille ancêtres a laissé une cica-

trice bonne ou mauvaise sur la substance qui nous

arrive par ces longs détours de la vie héréditaire, et,

victimes de leurs fautes comme bénéficiaires de leurs

mérites, nous naissons plus ou moins pauvres, plus

ou moins dénués de dispositions heureuses, selon les

branches qui nous ont portés. L'avènement de l'âme

dans la chair ne chance en rien ces hasards de notre

naissance ; car, en vertu des lois qui l'unissent au corps,

elle en subit elle-même la physionomie, et y contracte

,

avec la souillure commune du péché originel , les nuan-

ces particulières qui s'y ajoutent par la diversité des

filiations. Bien mieux, dans la doctrine de saint Tho-

mas d'Aquin , Dieu imprime à l'âme une prédisposition

analogue à celle qui doit la recevoir, afin que l'harmonie
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de son alliance soit plus parfaite , et que la similitude du

fils au père, qui appartient à l'essence de la paternité,

obtienne une plus entière réalisation (1). Ainsi l'homme

naît différent de l'homme quant aux qualités naturelles,

non par la volonté arbitraire de Dieu , mais par l'effet

des lois générales qui président à la transmission de la

vie , dont la source est plus ou moins corrompue
,
plus

ou moins purifiée par le mérite et le démérite de nos

aïeux. Je ne veux pas dire que Dieu s'interdise à jamais

d'intervenir dans la dispensation de cet ordre de qua-

lités ; mais s'il le fait, c'est par exception pour quelque

arand dessein.

Cela posé, Messieurs, nous nous rendons compte

de la distribution des inégalités de la nature : mais le

mystère n'est point éclairci quant à la distribution des

inégalités de la grâce. Dirons-nous que Dieu propor-

tionne les unes aux autres, et que de même qu'il des-

tine une âme plus parfaite à un corps plus parfait, selon

la doctrine de saint Thomas d'Aquin , il envoie aussi

une grâce plus abondante à l'âme qui est le mieux douée

d'intelligence, d'énergie et de native beauté? C'a été

la pensée de ce fameux hérésiarque, Pelage, et de ses

sectateurs, en y ajoutant que le don naturel entraîne

la collation du don surnaturel par l'effet d'un mérite

déterminant. L'Église a condamné Pelage. En effet,

comment une qualité humaine reçue de nos ancêtres,

même en invoquant le principe de la solidarité, pour-

(1) Manifestum est enim quod quanto corpus est metius dispo-

ritum, tanto meliorem sortitur animant. Somme, r e partie,

question 85, art. 7.
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rait-elle avoir un droit de justice à l'éternelle possession

de Dieu renfermée en çerme dans le don de la orrâce?

Quel rapport de proportion existe-t-il entre l'humain

et le divin, le fini et l'infini? Aucun. Un homme naît :

il est d'un sanç généreux ; son intelligence embrassera

un jour avec facilité tous les objets de la spéculation

scientifique; il écrira heureusement, il parlera avec

éloquence; son cœur aura du feu, de la pitié, de la

tendresse ; la vertu s'y ouvrira de grands chemins.

J'admire cette magnifique dotation d'un homme : mais

qu'est-ce que cela fait pour recevoir du Christ une

meilleure part? Est-ce que Jésus-Christ est mort plus

particulièrement au Calvaire pour les enfants de famille

et les gens d'esprit? Est-ce qu'il a réservé une goutte

de son sang pour les privilégiés de la nature? Non, il

est mort pour tous, en présence de l'indignité de tous.

Il a vu au pied de sa croix le grand et le petit, le pauvre

et le riche, le poëte et l'idiot , le cœur ardent et le cœur

insensible ; et tous il les a vus pécheurs , tous il les a

vus condamnés, tous il les a vus sans droit qu'à sa

colère et à son abandon. C'est cette misère univer-

selle qui a ouvert ses deux bras à droite et à gauche

,

et qui , arrachant de sa poitrine sa vie cruellement et

surabondamment versée, lui a fait dire à tous : Buvez

gratuitement !

Si l'ordre primitif, qui était l'ordre d'innocence,

avait persévéré, l'homme , venant au monde avec la

grâce , eût pu mériter immédiatement et donner lieu à

une préférence de justice et de raison. Mais il vient au

monde sans la grâce, et de plus avec le péché, deux
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fois impropre au royaume de Dieu. Comment Dieu

discernerait-il en lui une cause de préférence? Et ce-

pendant il faut un choix, puisqu'il faut un ordre. Qui

est-ce qui le fera? Qui est-ce qui marquera leur place

à ces êtres dégradés, et leur distribuant la vie divine

avec mesure, préparera dans cette première et libérale

effusion l'éternelle harmonie de la cité de Dieu? Mani-

festement ce ne peut être que Dieu. Quand un archi-

tecte a devant lui des matériaux également impropres

à se placer dans le fondement ou dans le couronnement

de l'édifice qu'il se propose d'élever, il ne cherche pas

en eux le motif d'un choix qui ne s'y trouve point, il

le tire de sa souveraine volonté : il prend ceux qu'il lui

plaît , à droite , à gauche , au centre , et si vous lui de-

mandez la raison qui le détermine, il ne vous com-

prendra même pas. Ce qui le détermine, c'est qu'il

faut bâtir : et ainsi en est-il de Dieu bâtissant la Jéru-

salem céleste , avec cette différence que les pierres qu'il

emploie sont des pierres vivantes, des pierres douées

d'action et de liberté, qui ne sont définitivement pla-

cées qu'après avoir accepté leur élection et transfiguré

par leur concours la forme primitive qui leur avait été

donnée sans leur vouloir. La cité de Dieu ne se construit

qu'une fois , dans le ciel , mais elle se construit avec

des matériaux qui se préparent ici-bas, et leur prépa-

ration finale est le résultat logique autant que mysté-

rieux du double travail de la grâce et de la liberté. La

grâce commence, la grâce choisit, la grâce prévoit et

pourvoit; mais la liberté accepte, confirme, infirme,

étend, détruit, et, toujours inséparable de l'impulsion
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divine, elle met pourtant son sceau propre à l'œuvre

commune de l'éternelle édification.

En vous disant, Messieurs, que l'inégalité des grâces,

dans son origine première, dépend de la volonté de

Dieu , et n'a point dans les dons naturels son principe

et son régulateur, je ne veux pas dire que la nature soit

absolument étrangère à l'œuvre compliquée de notre

prédestination. Il est loin d'en être ainsi. Car, en pre-

mier lieu , les dispositions innées favorisent ou contra-

rient plus ou moins l'influence de la grâce, selon leur

degré de perfection morale, et il résulte de cette ren-

contre différemment heureuse un véritable élément de

diversités dans le succès de la lutte entre l'âme et Dieu.

Il est des cœurs naturellement simples et droits
,
qui ne

cherchent point à se tromper ; l'Évangile répond à leur

droiture par la sienne , à leur simplicité par son accent.

Ils en discernent au goût la vérité , et chacune de ses

paroles rend à leur oreille un son qui les persuade avant

de les avoir convaincus. On pourrait dire qu'ils sont nés

chrétiens. D'autres, plus habiles qu'ingénus, n'ont rien

dans leur intelligence qui sympathise avec l'œuvre du

Christ; ils pensent aisément que l'Évangile est un livre

assez mal conçu, et plus mal encore exécuté. Ceux-là

ont plus d'âme que de passions ; ils entendent le sacri-

fice de Jésus-Christ par leurs entrailles , et ils n'ont que

de faibles efforts à tenter pour asservir leurs sens à la

loi de l'immolation. Ceux-ci ont des reins où le vice

roule du feu, et la foi elle-même, la foi la plus sincère

et la plus généreuse , tout en leur donnant la science

de la pureté, leur laisse par derrière l'horreur d'affreux
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combats. Je pourrais étendre ces oppositions, Mes-

sieurs; mais leur nombre ne vous apprendrait rien que

vous ne sachiez. Il est manifeste que le corps, selon sa

température organique, altère plus ou moins les facul-

tés de Tàrne, et que le corps et l'âme ensemble, selon

la perfection de la personnalité qu'ils constituent, op-

posent à l'action divine une résistance plus ou moins

facile à surmonter. La même grâce peut donc, en tom-

bant sur deux vases diversement préparés
, y produire

des résultats inégaux, et en ce cas l'inégalité ne vient

pas de Dieu, mais de l'homme.

Gardez-vous de croire cependant que ce soit là une

règle générale. Comme il n'y a pas de proportion entre

la nature et la grâce, il arrive qu'un homme de bien

selon le monde éprouve à l'égard du christianisme de

singuliers éloignements , et qu'un scélérat ou une

femme perdue se sentent attirés vers lui jusqu'à de-

venir des saints. Dieu se plaît, par ces exemples, à

confondre tout l'art du raisonnement dans son appli-

cation aux préférences divines , et à nous prouver que

l'élection d'en haut ne dépend pas de motifs qui soient

toujours à notre portée.

Toutefois , Messieurs, on peut expliquer, en bien des

cas, ces anomalies apparentes de la distribution des

grâces. Car, bien que nul n'ait un droit natif à une

plus grande part dans l'héritage divin , et que les dis-

positions naturelles les plus heureuses n'entraînent

pas nécessairement une correspondance sympathique

aux mouvements de l'ordre surnaturel, cependant il

est prouvé par l'Écriture que certaines situations de
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l'homme et certains goûts de l'âme touchent le cœur de

Dieu
,
qui leur a destiné gratuitement des secours plus

étendus. Ainsi Jésus-Christ disait, en voyant l'incré-

dulité des pharisiens et la foi du peuple en sa parole :

Je vous rends grâces, ô mon Père, Seigneur du ciel

et de la terre, de ce que vous avez caché ces choses

aux sages et aux savants, et de ce que vous les avez

révélées aux petits (1). Les petits, les pauvres, les

simples, les ignorants, on le voit par l'expérience

comme par l'Écriture , ont une part plus abondante au

mystère de Jésus-Christ, non-seulement parce qu'ils

ont moins reçu du côté de la terre , mais surtout parce

qu'ils n'opposent point à la vérité la conjuration de

l'orgueil et l'idolâtrie de la raison. Ils savent qu'ils sont

peu et qu'ils ignorent beaucoup ; leur pente est de s'en

rapporter à la vertu, qui leur a fait du bien; et s'ils se

détournent quelquefois de ce sentier où Dieu les illu-

mine , c'est par l'effet d'une dépravation qui vient de

plus haut qu'eux , et qui démolit avec perversité dans

leur âme sa naturelle construction. Le sage, au con-

traire, puise dans sa science une vanité qui le détourne

de la foi ; il s'imagine être le créateur de ses pensées

,

l'astre de son intelligence, la mesure du monde et de

Dieu ; et s'il rencontre en de si vastes sujets une ombre

qui l'arrête, il s'en prend à la vérité plutôt qu'à son

esprit, et se transforme en puéril contempteur des lois

qu'il n'entend pas. Dieu hait et méprise ce pygmée,

qui le juge et le rejette ; il se plaît à confondre ses des-

(l) Saint Matthieu, chap. 2, vers. 25.
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seins, à troubler ses notions, à en faire le jouet d'une

historique crédulité, un monument de folie, à moins

qu'un jour le doute de tout ne le ramène au doute de

lui-même, et qu'un rayon d'humilité ne lui rende le

Dieu des simples et des petits. C'est là, Messieurs, ce

qui explique ce que je vous disais tout à l'heure des

hommes de bien selon le monde
,
qui demeurent éloi-

gnés du christianisme pendant que des scélérats et des

femmes perdues y entrent à pleines voiles : ceux-ci se

méprisent, ceux-là s'estiment, et les uns et les autres

accomplissent, mais diversement, la parole de l'Écri-

ture : Dieu, résiste aux superbes, et donne sa grâce

aux humbles (1).

Vous le voyez donc, entre l'action de la justice dé-

terminée par le mérite , et l'action de la bonté pure qui

n'est déterminée que par elle-même, il existe en Dieu

un troisième ordre d'actions qui a la convenance pour

mobile. C'est le quod clecet des anciens. Il joue dans

toutes les œuvres divines un rôle considérable, qu'il

importait de vous signaler. De ce que Dieu n'a pas

promis et ne doit rien , il ne s'ensuit pas que ses dons

n'aient plus d'autre règle que l'arbitraire. La conve-

nance lui indique des solutions, et si vous me deman-

dez ce qu'elle est, je vous répondrai qu'elle est la

nuance entre la justice et la bonté. La justice suppose

un droit , la bonté un don gratuit , la convenance une

raison de faire qui n'est pas encore un titre. Le plus

fréquent et le plus sensible exemple que nous en ayons

(1) Saint Jacques, chaji. 4, vers. 6.
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dans la matière qui nous occupe , est l'application du

mérite des aïeux à leur postérité.

Si l'on s'en tient à la rigueur du droit , le mérite sur-

naturel n'est pas réversible sur autrui, puisque la grâce

dont il est le résultat n'est pas transmissible par voie

d'hérédité. Le sang, la forme, la vie, les aptitudes na-

turelles passent des pères aux enfants, et ainsi des

dispositions plus ou moins heureuses pour l'ordre sur-

naturel, mais non pas l'ordre surnaturel lui-même

dans sa substance et son action. Néanmoins, à cause

de l'unité morale qui rattache les ancêtres à leur des-

cendance, Dieu tient compte aux générations de ce

qu'ont été dans la grâce celles qui les ont précédées et

produites, même à de longs intervalles de temps. Il

reconnaît Abraham dans Isaac, Isaac et Abraham dans

Jacob ; il se rappelle , en voyant le petit-fils , ce qu'a fait

pour lui l'aïeul , et lorsque la mémoire des hommes est

impuissante à retrouver loin d'elle les traces du passé

,

celle de Dieu y discerne encore des motifs de dis-

grâce et surtout de faveur, selon qu'il le disait au Si-

naï, dans ces paroles fameuses : Je suis le Seigneur

ton Dieu, fort, jaloux, visitant l'iniquité des pères

sur les enfants jusqu'à la troisième génération de

ceux qui me haïssent, et faisant miséricorde jus-

qu'à la, millième génération de ceux qui m'aiment

et gardent mes commandements (1). C'est pourquoi

les patriarches tenaient à si grand prix la bénédiction

de leurs pères , convaincus de son efficacité sur le cœur

(1) Exode, cbap. 20, vers. 5 et C.
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de Dieu, jusque-là qu'en la donnant d'une manière

inégale ils plaçaient dans des rangs divers de grâce

leur postérité.

Nous sommes tous, Messieurs, sous cette loi de la

solidarité surnaturelle, et bien qu'elle n'ait pas pour

base un droit strict, cependant elle est d'une applica-

tion continuelle et considérable dans le gouvernement

de la Providence , comme on le voit à chaque page des

livres saints. Nos pères ont travaillé pour nous dans

les deux ordres, l'ordre du temps et celui de l'éternité;

ils ont , au ciel et sur la terre , tracé le sillon de nos

voies , et nous rencontrons , en y marchant, les plantes

amères ou les plantes fécondes qu'ils y ont semées pour

nous. Nous sommes héritiers de la grâce comme héri-

tiers du sang, quoique à des titres divers, et ce qu'ont

été pour nous nos ancêtres , nous le serons à notre tour

pour les générations qui sortiront de la nôtre. Nous

leur léguerons un trésor de bien ou de mal
,
qui leur

aplanira le chemin du ciel , ou le leur rendra plus diffi-

cile et plus strict. Et à cette occasion, Messieurs, per-

mettez-moi de donner un conseil à ceux d'entre vous

qui n'ont pas encore enchaîné dans les liens du ma-

riage leur première liberté. Qu'ils sachent bien que

s'allier à une famille c'est s'allier à des bénédictions

ou à des malédictions, et que la dot véritable n'est pas

celle que l'officier public constate sur le papier. La dot

véritable, Dieu seul la connaît. Mais, à un certain

degré
,
par la mémoire des hommes , vous pouvez la

connaître aussi. Cherchez donc non pas l'or visible,

mais l'or invisible; demandez -vous si le sang qui va
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se mêler au vôtre contient des traditions de vertus hu-

maines et divines , s'il s'est longtemps purifié dans les

sacrifices du devoir, si la main que vous allez recevoir

s'est jointe à l'autre main pour invoquer Dieu , si les

genoux qui vont se ployer devant l'autel avec les vôtres

sont accoutumés et heureux de s'humilier ainsi. De-

mandez-vous si l'âme est riche de Dieu. Remontez

aussi haut que possible dans son histoire héréditaire

,

afin que tous les rameaux en étant explorés comme une

mine où votre destinée prendra ses racines en arrière

de vous, vous sachiez ce que pèse devant Dieu cette

génération qui vous était étrangère et qui va se joindre

à la vôtre pour n'en faire qu'une seule à votre posté-

rité. Si l'auréole de la sainteté y manque visiblement,

fuyez à l'autre pôle quand même on vous apporterait

tous les trésors du monde , et ne confondez pas dans

une alliance adultère de longues bénédictions avec de

longues malédictions. Hélas! si tant de gémissements

plus forts que la pudeur s'élèvent du sein des familles

,

c'est qu'en les formant un jour on avait compté la dot

de la terre sans compter la dot du ciel.

Le premier phénomène de la grâce considérée dans

sa distribution visible , c'est l'inégalité ; le second
,
que

je dois vous expliquer aussi, c'est le progrès.

Notre vie s'ouvre par un état sourd, irresponsable,

où la grâce aussi bien que la raison semble dormir dans

les langes de notre berceau. Nous n'avons que des

germes en nous, et nous-mêmes nous ne sommes qu'un

germe dont l'activité cachée se développe lentement

sous l'inspiration des deux mondes auxquels notre âme
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appartient. Enfin , après de longues préparations, l'âge

d'homme s'inaugure en nous par une secousse ; notre

pied frappe la terre comme le cheval qui vient de con-

naître sa force, et nous nous précipitons dans le mys-

tère du bien et du mal avec la plénitude de l'instinct et

de la liberté. A ce moment, le premier de notre course,

nous nous trouvons munis d'une grâce que j'appellerai

la grâce de possibilité, c'est-à-dire que le péché pour-

suit notre jeunesse de la sienne avec une ferveur qui

nous laisse juste la stricte puissance de lui désobéir.

Tout jeune homme l'éprouve ; tous, enfants de cet âge,

vous avez connu votre faiblesse contre une passion san-

glante qui louche à ce qu'il y a de plus doux et à ce

qu'il y a de plus vil : à ce qu'il y a de plus doux
,
parce

qu'elle se rattache aux affections du cœur ; à ce qu'il y

a de plus vil, parce qu'elle tombe naturellement dans

la fange extérieure des voluptés. C'est là votre blessure.

Elle est grande et profonde, et si la grâce vous est

donnée pour en cicatriser les charmes , c'est une grâce

jeune comme vous
,
qui n'a point encore mûri dans les

combats du bien. Elle vous parle , elle vous touche, elle

vous fait libres; mais parce qu'elle n'est qu'une pre-

mière et virginale émanation de la bonté divine, parce

que vous ne lui avez point imprimé par une longue

correspondance le caractère de la vertu, elle n'apporte

à votre aide que l'action sobrement efficace dont vous

avez besoin pour être capables de résister.

Ah ! pleurez votre âge, mais n'en désespérez pas.

Evitez surtout une erreur, ne vous dites pas : J'aimerai

Dieu et je le servirai plus tard
;
je l'aimerai et le servirai

T. IV. 14
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quand la passion des sens sera refroidie dans mon sein

frémissant. Car vous attendriez en vain cette heure de

paix ; elle ne vient pas toute seule et du simple cours

des années. Le temps ne fortifie dans les êtres que ce

qu'il y trouve, et s'il y trouve le vice, il le scelle de

jour en jour d'un sceau plus pesant. Ne vous figurez pas

que le vieillard respire sous ses cheveux blancs le calme

d'une tempérance qui lui soit comme innée : cela est

vrai de l'homme qui a combattu ses passions dès l'aurore

de sa liberté, et qui leur a fait prendre vers le ciel une

route d'autant plus sûre qu'elle coûtait plus d'efforts.

Mais l'homme qui a lâchement abandonné les rênes de

son âme, qui a compté sur l'âge, et non sur la vertu,

celui-là ne reçoit de la vieillesse que l'opprobre au lieu

du secours. Les ressorts de sa volonté, détendus par une

longue déshabitude de l'empire, sont impuissants à le

gouverner, et son intelligence, corrompue par les images

séculaires de la volupté, suscite de ses os une fumée qui

l'enivre, et ne lui permet pas même de demander au

sommeil la pureté que lui refuse le jour. Ne tournez

donc point vos espérances vers le temps : le temps ne

vous amènera que la maturité de vos vices ou de vos

vertus. Commencez en vous, dès cette heure, le règne

des choses que vous aimez, le règne du bien, si c'est le

bien qui a vraiment votre amour. Ce règne vous coû-

tera. La lutte est le caractère de l'âge spirituel où vous

vous trouvez, mais une lutte féconde où chaque victoire

vous raffermira dans la puissance de vaincre, et enfon-

cera l'ancre de vos destinées dans le sol 'de l'éternité.

C'est un grand moment que celui où l'âme reçoit
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enfin de Dieu la récompense des longs efforts de sa jeu-

nesse, et où la grâce d'équilibre succède à la simple

grâce de possibilité. En ce nouvel état, la passion se fait

sentir encore, elle pousse contre nous la pointe ancienne

et trop connue de son triste aiguillon; mais elle ren-

contre une chair lentement purifiée par la vertu, des os

pleins d'honneur, une mémoire que Dieu remplit , un

temple où l'Esprit-Saint résidecomme en un lieu depuis

longtemps familier , et ainsi , malgré la force vivante

encore des penchants corrompus, le chrétien pressent

son empire définitif, et il peut déjà s'écrier avec saint

Paul dans la vérité de sa joie : Pour nous, la face dé-

couverte, regardant la gloire du Seigneur, nous

sommes transformés avec lui en une même image,

et nous allons de la clarté àla clarté par le souffle de

Dieu (1).

Encore n'est-ce point là que s'arrête le progrès de

la grâce, en ceux du moins qui vont jusqu'au bout de

leur élection , et qui , fidèles au temps de l'équilibre

,

comme ils l'avaient été au temps de la simple possi-

bilité , recueillent de leur patience les trésors derniers

d'une vieillesse divine. Alors tombent en ces bienheu-

reux les ombres qui leur restaient de la vie ; leurs yeux

ouverts voient les vérités de la foi dans des larmes

douces et étincelantes ; ils ne peuvent plus ni regretter,

ni se plaindre, ni maudire, tant le monde avec ses amer-

tumes a passé de leur cœur, et au lieu de cette jeunesse

troublée qui les a autrefois et si longtemps bercés dans

l II e Épitre aux Corinthiens, ch. 9. vers. is.
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ses périls, il leur monte du plus profond de l'âme une

jeunesse pure, ingénue, stable, qui leur est un crépus-

cule de l'éternelle jeunesse de Dieu. Je dirais qu'ils

n'ont plus de vertu
,
parce qu'ils n'ont plus d'efforts

,

et que l'amour coule en eux d'une source où toute peine

s'étanche et s'évanouit. Cherchez-vous quelque part des

restes de leurs passions? Ce ne sont plus quedes débris

impuissants et dispersés, des vaincus qui baisent la

main de leur maître, et on pourrait dire d'eux, en

voyant leur respect, ce que le poëte disait des meur-

triers de Coligny :

Et de ses assassins ce grand homme enlouré

Semblait un roi puissant par son peuple adoré.

Tels sommes -nous, Messieurs, lorsque, après avoir

fait un heureux usage de la grâce de possibilité et de

la grâce d'équilibre, nous obtenons de Dieu par notre

fidélité la grâce de surabondance, qui termine ici-bas

le cycle du progrès divin.

Ce cycle accomplit ses phases avec plus ou moins de

rapidité, et le point de départ aussi bien que le cours

en est infiniment divers, selon que Dieu donne et que

l'homme correspond. Quelques-uns ne franchissent

jamais Tàge de possibilité; d'autres n'atteignent qu'à

l'âge d'équilibre; ceux-ci vont plus vite, ceux-là plus

lentement. Mais, en tous, dès que le temps se rencontre

avec la grâce, la loi du progrès se manifeste et produit

ses résultats.

Quelle en est la raison? Il est aisé de la dire, Mes-

sieurs, et je la dirai d'un mot; de même que l'inégalité

v
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est un élément de Tordre, le progrès est un élément de

la perfection. En effet, c'est Dieu qui est la perfection,

et tout être, étant éloigné de Dieu jusqu'à l'infini, se

trouve par conséquente une infinie distance de la per-

fection. Veut-il y tendre, comme c'est son droit et son

devoir, il faut nécessairement qu'il y monte par degrés,

et chaque pas qu'il fait sur cette route ajoutant quelque

chose à son mérite comme à sa vertu, détermine en lui

ce mouvement d'ascension qui est appelé dans toutes les

langues du nom de progrès. On pourrait concevoir un

passage brusque du mal au bien , du bien au mieux

,

et que l'homme arrivât d'un seul coup au terme de son

avancement spirituel. Mais quoiqu'il y ait, en effet, des

exemples de conversion subite, du moins en apparence,

il n'y en a pas d'âmes arrivées dès le premier jour

à l'apogée de leur sanctification , et n'ayant plus qu'à

se répéter elle-même dans le cercle monotone d'une

vertu circonscrite fatalement. Pourquoi ne s'élèveraient-

elles pas plus haut encore? Est-ce qu'elles ont atteint

la mesure de plénitude qui est en Dieu, leur modèle et

l'auteur de leur vocation? Non, sans doute : à quelque

point qu'elles soient parvenues, toujours elles entendent

à leur oreille la parole du Maître: Soyezparfaits comme
votre Père céleste est parfait (1). Et cette autre parole :

Que celui qui estjuste se justifie encore, que celui qui

estsaintse sanctifie encore (2). Lorsmême donc qu'une

intelligence recevrait du ciel une effusion de grâce plus

grande que celle des apôtres et des martyrs, lors même

i Saint Matthieu, chap. 5, vers. 48.

(2) Apocalypse, eh. 22, ver>. 11.
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qu'elle naîtrait en état de sainteté, elle serait encore

soumise à la loi du progrès, parce qu'elle aurait tou-

jours pour type et pour terme l'excellence infinie de

Dieu.

De plus, il est vrai que le progrès , dans son cours or-

dinaire , s'accomplit lentement et par degrés. La grâce,

comme la nature, ne fait rien par saut; de même que

!a plante croît d'un mouvement insensible, que le fruit

se colore et se mûrit avec patience, que l'heure marche

d'un pas égal sur le cadran, la grâce et la vertu se

bâtissent dans l'âme une maison qui n'est pas l'œuvre

d'un moment, mais le travail quotidien de l'éternité.

La raison en est que Dieu seul, à cause de sa toute-

puissance
,
peut agir sur tous les points à la fois , et

créer instantanément quelque chose de parfait; la créa-

ture, bornée par son essence, fait un pas après un autre,

et noue une maille à la suite d'une maille, et soit ou-

vrier, soit voyageur, ne remplit son espace et son

œuvre que par des efforts consécutifs. Sans doute il lui

arrive des jours singuliers , de rapides illuminations

et de sublimes emportements ; mais ce n'est là qu'une

grâce d'exception; et encore est-elle ordinairement le

fruit d'une force qui s'est lentement amassée au fond

du vase , entre l'homme et Dieu.

La loi du progrès et la loi de l'inégalité, dérivées

elles-mêmes des lois fondamentales du gouvernement

divin, résument les procédés de Dieu à l'égard des âmes,

et en expliquent le droit, la convenance et la bonté.

Car l'inégalité est un élément nécessaire de l'ordre, et

le progrès un élément nécessaire de la perfection. Or
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que peut vouloir Dieu en toutes choses, sinon l'ordre

et la perfection? Remarquez même que, par une ren-

contre métaphysique admirable, le progrès renferme

dans sa nature une compensation de l'inégalité. Tel qui

a moins reçu peut, à l'aide du progrès, s'élever plus

haut que l'homme qui a reçu davantage, et nous en

avons souvent la preuve dans l'ordre naturel aussi bien

que dans l'ordre surnaturel.Un homme vient au monde

riche
,
puissant, héritier d'un grand nom; un autre y

entre à la même heure pauvre et méprisé. C'est la loi

d'inégalité qui se manifeste : mais laissez faire au temps.

Bientôt l'enfant de la fortune s'oublie dans la fascination

de sa naissance ; il végète entre la mollesse et l'adula-

tion, incapable d'appliquer son esprit à de mâles études

et son âme à de généreux mouvements. Il se laisse con-

duire au flot des puérilités de chaquejour, aux caresses

de ses proches, aux empressements de ses serviteurs, à

l'abondance trompeuse d'une vie qui ne lui coûte rien

dans le présent et ne le menace de rien pour l'avenir;

peu à peu sa personnalité s'énerve, et le fils des vieux

héros n'est tout au plus qu'un homme aimable, et en-

core aimable aux yeux qui ne cherchent point la vertu

dans la beauté. Le pauvre, au contraire, connaît de

bonne heure sa faiblesse et ses besoins ; il apprend des

rudes années de son père le sort que la Providence lui

a fait, et si la foi le préserve de l'envie, comme la né-

cessité le préserve du repos, il accoutume son cœur aux

fermes pensées, son esprit aux sévères cultures, et son

travail à la préparation persévérante d'un meilleur ave-

nir. Il en voit le jour enfin, et son élévation occupe
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danslespages inconnues où la Providence écrit, la place

demeurée vide par l'absence volontaire du fils d'Anni-

bal ou du fils de Scipion. Ainsi en est-il dans l'ordre

surnaturel : une petite grâce fructifie dans une âme peu

favorisée, tandis que des dons merveilleux s'éteignent

au fond d'une âme ingrate, trompée par la grandeur

même de son élection.

Laissons donc là, Messieurs, nos plaintes contre le

gouvernement delà Providence. Tous nous avons reçu

de Dieu le germe de la vie éternelle et des secours suf-

fisants pour la développer en nous. Les grâces plus

précieuses données à d'autres appartiennent à toute

l'Eglise, et retombent par conséquent dans notre propre

part, comme notre propre part retourne dans le trésor

commun pour y servir à l'édification delà cité perma-

nente des anges et des saints. Nous pouvons d'ailleurs

par une coopération plus généreuse accroître avec nos

mérites et nos vertus l'effusion de la grâce elle-même,

et nous susciter ainsi une seconde et meilleure pré-

destination. Le royaume de Dieu n'est pas le royaume

de l'envie, mais celui de la charité, et la charité y ré-

sout dans la communion toutes les querelles de partage

et de préséance. Prenons-nous tels que nous sommes

et au point où nous sommes, non pour nous plaindre,

mais pour avancer dans le bon usage des dons de Dieu.

Vous qui êtes au premier degré de l'action divine, au

degré où elle ne communique encore à l'âme que la

simple possibilité d'opérer le bien surnaturel, ne vous

désespérez pas du terrible empire de vos passions; com-

battez-les avec la certitude de les dompter un jour, et
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méprisez jusqu'à vos défaites, comme les Romains mé-

prisaient les victoires d'Annibal. Annibal fut seize ans

devant Rome, au pied du temple de Jupiter Latial,

insultant de son doigt et de son regard cette magnifique

plaine du Latium qui avait donné naissance au peuple

romain. Mais après seize ans de cette domination su-

perbe , Rome un jour prit un enfant par la main, le mit

sur un vaisseau , ef lui ordonna de faire tomber Car-

tilage : Carthage tomba, et Rome, tant qu'elle fut

Rome, ne revit plus jamais la fumée de l'ennemi. Êtes-

vous à l'âge de l'équilibre entre le bien et le mal , à

l'âge de la station, n'y restez pas : la véritable station,

c'est Dieu. Tant que vous n'y êtes point parvenu , ne

vous arrêtez point , ne vous dites pas : Je suis mûr et

parfait. Quand vous serez mûr et parfait, l'éternité le

saura, et l'éternité vous le dira par la mort. Que si la

grâce de surabondance opère en vous, si vos passions

se taisent devant vos vertus, si vous goûtez déjà dans

votre âme quelque chose de la tranquillité du ciel, oh!

alors ouvrez-vous comme un fruit qui n'a plus qu'à se

donner, et versez dans les autres le baume inépuisable

de l'éternelle vie. Mais devenez humble, car l'humilité

est la gardienne des dons de Dieu. Une femme célèbre

a dit que la gloire fait la nuance entre le ciel et la

terre. Elle se trompait : c'est l'humilité qui fait la

nuance entre le ciel et la terre.



SOIXANTE-DIXIÈME CONFÉRENCE

DE LA DISTRIBUTION DES GRACES A L HUMANITÉ

DANS LE GOUVERNEMENT DIVIN.

Monseigneur,

Messieurs
,

Vous pouvez me dire : Vous avez justifié le gouver-

nement de la Providence en ce qui concerne les âmes

obscurément prises une aune; mais toute àme au fond

est un mystère, ce qui s'y passe est douteux, inconnu,

et n'a ni la certitude ni la clarté nécessaires pour expli-

quer pleinementla conduite de Dieu. Parbonheur, Dieu

agit autre part; il agit à découvert, à la face du soleil,

dans l'histoire authentique de l'humanité : c'est là que

nous l'appelons à comparaître , et qu'il faut entendre

sa justification. Or si nous considérons les annales hu-

maines au point de vue de la Providence, qu'y voyons-

nous? Dieu, dit-on, veut sauver tous les hommes; il

le veut comme un Dieu veut ce qu'il veut , avec une

puissance et une sagesse souveraine mise au service

d'une souveraine bonté. Il le veut du commencement

à la fin, hier, aujourd'hui, demain, toujours, et par

conséquent il a dû préparer à cette race qu'il a bénie
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sans exception des moyens universels et permanents

de salut. Est-ce là ce que nous voyons? Nous voyons,

au contraire, le genre humain abandonné pendant des

siècles aux hasards de sa perversité. Mille ans se pas-

sent : où est le Christ sauveur? où est ce sang promis

au monde, et qui dans un mystère de justice, d'amour

et de liberté, doit, vous nous l'avez dit, laver de sa

souillure originelle la malheureuse postérité d'Adam?

Rien ne paraît. Mille ans se passent encore : où est le

Christ? où est le sang réparateur? où est le salut? Le

genre humain se précipite dans une corruption qui n'a

plus de remède; des cultes infâmes y déshonorent l'i-

dée de Dieu, et font de ses autels une école de débau-

che consacrée par la piété; des tyrannies dignes de

pareils cultes inaugurent leur règne contre le droit

et le bon sens, et l'univers semble une proie livrée au

triple démon de la folie, de la servitude et de Fimpu-

dicité. Cependant silence au ciel, silence sur la terre,

silence de quarante siècles: rien de Dieu, sinon je ne

sais quels faits obscurs qui se montrent, dit-on, dans

un coin prédestiné du monde, à une famille privilégiée,

et quelle famille encore ! Qu'est-ce que ces Juifs où se

concentre le regard de Dieu, et où il oublie le genre

humain? Voilà l'histoire de la Providence pendant

quatre mille ans : ô vengeur de Dieu, de ses lois, de

son gouvernement, qu'en pensez -vous? qu'en dites-

vous?

Messieurs, je l'avoue, quiconque veut sauver doit

pourvoir au salut de ceux qu'il veut sauver. Il faut,

donc, puisque Dieu avait résolu de ne pas perdre
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l'homme après sa faute , mais de le régénérer lui et

toute sa race, il faut qu'il ait travaillé sérieusement à

ce grand ouvrage dès l'origine du monde, et que nous

en trouvions les traces mémorables et efficaces à toutes

les pages de l'histoire du genre humain. L'œuvre de

notre salut étant, depuis la création, l'œuvre princi-

pale, et même l'œuvre unique de Dieu, il faut qu'elle

apparaisse dans un éclat qui surpasse tout autre éclat,

et que rien sur la terre ne porte un sceau de puis-

sance, de sagesse, de durée et de majesté comparable

à celui dont sera historiquement revêtu ce magnifique

effort de la bonté divine en faveur de notre nature tom-

bée. Or, qu'il en soit ainsi, pouvez -vous en douter?

N'est-ce pas le christianisme qui est cette œuvre même
de notre salut, et qu'y a-t-il au monde de plus ancien,

de plus durable, de plus visible et de plus grand que le

christianisme? 11 est vrai, le Christ, Fils de Dieu,

n'est apparu parmi nous qu'après quarante siècles de

préparation, et sa mort, instrument principal de notre

renouvelbment surnaturel, ne s'est matériellement ac-

complie qu'à cette époque tardive de l'humanité. Mais

iî ne s'ensuit pas que le christianisme n'ait commencé

qu'à ce jour précis, et que le mystère de notre répa-

ration n'ait pris son cours qu'au pied de la croix où

se consomma extérieurement le sacrifice du Dieu fait,

homme. Ce sacrifice avait été consenti et accepté à

l'heure même de notre chute, et le ciel avait été témoin

de la mort idéale et expiatrice du Fils de Dieu quatre

mille ans avant qu'elle se traduisit sous nos yeux dans

une sanglante réalité. L'Agneau , dit saint Jean, avait
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été tué dès l'origine du monde (1), et, victime suffi-

sante, son sang avait réconcilié, du ciel à la terre, tout

ce qu'avait désuni la prévarication. L'humanité était

sauvée au moment où elle venait de périr : le Christ,

Fils de Dieu par sa génération éternelle, était devenu

le fils de l'homme par une génération prédestinée, et

il avait pris dans ses indéfectibles mains le sceptre de

notre vie surnaturelle tombé des mains coupables

d'Adam.

C'est bien là , me direz-vous , la doctrine catholique;

mais cette doctrine n'a point sa vérification dans les

faits humains. Qu'était au fond le christianisme avant

Jésus-Christ? Tout au plus une espérance, un certain

pressentiment obscur entretenu chez le peuple juif par

ses prophètes, et dans le reste du monde par un souve-

nir affaibli de quelque antique tradition. Mais rien de

sérieux avait-il été fait pour préparer au sein des peu-

ples les dogmes et les mœurs que nous avons depuis

appelés du nom de chrétiens? Le christianisme réel,

actif, puissant, n'est-il pas un établissement nouveau,

une ère qui a commencé avec l'Évangile, et qui était

inconnue de tous ceux qui ont précédé la promulgation

de ce code divin?

Je ne nie pas , Messieurs , la différence des temps. Je

dois même l'affirmer, puisque je vous ai fait voir que

Lieu , dans la distribution de sa grâce, procède par voie

d'inégalité et de progrès. De même qu'en chaque âme,

prise en particulier, la grâce a un certain cours qui

(1) Apocalypse, cbnp. 13, vers. 8.
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dépend à la fois du libre arbitre de Dieu et du libre

arbitre de l'homme , de même au sein de l'humanité

,

elle se développe sur un plan graduel
,
qui n'accuse pas

l'indifférence de son auteur, mais la profonde sagesse

avec laquelle il conduit tout à saperfection.Avant Jésus-

Christ, le christianisme était à l'état de germe, soit

comme dogme, soit comme loi, soit comme sacrement;

mais ce germe n'était pas inerte et incapable de sauver

le monde. Il avait reçu, dès Adam, l'efficacité nécessaire

pour guérir toutes les générations , et à mesure qu'elles

s'avançaient vers l'heure prédestinée de la venue et de

la mort sensibles du Christ , Dieu, loin de les abandon-

ner, renouvelait et augmentait la lumière qu'il leur avait

départie primitivement. Si nous accusons la Providence

d'avoir oublié nos pères, c'est que nous ignorons ce

qu'elle a fait pour eux; apprenez -le aujourd'hui, et

apprenez -le de la seule histoire qui contienne au-

thentiquement les titres et les souvenirs du genre

humain.

Adam sortait du paradis terrestre; il en sortait dé-

chu, mais avec un rédempteur qui lui avait été annoncé

de la bouche même de Dieu , et qui ne devait plus un

seul jour quitter ses pas, ni les pas de sa postérité. Il en

sortait avec un dogme, une loi, un sacrement, tous les

trois impérissables, tous les trois source universelle

de salut pour les hommes et base indéfectible de leur

commerce avec Dieu. Un dogme
,
parce qu'il faut à l'es-

prit une connaissance certaine du principe des choses

et de leur fin ; une loi
,
parce qu'il faut à la volonté une

règle inviolable de ses actes; un sacrement, parce qu'il
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faut à Pâme un moyen surnaturel d'appeler Dieu à son

recours et de s'unir à lui. Dogme, loi, sacrement, voilà

toute l'architecture du christianisme et toute l'organisa-

tion du salut. Adam les possédait. Il connaissait Dieu

non pas seulement par la déduction philosophique de

son intelligence, mais pour l'avoir vu et entendu sous

une forme qui lui révélait sa personnalité. Il le connais-

sait comme principe, providence et justice du monde,

et cette triple notion de son activité souveraine ne se

séparait pas en lui de l'idée même de son être. Dieu lui

apparaissait vivant et vrai, parce qu'il lui apparaissait

créant, gouvernant, jugeant, et lorsqu'il prononçait son

nom , ce nom disait à lui seul : Il a tout fait, il gouverne

tout, il jugera tout. Tel était le dogme primitif et uni-

versel , bien différent du déisme par son origine
,
puis-

qu'il était le fruit d'une révélation extérieure; plus dif-

férent encore de lui par sa certitude, puisqu'il ne se

livrait point à l'esprit comme son ouvrage, mais s'ap-

puyait au granit d'une persévérante et invincible tradi-

tion. Et dans ce symbole si court étaient contenus,

comme l'arbre est contenu dans son germe, tous les

mystères que le fleuve du christianisme devait ultérieu-

rement développer. Croire au Dieu principe, c'était

croire à toutes les perfections renfermées dans son in-

compréhensible nature; croire au Dieu providence,

c'était croire à tous les moyens qu'il lui plairait d'em-

ployer pour conduire les hommes à leur régénération;

croire au Dieu rémunérateur, c'était croire aux récom-

penses et aux peines de l'éternité sous telles formes

que l'infaillible justice le déciderait. Adam
,
quant à sa
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personne et à cause des illuminations du paradis ter-

restre, connaissait en grande partie les conséquences

cachées dans le sein du dogme primordial ; mais la mé-

moire de sa race ne devait point être assistée pour en

garder pleinement le souvenir, jusqu'au jour où tous

les voiles tombant, la parole de Dieu livrerait ses der-

niers secrets. En attendant cette heure de la consom-

mation , le genre humain jouissait d'une lumière di-

vine capable de l'éclairer s'il le voulait , et de le tenir

par l'intelligence dans un commerce efficace et surna-

turel avec Dieu.

L'a-t-il voulu toujours et partout
,
je ne l'affirme pas.

De même qu'après Jésus-Christ il y a eu des nations qui

se sont séparées des splendeurs de la vérité catholique

,

il y a eu avant lui des hommes qui ont rejeté le flam-

beau de la première révélation. Mais de même que les

schismes postérieurs à l'Evangile n'en ont éteint dans

le monde ni la voix ni le rè^ne , les rébellions de l'an-

cien âge contre le symbole patriarcal n'en ont étouffé

nulle part la certitude et la notoriété. L'idée de Dieu,

de sa providence , de ses jugements , est demeurée sus-

pendue quarante siècles devant les yeux de nos pères,

et les faux cultes, en encadrant d'erreurs ces immor-

telles vérités, n'obscurcissaient la conscience sur le

mode qu'en l'éveillant sur le fond. La fable répercutait

une image défigurée de l'histoire, mais cette image

tombant dans le cœur de l'homme s'y purifiait au con-

tact de l'intelligence, et Dieu trouvait jusque dans le

mensonge un auxiliaire de sa gloire et de ses droits.

Alors sans doute, alors aussi bien qu'aujourd'hui, le
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sophisme et la négation travaillaient l'esprit humain

pour lui persuader l'athéisme ou pour réduire à des

termes sans puissance la notion de la Divinité : c'était

vainement. Le peuple n'entendait pas ces abstractions

solitaires qui cherchaient à lui dérober sa foi; le Dieu

qu'il adorait était un Dieu vivant, personnel, actif,

s'intéressant aux choses de l'homme , et son penchant

était bien plus de le rapprocher trop de lui que de l'en

éloigner. L'idolâtrie était le fruit de ce penchant; mais

l'idolâtrie n'excluait pas la connaissance du Dieu véri-

table, et ce Dieu , comme l'a remarqué Tertullien , s'é-

chappait à tout moment de la conscience païenne par

ces cris involontaires que la langue du christianisme a

conservés : Dieu ! ô mon Dieu ! L'idolâtrie était dans

l'antiquité ce que l'hérésie est dans nos temps mo-

dernes , et de même que l'hérésie n'abolit pas en ceux

qui la professent la mémoire de Jésus-Christ, l'idolâtrie

n'éteignait pas en ceux qui s'en rendaient victimes le

souvenir du Dieu un et parfait. Ouvrez un livre sérieux

de l'antiquité , histoire ,
poëme, tragédie, vous y senti-

rez , au travers des extravagances du paganisme, un

parfum de religion grave et profonde, qui y transpire

aisément , et qui nous révèle que Dieu n'avait pas aban-

donné le genre humain, mais que toute âme pouvait,

dans une certaine mesure, le connaître, l'aimer et le

servir. Quand les apôtres se répandirent dans le monde

avec la parole et la Croix de Jésus-Christ, ils n'y ren-

contrèrent pas seulement des Juifs et des idolâtres,

mais aussi une classe particulière d'hommes qui est

désignée dans leurs Actes sous le nom d'adorateurs
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de Dieu, colentes (IV Tel était le Romain Corneille à

qui un ange fut envoyé pour lui dire : Corneille, tes

prières et tes aumônes sont montées en la mémoire

et devant la face de Dieu (2).

Le dogme primitif et universel puisait sa force de

conservation dans une double cause : la raison même
de l'homme et la tradition. Chacune de ces causes n'eût

pas suffi pour en assurer la perpétuité. La raison est

trop faible pour porter à elle seule le poids de Dieu, et.

la tradition purement extérieure n'agit pas assez d'elle-

même sur l'esprit. Mais leur alliance et. leur répercus-

sion, en les complétant l'une par l'autre, les rendent

maîtresses de l'humanité.

Il en est de même de la loi. La loi donnée à Adam
pour être la règle de ses actes et des actes de sa descen-

dance, était celle-là même qui fut plus tard renouvelée

au Sinaï. Elle portait :

« Je suis le Seigneur ton Dieu , et tu n'adoreras que

lui.

« Tu ne prendras point mon nom en vain.

« Tu te reposeras le septième jour en le sanctifiant.

« Tu honoreras ton père et ta mère.

« Tu ne tueras point.

ce Tu ne commettras point l'impureté.

« Tu ne voleras point.

« Tu ne rendras point de faux témoignage.

« Tu ne désireras rien de ce qui n'est pas de toi. »

Ces articles n'avaient pas été gravés, dans l'origine,

(1) Actes, chap. 13, vers. 43; chap. 17, vers. 4 et 17.

<!] Ibid.. chap. I0
;
vers. 3 et '..
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sur des tables de pierre, mais sortis de la bouche de

Dieu, Dieu les avait écrits presque tous dans la con-

science de l'homme pour être à jamais le principe des

saintes mœurs et de la vraie civilisation. Je dis presque

tous, parce que le repos et la sanctification du septième

jour, bien que d'origine primordiale
,
portaient un ca-

ractère de règlement qui n'était pas susceptible de

revêtir dans l'esprit la forme métaphysique d'un devoir

absolu. Sauf ce point, que la coutume devait trans-

mettre à la plupart des peuples , la législation primi-

tive avait son double appui dans la conscience et la tra-

dition. Fille et sœur du dogme, elle empruntait à sa

lumière une consécration religieuse, et le dogme à son

tour empruntait d'elle l'éclat bienfaisant que la justice

ajoute à la vérité. Le dogme disait Dieu, l'homme et

leurs rapports; la loi disait aussi Dieu, l'homme et

leurs rapports : mais le dogme liait l'esprit en l'éclai-

rant, et la loi liait la volonté en lui commandant. Na-

turalisés tous les deux dans l'âme humaine, ils s'y prê-

taient un mutuel secours , et saint Paul , les confondant

ensemble sous un même nom, pouvait dire aux païens

pour justifier les voies de Dieu à leur égard : Comme
les nations qui n'ont pas la loi écrite accomplissent

naturellement les choses de la loi, ils sont à eux-

mêmes leur loi, tout en n'ayant pas notre loi, et ils

montrent que cette loi est écrite dans leurs cœurs

par des témoignages qui les accuseront et aussi qui

les défendront aujour où Dieu jugera les secrets des

hommes, selon mon Évangile, par Jésus-Christ (1).

(1) Épitre aux Romains, chap. 2, vers. 14 et 15.
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Il ne suffit pas , Messieurs , du dogme et de la loi pour

constituer Tordre surnaturel que nous appelons le chris-

tianisme, la grâce en est un indispensable élément,

puisque c'est elle seule qui pénètre au fond de l'àme

pour la disposer à croire le dogme, à accomplir la loi

,

pour l'élever jusqu'à Dieu par une réelle participation

de sa nature et de sa vie. C'est la grâce qui fait le chré-

tien ; car c'est elle qui lui donne l'onction intérieure de

la vérité et de la charité, onction que le Sauveur du

monde reçut avec une abondance inexprimable, pour

être en sa personne le trésor sans fond de l'humanité, et

d'où lui est venu le nom de Christ, c'est-à-dire de oint.

Et tous après lui, dans une mesure qui dépend de l'élec-

tion de Dieu et de notre coopération, nous devons être

des hommes de grâce, et par conséquent des oints, ou

chrétiens. Mais Dieu
,
qui nous a fait ce grand don , n'a

pas voulu s'en réserver à lui seul l'économie; il lui a

plu, par un sentiment de largesse et d'équité, de nous

donner pouvoir sur lui comme il a pouvoir sur nous,

et de renfermer dans certains actes une efficacité sur-

naturelle qui en fit, même en nos faibles mains, des

instruments de grâce et de régénération. C'est ce que

la langue chrétienne appelle du nom de sacrements.

Comme le dogme et la loi , les sacrements n'ont obtenu

qu'à la venue de Jésus-Christ leur perfection entière;

mais leur institution remonte à l'origine du çenre hu-

main . L'arbre de vie , dans le paradis terrestre, était un

sacrement; Adam lui-même, en tant que dépositaire

d'une grâce héréditairement transmissible à sa posté-

rité, était un sacrement. Après sa chute, dépouillé de
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ce privilège qui avait mêlé en lui comme en un seul

océan le fleuve de la vie humaine et le fleuve de la vie

divine. Dieu lui laissa pour arrhe de sa miséricorde et

pour appui de sa déchéance un sacrement imparfait,

quoique puissant, qui devait être à jamais la lumière,

la force et la consolation de sa postérité. Quel est-il

,

Messieurs, ce sacrement premier de la chute? Quel

est cet instrument de grâce que la faute ne brise pas,

qui est destiné à lui survivre toujours, et dont toute

âme contient la vertu par un sacerdoce inamissible et

universel? Vous l'avez nommé sans doute; car il n'est

aucun de vous qui n'en ait éprouvé le bienfait, qui

n'ait essayé à son aide de reconquérir Dieu, s'il l'a

perdu, et d'en accroître le règne dans son cœur, si ce

règne y est déjà commencé. Jésus -Christ disait au

peuple du haut de la montagne : Demandez, et il vous

sera donné; cherchez, et vous trouverez; frappez,

et il vous sera ouvert. Car quiconque demande, re-

çoit; qui cherche, trouve, et à qui frappe on ouvre

la porte (1). Ce que disait là Jésus -Christ au peuple

nouveau , Dieu l'avait dit au peuple ancien en la per-

sonne d'Adam , et cette leçon retenue d'âge en âge avait

fait de la prière l'épée, le baume et l'encens de l'hu-

manité.

Je n'ai pas besoin, Messieurs, de vous démontrer

l'universalité de la prière. Regardez dans l'histoire, à

quelque point du temps et de l'espace qu'il vous plaira

de l'ouvrir, et vous y trouverez l'homme prosterné de-

vant Dieu, lui demandant toutes choses, même l'im-

(1) Saint Matthieu, chap. 7, vers. 7 et 8.
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possible. Que le sceptique s'en étonne, et que l'impie

s'en moque , c'est une raison de plus d'admirer cette

imperturbable confiance de tous les siècles dans l'effi-

cacité de la prière, et d'y reconnaître une institution

qui fait partie du cœur de l'homme et de la volonté de

Dieu sur lui.

Etait-ce donc avoir abandonné nos pères que de leur

avoir mis dans les mains tous les moyens de salut que

nous venons d'énumérer? Nous avons plus qu'eux sans

doute, mais ils avaient avant nous l'essence intégrale

du christianisme, le dogme, la loi, le sacrement, et ce

qu'ils possédaient est encore la racine qui porte et nour-

rit ce que nous possédons, comme la vie de l'homme

mûr remonte auxjours de son enfance et y puise la sève

qui caractérise sa personnalité. Il y avait d'ailleurs des

compensations à cette jeunesse du christianisme : c'est

que le genre humain était jeune lui-même, plus voisin

des origines et soumis à une éducation qui s'exerçait

à la fois par le ministère prophétique et par des événe-

ments dont la grandeur renouvelait d'époque en époque

toute la lumière des traditions. Dieu agit encore dans

notre âge d'une manière sensible
,
proportionnée aux

besoins du monde moral; mais parce que l'avènement

de Jésus-Christ et l'autorité de l'Église ont donné à tout

une assiette définitive , la voix des prophètes , s'il s'en

présente, n'est plus qu'un accident, et les actes de la

Providence les plus significatifs ont perdu le caractère

gigantesque des temps primordiaux. Comme en creu-

sant la terre on découvre dans ses couches les plus an-

ciennes les débris d'une végétation colossale, ainsi en
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remuant l'histoire dans ses antiques profondeurs, on

rencontre les traces d'événements qui n'ont point eu

leurs semhlahies dans les siècles nouveaux. Tels furent

le déluge, la réunion et la dispersion des hommes dans

les champs du Sennaar. Le but providentiel du déluge

était, outre le châtiment de la dépravation générale, de

ramener encore une fois l'homme à l'unité d'une seule

famille afin d'y raviver les traditions, et que, reprenant

de là leur cours , elles se répandissent avec une plus

éclatante autorité dans les veines purifiées du genre

humain. La catastrophe de Babel, contraire en appa-

rence à ce dessein d'unité, n'en était pourtant que la

suite, parce qu'en multipliant les langues, elle multi-

pliait les témoignages en faveur de la vérité
,
que cha-

que tribu emportait dans sa mémoire sous des sons et

des signes divers. Mais c'étaient là des événements

exceptionnels , semés dans les entr'actes du drame de

la Providence, et qui, à proprement dire, ne faisaient

point partie du progrès naturel du christianisme, bien

qu'ils servissent à sa conservation.

Ouvrez maintenant une mappemonde, et posez le

doigt sur le point où le trente-deuxième degré de lati-

tude septentrionale se rencontre avec le trente -troi-

sième degré de longitude à l'orient du méridien de

Paris : la terre que vous touchez s'appelle la Terre-

Sainte. Regardez autour de vous : ici à l'occident,

s'ouvre une longue et large mer qui va baigner de ses

flots tous les golfes de la Grèce, de l'Italie, de la

Gaule, de l'Espagne, de l'Afrique, et qui, s'étendant

par un détour jusque vers les solitudes du septentrion

,
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tandis que, par une autre extrémité, elle aborde les

déserts de l'Atlantide, a été destinée de Dieu à être la

grande route des nations. Au midi, une autre mer

s'avance et fait effort pour rejoindre celle-là; c'est un

bras de l'océan Indien qui appelle les vaisseaux du

monde pour les conduire à tous les rivages de l'Asie

et leur livrer la source des richesses qui s'alimentent

au foyer d'un inépuisable soleil. Vers l'orient , deux

grands fleuves , sortis du même berceau que le genre

humain , arrosent les plaines fécondes où s'impri-

mèrent les premiers pas de l'homme, et, s'inclinantau

midi, vont par une autre porte retrouver les eaux puis-

santes qui enveloppent l'Asie. Autour de ce point bril-

lant, à des distances inégales , mais rapprochées, Mem-
phis a construit ses temples où se cache la sagesse;

Tyr a creusé ses ports d'où elle jette sa pourpre à tous

les peuples en échange de leurs biens; Ninive et Baby-

lone ont élevé leurs murailles et bâti ces vieux empires

qui ont inauguré ici-bas l'orgueil de la conquête et du

gouvernement. Chaque coin de terre est là célèbre, et

le pied de l'Arabe, après soixante siècles, y heurte

sans fin des ruines qui étonnent les yeux, et des sou-

venirs qui émeuvent le cœur. Toute la civilisation an-

tique, la guerre, la paix, les arts, le commerce, la vie

et la mort ont habité là primitivement , et lorsque la

Grèce et R.ome, secondes filles de l'antiquité, parurent

dans le lointain pour annoncer et préparer de nouveaux

âges, elles envoyèrent, l'une Alexandre, l'autre ses

consuls, pour mêler la gloire de leur jeunesse à la

gloire épuisée de ce premier monde.
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Là donc, au confluent des affaires humaines, Dieu,

qui avec sa parole avait fondé et renouvelé une fois déjà

le christianisme, Dieu résolut de l'écrire, et de l'écrire

parmi peuple qui fût à la fois le dépositaire et l'organe

de ses pensées, opiniâtre comme l'Ecriture, mobile

comme la propagation. De l'Egypte au Sinaï, du Sinaï

à Jérusalem, de Jérusalem à Damas, à Ninive, à Baby-

lone, Dieu conduisit le peuple scripturaire et initiateur

par des vicissitudes qui remplissent l'histoire, et qui,

associées aux événements les plus fameux du monde

profane , se retrouvent dans les monuments que la

science moderne ranime chaque jour et tire, à son grand

étonneraient, du sépulcre entrouvert de l'antiquité. La

guerre, l'exil et le commerce mirent les Juifs en com-

munication avec tous les peuples anciens; ils régnèrent

avec Daniel à Babylone , en Perse avec Esther ; ils dic-

tèrent des décrets à Cyrus, obtinrent le respect d'A-

lexandre, et l'un des Lagides fit traduire leurs livres

sacrés dans la langue grecque deux cent cinquante ans

avant Jésus -Christ. Partout où les portait l'esprit de

Dieu , ils portaient aussi leur culte , et leurs synagogues

paisiblement semées dans l'univers furent les premiers

temples où les apôtres annoncèrent la venue et la mort

du Désiré des nations.

Ainsi, Messieurs, sept siècles après le déluge, quinze

siècles avant Jésus-Christ, au moment où se formaient

les grandes puissances humaines, Dieu gravait en airain

les fondements renouvelés du christianisme, le dogme,

la loi, le sacrement, les traditions du passé avec les pro-

phéties de l'avenir, et il présentait ces tables écrites de

T. IV. 14"
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son doigt ou sous sa dictée à la connaissance de tous les

peuples qui occupaient alors la scène du monde. En

vain l'incroyance a voulu le nier, et répandre sur les

saints livres l'obscurité d'une science hypocrite autant

qu'épouvantée : la construction biblique trop fortement

assise au centre de l'histoire a bravé ces jeux d'une

sagesse trompeuse, et chaque jour, à mesure que le

vieux monde perd des voiles qui le dérobaient à notre

vue , la Bible augmente miraculeusement de certitude

et de clarté. L'Ecriture de Dieu a confirmé sa parole,

et ce qui n'eût été à la longue, les prophéties se tai-

sant
,
qu'un souvenir mal soutenu , est l'ancre impé-

rissable où s'appuie à jamais l'arche de la vérité.

Mais est-ce là tout? Au delà de la parole et de l'écri-

ture, n'y a-t-il plus rien à faire pour une doctrine qui

vient de Dieu et qui doit sauver le monde ? Vous avez

raison, Messieurs, il reste une chose à faire. C'est beau-

coup d'avoir parlé, non comme un rhéteur qu'on ap-

plaudit ce soir et qui est oublié demain , mais avec une

autorité qui se perpétue dans la conscience et fonde une

universelle et vivante tradition. C'est beaucoup d'avoir

écrit, non comme un auteur qu'on admire et qu'on

relit, fût-ce même toujours, mais avec une puissance

qui inspire la foi
,
qui trouble l'impie , et qui , ayant une

fois divisé les temps et les choses en deux parts, l'une

divine, l'autre humaine, ne permet plus à aucune in-

telligence de les confondre impunément. C'est, dis-je,

beaucoup : mais la parole et l'écriture étant le signe ou

la représentation d'une personne , il reste à la voir. C'a

été le troisième et dernier progrès du christianisme.
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Après quatre mille ans de préparation , où jamais l'hu-

manité n'avait été abandonnée un seul jour, Celui-là

vint qui était Fauteur de la parole et de l'écriture, et

qui , ayant fait l'homme pour une carrière de perfection

terminée par le point fixe de la béatitude , n'avait cessé

de le poursuivre dans le long et douloureux pèlerinage

de sa liberté. Il vint en la personne de son Fils unique

,

coéternel à lui, victime acceptée depuis l'origine du

monde pour être l'expiation de la faute qui nous avait

perdus, et à laquelle nos pères avaient ajouté durant

quarante siècles le poids personnel de leurs prévarica-

tions. Il vint, non pour commencer le christianisme,

mais pour l'achever ; non pour créer ou détruire le

dogme , la loi et le sacrement, qui avaient fait la vie des

âges antérieurs , mais pour leur donner une dernière

forme et une suprême sanction. Il vint : tous les peuples

le virent à ce point magnifique du monde et de l'histoire

autour duquel la Providence avait tout ordonné. La

victime attendue tomba devant les représentants de

l'humanité présents au Calvaire ; le ciel accepta ce sang,

la terre le but, il recouvrit la parole et l'écriture de

Dieu , en leur apposant le sceau d'un mérite et d'une

démonstration que rien ne pouvait plus surpasser :

quelque chose d'un renouvellement inouï s'opéra , et

l'œil de l'homme, humide, serein et ouvert, ne cessa

plus de regarder cette croix où , dans la chair du Dieu

fait homme, venait de se consommer le mystère du

salut universel.

Devant cet exposé rapide du plan de la Providence

à l'égard de l'humanité, je ne pense pas, Messieurs,
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que vous puissiez accuser Dieu d'indifférence ou d'inac-

tion. Tout au plus accuserez-vous le mode qu'il a suivi

dans l'épanchement séculaire de sa miséricorde,

comme constituant un progrès illogique et inefficace,

incapable de satisfaire l'esprit autant que de suffire à

nos besoins.

En effet, direz-vous, que l'homme dans ses opéra-

tions soit assujetti a la loi du progrès, cela se conçoit,

puisque l'homme est borné et qu'il tend vers un but

infiniment supérieur à lui : mais Dieu , sagesse et puis-

sance éternelles, quel que soit le but qu'il se propose

d'atteindre, n'a point à franchir ni l'espace ni le temps
;

il est tout entier partout , et son action
,
parfaite comme

son essence, embrasse en un indivisible instant l'orbe

du passé , du présent et de l'avenir. Il lui suffit de vou-

loir pour être au terme, et il dépend de lui de com-

mencer par la fin. Pourquoi donc s'est-il traîné lente-

ment à la suite de nos siècles? Pourquoi, sauveur tardif

et embarrassé, a-t-il déployé un à un les ressorts

complexes de notre régénération, au lieu d'allumer au

printemps de nos fautes le soleil qui les eût dissipées

dès le premier jour?

Messieurs , il est hors de doute que Dieu n'est point

assujetti comme nous par sa nature à la loi du progrès,

et qu'il est le maître de donner du premier coup à

l'œuvre qu'il veut, quand elle est uniquement la sienne,

toute sa perfection. Mais vous oubliez deux choses, que

Dieu est libre de travailler dans le temps, et de tra-

vailler dans le temps à une œuvre qui exige la coopé-

ration d'êtres successifs et bornés. Cette double condi-
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tion posée, le progrès, loin d'être dans un ouvrage

divin un inexplicable caprice, y est un élément néces-

saire d'ordre, de convenance et de beauté. En effet, ce

n'est plus la main de Dieu seule qu'il y faut voir, mais

la main de la créature, main faible et lente, qui doit

d'autant plus être respectée qu'elle disparaîtrait si l'ac-

tion divine abusait, en la guidant, de sa toute-puissance

et de sa souveraineté. Comme un statuaire vieilli dans

son art conduit le ciseau d'un enfant sur le marbre,

ainsi l'Architecte éternel doit tenir avec délicatesse la

main de l'humanité, et lui permettre, par une éduca-

tion progressive, de développer dans l'ouvrage qui leur

est commun tout son génie et toute sa vertu. C'est

pourquoi Dieu s'est montré à notre race dans une me-

sure toujours suffisante, mais qui nous initiait par

degrés aux mystères de notre régénération. Simple

famille d'abord , l'humanité n'avait besoin que de sou-

venirs domestiques, d'un sacerdoce paternel, d'un

dogme et d'une loi qui s'emparassent de sa conscience

par leur naturelle clarté, et d'un sacrement qui fût une

source vive et simple au cœur de chacun. La durée de

l'homme , devant laquelle la nôtre n'est plus qu'une

ombre
,
prolongea longtemps cet état virginal de la re-

ligion. Latente des patriarches, en abritant plusieurs

siècles avec leur tête blanchie . conservait aisément la

mémoire du passé, et. le fleuve de la vérité divine n'a-

vait pas besoin
,
pour demeurer vivant sous les yeux

des générations
,
que l'écriture gravât ses flots sur l'ai-

rain. Adam, riche des souvenirs de son bonheur et de

la pénitence de sa faute, présidait, à ce premier âge
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comme Jésus - Christ préside à l'âge où nous sommes

parvenus. On le voyait de loin, à travers les choses

accomplies et non oubliées, comme nous voyons le

Christ à travers la succession des événements dont

nous sommes les héritiers directs.

Le déluge ramena le °enre humain au régime de l'ère

patriarcale , au moment où la dépravation des mœurs

étouffait dans la postérité d'Adam la reconnaissance

qu'elle devait à Dieu. Noé, sauveur du monde, redes-

cendit des montagnes avec ses fils et ses filles, unique

débris de dix-huit siècles moissonnés , et il reprit au

bord des fleuves qui avaient arrosé le paradis terrestre

la trame interrompue de nos destinées. Mais les jours

de l'homme, aussi bien que la nature entière, avaient

subi par l'effet du déluge une notable altération. La

main de Dieu les avait abrégés, et, au lieu de cette

longue durée qui rendait toutes les générations contem-

poraines, il ne nous resta plus pour aider notre mé-

moire et mesurer notre carrière, que de trop courts

soleils. Des peuples divisés sortirent de l'abréviation

du temps et de l'accroissement des besoins , et ce fut

alors que Dieu soutint les traditions en les renouvelant

par l'écriture dans un peuple qui devait être à la fois

témoin du passé, prophète de l'avenir, pontife et mis-

sionnaire du genre humain. Le genre humain se for-

mait ainsi peu à peu sous la direction progressive de la

Providence, en la manière dont l'homme individuel

passe de l'enfance à la jeunesse, de la jeunesse à la

virilité. Et de même qu'aucun de nos âges ne peut se

plaindre d'avoir été abandonné ou mal servi, à cause
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de la disproportion qui existe entre eux, aucun des

âges de l'homme universel n'est en droit non plus d'ac-

cuser les secours qui lui furent départis. Ces secours

correspondaient au développement normal de l'huma-

nité ; ils l'aidaient à croître en lui laissant sa part légi-

time d'action, afin que l'œuvre du christianisme fût

commune à Dieu et à l'homme , et que chaque siècle

,

fils du temps et fils de l'éternité , apportât sa pierre vive

à l'édifice dont le Christ était la base et devait être le

couronnement. Ce n'était pas le ciel tout seul qui en-

fantait le Sauveur; il était nourri dans les flancs du

monde autant que caché dans le sein de Dieu, et c'est

pourquoi le prophète s'écriait pour hâter sa venue :

deux, faites descendre votre rosée, et que les nues

pleuvent le Juste; que la terre s'ouvre, et qu'elle

donne le germe de son Sauveur (1). Cet élan pro-

phétique dit tout le mystère. Dieu et l'homme, le temps

et l'éternité , la terre et le ciel étaient en travail de l'in-

carnation du Fils de Dieu. Elle se préparait en haut

par une effusion progressive de grâces ; elle se prépa-

rait, ici -bas par les gémissements et les sueurs des

saints
,
jusqu'à ce que d'Adam à Noé , de Noé à Abra-

ham , d'Abraham à David, de David à Marie, le sang

de l'homme se fût assez purifié dans la douleur et la

vertu pour présenter au Verbe sans tache une chair à

laquelle il pût s'associer, dans laquelle il voulût souffrir,

avec laquelle il dût et voulût, sauver l'univers.

C'est ainsi qu'aujourd'hui même, sur le versant du

(1) Isaïe, chap. 45, vers. 8.
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Calvaire qui regarde l'avenir, l'humanité travaille en-

core par ses mérites au salut commun qu'elle a autre-

fois préparé. Pas plus maintenant qu'autrefois, Dieu

n'agit tout seul dans le mystère de la régénération ; nos

prières y concourent , nos larmes y servent , et le grand

jour où il n'y aura plus qu'un troupeau et qu'un pas-

teur se retarde ou s'avance dans la prédestination de

Dieu, selon que nos crimes et nos vertus pèsent plus

ou moins au sanctuaire éternel de l'infaillible justice.

S'il en était autrement, Dieu ferait tout, l'homme rien,

et les siècles, moralement séparés les uns des autres,

ne s'enchaîneraient que par la succession des nuits et

des jours, tandis qu'ils s'enchaînent par les résultats

entrelacés du bien et du mal.

Cette remarque nous conduit à résoudre la seconde

difficulté que Ton oppose au progrès du christianisme

tel qu'il se manifeste dans l'histoire. On le disait illo-

gique : nous avons prouvé qu'il ne l'est point. On sou-

tient de plus qu'il est inefficace, c'est-à-dire qu'il n'a

point obtenu autrefois et qu'il n'obtient pas davantage

aujourd'hui l'effet universel qu'il était destiné à pro-

duire dans la pensée de Dieu.

Cela est vrai, Messieurs, le christianisme n'a point

conquis l'univers, si on l'entend, d'une conquête ou

d'une possession matériellement illimitée. Mais le chri-

stianisme est universel dans le sens moral , c'est-à-dire

que
,
par son expansion et ses renouvellements succes-

sifs , il a exercé une action constante sur les destinées

du genre humain, et donné à tous les hommes, en

quelque temps et en quelques lieux qu'ils aient vécu

,
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les moyens d'atteindre la perfection à laquelle ils sont

appelés, et la béatitude qui est la récompense promise

à leur perfection. Pour qu'un seul homme eût échappé

à l'influence intérieure et extérieure du christianisme,

il faudrait qu'aucune tradition ne l'eût jamais touché

soit directement, soit indirectement, et que jamais Dieu

n'eût envoyé jusqu'à son cœur la lumière d'un pieux

mouvement. On ne prouvera point qu'il en soit ainsi,

et ce que nous avons vu de la Providence, au grand

jour de l'histoire, nous permet d'affirmer que sa misé-

ricorde , même dans les cas les moins heureux , s'est

ménagé des ressources pour nous laver dans le sang de

la rédemption. Cependant il reste vrai que le christia-

nisme, toujours agissant et toujours invincible, n'a pas

obtenu le succès d'une réalisation matériellement uni-

verselle, telle que l'esprit peut se le représenter d'un

établissement divin. Il est la plus grande chose, mais il

n'est pas l'unique chose du monde. Il est supérieur à

tout, mais il n'est pas tout. Est-ce à la loi du progrès

qu'il faut attribuer cette imperfection dans le résultat?

Non , Messieurs , c'est à vous-mêmes
;
quelque chemin

qu'eût pris Dieu pour vous conduire
,
qu'il vous eût

menés par la droite ou par la gauche, par l'orient ou

par l'occident, qu'il vous eût éclairés d'une lumière

uniforme au lieu de répandre sur vous une lumière pro~

gressive, dans tous les cas, êtres libres, revêtus par

conséquent d'efficacité pour le mal comme pour le bien,

vous auriez frustré la Providence d'une partie de ses

vœux, et diminué son empire de toute cette part faite

aux trahisons de votre cœur. Je vous l'ai dit, en traitant
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des lois fondamentales du gouvernement divin : Dieu

respecte l'efficacité des êtres libres , soit pour le bien

,

soit pour le mal. Que serait-ce, en effet, qu'une liberté

dont l'action n'obtiendrait jamais son résultat naturel?

Ce serait une paternité sans filiation , une cause sans

produit, une puissance abstraite qui s'évanouirait au

contact de toute réalité. Il n'en est pas ainsi ; le pouvoir

de l'homme est inférieur à celui de Dieu , mais il est un

vrai pouvoir. Et de même que Faction divine se mani-

feste dans l'histoire du monde avec une éclatante effi-

cacité, il était juste que la nôtre y apparût aussi d'une

manière éclatante, quoique subordonnée, et sous ce

double aspect du bien et du mal qui est le caractère de

l'être appelé et non encore parvenu.

Vous vous étonnez que le christianisme n'ait pas sou-

mis toute créature à son empire? Hélas! je m'étonne

bien plus qu'il vive et que je vous parle en son nom.

N'est-ce pas le christianisme qui vous a dit : Tu seras

humble? N'est-ce pas le christianisme qui vous a dit r

Tu seras chaste? N'est-ce pas le christianisme qui vous

a dit : Tu passeras dans le monde comme n'en étant pas,

tu jouiras comme ne jouissant pas , tu pleureras comme

ne pleurant pas? N'est-ce pas le christianisme qui vous

a dit : Bienheureux les pauvres? N'est-ce pas le chri-

stianisme qui vous a dit : Soumettez-vous à toute créa-

ture à cause de Dieu? N'est-ce pas lui enfin , et lui seul,

qui a brisé tous vos penchants , foulé aux pieds toutes

vos gloires , abaissé ce que vous aimiez , et élevé ce que

vous haïssiez ? Et il vit pourtant : opiniâtre à vous suivre

dans vos générations superbes, il a grandi avec vous



— 503 —
dans des miracles plus puissants que vos foutes, et,

courbant sous ses signes et sous ses ordres les siècles

épouvantés de le revoir toujours, il s'est mis en pos-

session de vous d'une manière d'autant plus terrible

que vous êtes maîtres de vous , et que vous le lui avez

mille fois prouvé. C'est vous qui avez créé contre lui

ces débauches de géants qui ont précédé et attiré le

déluge ; c'est vous qui avez inventé l'idolâtrie pour le

perdre; c'est vous qui avez crucifié le Christ attendu

des nations , et qui l'avez enveloppé des opprobres où

sa beauté s'est fait jour à jamais; c'est vous qui avez

séparé l'Orient et l'Occident, suscité l'islamisme, di-

visé l'Europe , élevé le doute et la négation à des hau-

teurs sublimes : vous avez fait tout cela, afin qu'il fût

clair que vous êtes libres, et plus clair encore que

Dieu est dans le christianisme pour vous, sans vous

et malgré vous.

Ne croyez même pas que vous vous arrêterez au point

d'erreur et de haine où vous êtes aujourd'hui : le pro-

grès s'applique au mal comme au bien. Si Dieu travaille

à la régénération de l'humanité sur un plan progressif,

quelqu'un travaille à sa ruine sur un plan progressif

aussi. Car l'abîme appelle l'abîme, l'écho grossit avec-

la voix , et l'Enfer regarde le Ciel pour l'imiter. A me-

sure que Dieu fait un pas pour le salut du monde , l'En-

fer en fait un pour sa perte. C'est une nécessité de la

lutte entre le bien et le mal. Si le mal demeurait sta-

tionnaire pendant que le bien s'accroît, il ne serait

bientôt plus qu'un enfant aux prises avec un colosse, il

faut donc qu'il se développe lui-même, et que, suivant
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la Providence avec une inquiétude jalouse, il se tour-

mente pour égaler ses œuvres et leur opposer de nou-

veaux boulevards. Tel fut le passé, tel sera l'avenir. A
chaque phase du christianisme correspond dans l'his-

toire une certaine phase de l'erreur. L'ère patriarcale

,

trop proche des origines pour se tromper sur Dieu

,

reçoit le venin d'une molle dépravation. Elle enfante

des monstres de volupté dans un océan de lumière. La

notion de Dieu s'altère à l'âge suivant ; le mal ne se

contente plus de prendre l'homme par son corps, il

essaie d'obscurcir en lui l'idée d'où procède tout ordre

,

toute justice, toute piété, et ne pouvant la détruire,

tant elle a de force , il suscite alentour des images con-

fuses de divinités secondaires, afin d'étouffer le vrai

culte dans des cultes faux. Le Christ venu, l'idolâtrie

s'affaisse devant la vraie figure de Dieu; mais l'esprit

des ruines, après avoir cherché sa défense dans le car-

nage trois fois séculaire d'une inouïe persécution , s'at-

tache à la personne sacrée du Christ pour la dégrader

dans la foi même de ses adorateurs. L'arianisme suc-

cède à l'idolâtrie, idolâtre lui-même en une manière

plus profonde, puisqu'il réduisait le christianisme au

culte d'un homme, mais d'un homme qui avait dicté

l'Évangile et fondé l'Église dans la merveilleuse effica-

cité de son sang. La lumière s'étant faite à la fin autour

de l'Homme-Dieu, et rien dans les souvenirs ou les

débris de l'idolâtrie ne pouvant plus s'opposer à l'uni-

versalité de son règne, on vit apparaître Mahomet.

L'unité de Dieu
,
qui avait été précédemment l'objet de

tous les assauts du mal , devient son étendard , et cette



- 505 -

vérité puissante se change tout à coup en une arme que

le mensonge vibre avec succès sur une moitié du genre

humain. La trahison grecque livre l'Orient à cette inva-

sion défigurée du passé; le nom d'Abraham détrône

celui du Christ dans une partie du monde, et l'Église

n'a plus qu'à pleurer là où elle comptait ses enfants et

ses joies par nations.

Mais l'Occident fidèle n'avait point secoué le joug de

la vérité. Des pieds de l'antique Rome, où siégeait le

vicaire du Christ, une eau toujours vive avait coulé

sur des peuples nouveaux. Une sainte confédération

de la foi s'était formée en eux, malgré la guerre; ils

avaient lentement dépouillé le caractère du barbare,

introduit les évêques dans leurs conseils, partagé leurs

terres avec les pauvres et les cénobites, fondé des mo-

narchies, ressuscité l'empire romain, chassé les Grecs,

humilié les fils de l'islamisme jusqu'au tombeau recon-

quis du Sauveur; et enfin les arts, le commerce, la

boussole venant à leur aide, ils avaient poussé leurs

découvertes au delà des mers que l'antiquité n'avait pas

franchies, et présenté à des rivages inconnus la croix

de Jésus-Christ. Tout annonçait au monde ses derniers

et légitimes souverains ; ils allaient.
,
prenant la route

opposée à celle d'Alexandre, retrouver l'Orient perdu

pour la foi, et lui rendre la vérité en échange de ses tré-

sors. Le genre humain n'avait jamais été plus près de

l'unité, jamais aussi plus proche d'une horrible et uni-

verselle division.

Le protestantisme naquit de ce point culminant des

affaires divines, à l'heure juste où rien n'était plus ca-

T. it. i5
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pable de résister à la puissance morale de la chrétienté.

L'Enfer, qui le savait, fit un effort suprême; il attaqua

le christianisme au cœur en attaquant l'autorité de l'É-

glise , et en livrant ses lois et ses mystères aux inter-

prétations privées de la raison. C'était mettre l'homme

au-dessus de Dieu, et créer une idolâtrie intellectuelle

d'autant plus subtile qu'elle devait se voiler longtemps

des apparences survivantes de la foi. La chrétienté di-

visée demeura néanmoins maîtresse du monde, tant

elle avait acquis de supériorité sur le reste des nations
;

mais en portant ses discordes avec ses victoires aux

extrémités de la terre, elle n'y porta plus qu'un apo-

stolat diminué et un prosélytisme qui se déchirait de

ses propres mains.

Je ne poursuivrai point l'histoire de nos maux. Une

grande lumière est sortie de leurs entrailles , et après

trois siècles de luttes intestines, l'autorité de l'Église

reprend peu à peu sur les intelligences égarées l'ascen-

dant qu'elle avait perdu par une illusion. Un nouveau

progrès s'accomplit dans la cité sainte ; l'unité qu'elle

posséda toujours, parce qu'elle est la fille et la mère

de la vérité, s'élance plus radieuse des révoltes qu'elle

a subies, et des expériences dont elle a été l'objet. Le

protestantisme expire dans l'impuissance de constituer

un symbole, un ordre, une foi, une raison de son

être, et le jour inévitabble de sa chute sera le jour où le

christianisme, ravivé au sein des nations qu'il a civi-

lisées , reprendra de concert avec elles la grande route

de l'avenir, la route qui conduit l'univers aux pieds du

même Dieu. Mais ne vous attendez pas que ce soit sans
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rencontrer dans le mal un progrès parallèle au sien.

Déjà vous en avez plus que le pressentiment, vous en

avez l'aurore. Le protestantisme est dédaigné du mal, il

en connaît la ruine , et se revêt d'autres armes qu'il a

forgées d'avance dans la corruption même de ce vieux

levain, qu'il rejette de lui. Le protestantisme altéra la foi

par la raison ; la raison séparée de toute foi aura l'ivresse

de sa souveraineté. Ne prévoyons pas ce qu'elle sera,

laissons à Dieu ses secrets. Le présent et le passé suf-

fisent pour nous instruire des voies de la Providence

dans la conduite de l'humanité, et pour en justifier la

trame aux yeux de tout sincère esprit.

Dieu veut le salut du genre humain , et il y travaille

incessamment
;
jel'ai montré par l'histoire. Il y travaille

d'une manière progressive
;
j'ai fait voir que ce progrès

était logique et efficace. Que me reste-t-il, Messieurs,

après cette exposition où vous avez vu la grande part de

l'homme dans ses propres destinées, qu'à vous conjure] 1

d'unir votre action à l'action divine pour assurer le

triomphe moral de la chrétienté? On lisait dans les ar-

moiries des Chartreux, au-dessus d'un globe surmonté

d'une croix, cette belle inscription : Stat crux dura vol-

viturorbis.—La croix demeurependant quele monde

tourne. C'était une image heureuse de la stabilité du

christianisme au milieu des révolutions humaines , en

même temps qu'une invitation au repos de la solitude

sous les lois contemplatives de saint Bruno. Mais cette

image n'exprime qu'à demi la situation du christianisme

dans le torrent des siècles , et cette invitation ne nous

dit qu'imparfaitement nos devoirs. J'aimerais mieux, en
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conservant le même symbole, cette autre inscription :

Incedit crux dum incedit orbis.— La croix marche

aussi vite que le monde. Elle nous rappellerait le pro-

grès parallèle du bien et du mal , et la nécessité d'é-

lever nos vertus aussi haut que les desseins de Dieu et

plus haut que les jalouses conjurations de l'enfer. Elle

nous presserait de ne pas perdre un jour, parce que

l'ennemi ne perd pas une heure. Elle nous dirait notre

épreuve, qui est le temps ; notre but, qui est l'éternité
;

notre histoire
,
qui est le combat ; notre consolation

,

qui est d'avancer toujours; notre repos, qui est Dieu

seul.



SOIXANTE ET ONZIÈME CONFÉRENCE

DES RESI'LTAT> Dr GOB VERNEMF.NT DIVIN.

Monseigneur
,

Messieurs
,

Nous vous avons exposé les voies de Dieu dans le gou-

vernement des âmes et de l'humanité, et nous les avons

justifiées : c'est un grand ouvrage accompli. Cependant

tout n'est pas fait encore : car, bien qu'un gouverne-

ment se jugeparles moyens qu'ilemploie pour atteindre

son but et remplir sa mission, il se juge aussi, et défi-

nitivement, par ses résultats. Or, quels ont été, quels

sont les résultats du gouvernement divin? Cette puis-

sance infinie qui est en Dieu, cette sagesse, cette jus-

tice, cette bonté du Ciel, appliquées toutes ensemble

à nous rendre parfaits pour nous rendre heureux
,
quel

en a été jusqu'ici, et quel en sera finalement le succès?

Dieu nous a créés par amour; il nous a rachetés par un

amour plus grand encore, et toute oreille a entendu de

la bouche même de la Vérité cette chère parole : Dieu

a tant aimé le monde, qu'il a donné pour lui son Fils

unique (1). Qui n'eût cru que tant d'amour en tant de

(1) Saint Jean, chap. 3, vers. 1»",.
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pouvoir obtiendrait son effet, et qu'à part quelques in-

telligences obstinées follement dans leur ingratitude, le

monde entier, au jour du banquet nuptial, se trouverait

assis à la table du père de famille, et que lui, se prome-

nant tout autour, se réjouirait de ne voir aucune place

vide, aucune âme absente, aucun enfant échappé aux

étreintes de la souveraine affection?Voilà ce que l'homme

se figure dans son cœur pauvre et mortel. Mais est-ce

là ce que nous prophétise l'Écriture? Est-ce là vraiment

la conclusion? Est-ce le bien qui l'emporte sur le mal,

ou n'est-ce pas plutôt le mal qui l'emporte sur le bien?

Je me fais , en votre nom , la demande avec effroi , et

j'attends la réponse. Quelle est-elle? mon Dieu!

quelle est-elle? Ecoutez : Il y a beaucoup d'appelés, et

peu d'élus (1).

Voilà donc le dernier mot? Dieu a donné son sang

pour glaner le long des siècles quelques âmes éparses
;

et le reste, troupeau perdu dans l'iniquité, s'en va,

par phalanges pressées, grossir l'abîme qui ne rend

jamais ce qu'il a reçu , l'abîme qu'habitent les pleurs

et les grincements de dents , un feu qui ne s'éteindra

jamais, et le ver qui ronge toujours. Ce n'est pas moi

qui le dis : c'est une autre main que la mienne qui a

gravé cette menace : Il y a beaucoup d'appelés, et peu

d'élus. Qu'est-ce que je puis contre une si manifeste

prophétie? Qu'est-ce que je puis moi, le simple dépo-

sitaire d'une parole qui n'est pas la mienne, mais la

parole de Dieu , contre un arrêt si clair, si précis , si

(1) Saint Matthieu, chap. 20, vers. 1G.
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au-dessus de toute interprétation? Le sang du Fils de

Dieu est d'une éloquence d'amour que je ne saurais

nier; il me crie des choses qui remuent mes entrailles

jusqu'au fond ; mais cette parole : Il y abeaucoup d'ap-

pelés, etpeu d'élus, est d'une éloquence de terreur qui

ravage l'âme, et lui ravit ses tendresses et ses sécurités.

Si je me tourne vers ce tabernacle, j'y touche le sang

versé pour moi par un Dieu qui ne me devait rien ; si je

me tourne vers cette porte, elle s'ouvre à deux battants,

pour laisser passer la foule innombrable des esprits

perdus. La bénédiction est à ma droite, la malédiction

à ma gauche; mais la bénédiction n'est qu'un point, et

la malédiction un océan. Oh ! qui me dira ce que je

dois vous dire, et qui apaisera mon intelligence trou-

blée, pour que je verse dans la vôtre le baume d'une

vérité que ne corrompe ni une bonté trompeuse, ni

une justice plus sévère que Dieu nel'a faite et ne la voit.

J'ai l'espérance que Dieu m'assistera
;
je me persuade

qu'ici comme ailleurs il y a dans les mystères divins

une porte consolante , une porte connue des âmes qui

ne cherchent ni à diminuer ni à obscurcir les ombres

de la foi. Au lieu de restreindre ce sujet terrible de nos

réflexions, je veux même l'étendre, et me demander

pour vous et avec vous quel est le rapport comparatif

du bien au mal non-seulement dans l'éternité , mais

dès aujourd'hui dans le temps que noushabitons. Appe-

lons à notre tribunal le bien et le mal présents, le bien

et le mal futurs : pesons-les dans une balance équitable,

autant qu'il est permis à des hommes de le faire, et

sachons qui des deux l'emporte réellement.
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Je commence par le côté le plus proche de nous

,

par celui qui est sous nos yeux.

Or, Messieurs, je vous prie de remarquer qu'en toute

comparaison, il faut tenir compte de deux éléments,

de la quantité matérielle et de la quantité morale, ou,

si vous l'aimez mieux, de la masse et de la qualité. Un
p;éant surpasse en grandeur mathématique un homme
ordinaire; mais celui-ci peut surpasser le géant par la

beauté, le génie et la vertu. Lors donc que nous nous

demandons si le bien l'emporte sur le mal dans l'huma-

nité, nous devons tenir compte des deux éléments na-

turels de toute comparaison , et nous dire : Le bien

l'emporte-t-il dans le monde en quantité matérielle,

l'emporte-t-il en quantité morale sur son ennemi?

Je vous prie de remarquer en second lieu, qu'il ne

s'agit pas seulement dans cette comparaison du bien

surnaturel, mais du bien en général, quels qu'en soient

la source, le mérite et l'effet. Le bien surnaturel, celui

qui a la foi pour principe, et la vision divine pour terme,

est le seul bien parfait, le seul qui donne à une créature

l'espérance et le droit de posséder Dieu face à face; mais

tout autre bien est agréable à Dieu dans son ordre , et

l'Église a condamné ceux qui disaient anathème à tout

acte de vertu émané de moins haut que le souffle de

l'Esprit-Saint. La probité naturelle, la fidélité du cœur,

la grandeur d'àme, la compassion, la tempérance, la

force , mille autres mouvements généreux se pressent

dans le sein de l'homme, et encore qu'ils n'aient pas la

grâce pour moteur et l'Évangile pour règle, ils viennent

de Dieu parla conscience, et Dieu les reçoit comme un
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hommage indirect et imparfait rendu à sa souveraine

perfection. Il les récompense à leur place et dans leur

mesure , et même il en fait à quelque degré un vesti-

bule qui conduit de loin aux illuminations de l'ordre

surnaturel. Il ne nous est donc pas permis de les dé-

daigner dans une appréciation de l'état moral du genre

humain.

Enfin , Messieurs , remarquez encore qu'il ne s'agit

pas, pour connaître l'étendue comparative du bien et

du mal , d'opposer le vice à la vertu , mais la quantité

des actes bons à la quantité des actes mauvais. La vertu

est un état stable, complet, qui suppose une âme or-

donnée de toutes parts dans la justice et la vérité, et par

conséquent cet état est rare, tandis que le vice est com-

mun. La plus grande partie des hommes est travaillée

de quelque passion qui altère l'harmonie de leurs ha-

bitudes morales, et ce n'est que lentement, par beau-

coup d'efforts, qu'ils parviennent à se dégager des

ombres de ce triste empire pour se reposer dans la paix

d'une conscience qui ne leur reproche plus que des

imperfections. Mais cet état combattu n'est pas stérile

en actes dignes d'aveu; il n'a pas pour conséquence

l'impossibilité de produire du bien, et même mille fois

plus de bien que de mal. Cet homme est ambitieux, il

sacrifiera beaucoup au désir de son élévation ; cepen -

dantil est juste, sobre, exact, incapable de vengeance

et d'infidélité ; il honore sa vie par un dévouement sé-

rieux à la chose publique, et dans l'obscurité pieuse de

la famille, on le retrouve meilleur en exemples et en

affection. Ainsi en est-il d'un grand nombre. Victimes
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coupables d'un mauvais penchant, ils ne sont ni dans

la erâce de Dieu, ni dans la gloire de la vertu sans

tache et sans éclipse; mais il y aurait injustice à peindre

leurs jours comme un tissu de crimes, et à ne pas re-

connaître en eux les instruments d'un bien plus grand

que le mal dont ils sont les auteurs. Dieu les voit tels

qu'ils sont. Il compte leurs fautes, il écrit leurs bonnes

œuvres, et lui seul sait le degré de miséricorde où les

place son équité.

En prenant donc l'ensemble des faits humains, non

pas dans un temps ni dans un lieu , mais dans la suite

totale des générations , Dieu découvre-t-il au monde

une quantité de bien matériellement supérieure à la

quantité du mal? Voilà la première question.

Or, Messieurs, il est certainement difficile de la ré-

soudre. Qui a dressé jamais la statistique du bien et du

mal? Quel œil, hormis celui de Dieu, connaît les pages

du livre de la vie et du livre de la mort? Un jour les

sceaux se briseront, et devant l'univers assemblé, toute

conscience apparaîtra ce qu'elle fut. Mais, jusque-là,

qui peut accuser le genre humain d'avoir semé plus de

mal que de bien dans le champ douloureux de son exil?

Lorsque nous voulons connaître l'état de santé du

corps de l'homme, la Providence y a pourvu par un

moyen aussi simple que sûr. Le cœur, source de la vie,

communique son mouvement aux artères, où il jette le

sang qu'il nous a préparé, et cette impulsion retentit

jusqu'aux extrémités de nos organes, là où leur frêle

enveloppe nous permet de les interroger. Y a-t-il aussi

un cœur et des artères dans le genre humain? Nous
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est-il possible de les toucher de près , et de connaître

à leur battement quel est l'état moral de ce grand corps

dont nous sommes les membres , auquel nous portons

le flux de notre vie , et qui nous rend le reflux de la

sienne? Je le crois, Messieurs, et peut-être, en m'é-

coutant , ne m'accuserez-vous pas de pousser trop loin

l'investigation d'un mystère où il suffirait du doute pour

rassurer notre esprit.

Moïse avait conduit son peuple aux portes de la terre

promise. Averti de sa fin, et qu'il allait se rapprocher

de l'heure où le Dieu qu'il avait vu dans les ombres et

les foudres du Sinaï lui apparaîtrait dans la simplicité de

son essence , le front brillant encore des deux éclairs

redescendus avec lui des hauteurs de l'Horeb, il assem-

bla les générations du peuple élu, et, debout devant

elles, après leur avoir rappelé les miracles et les lois

du Dieu de leurs pères, il éleva la voix , et leur dit : Je

prends le ciel et la terre à témoin que je vous aîpro-

posé aujourd'hui la vie et la mort, labénédiction et la

malédiction... Considère, ô Israël, qu'aujourd'hui

même je fai proposé la vie et le bien, et d'un autre

côté la mort et le mal (1). Ainsi, ce grand législateur,

jetant sur la nation qu'il avait formée un dernier et

prophétique regard, lui révélait son avenir par un seul

mot qui explique aussi l'histoire de toutes les races hu-

maines : le bien , c'est la vie ; le mal , c'est la mort. Le

bien, c'est la vie du corps, de l'âme et des sociétés; le

mal, c'est la mort du corps, de l'âme et des sociétés. En

(t) Deutéronome, chap. 30, vers. 15 et 19.
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effet, Messieurs, qu'est-ce que le bien, sinon la con-

formité à la loi éternelle de l'être telle que Dieu la porte

en lui-même? et qu'est-ce que le mal, sinon l'opposi-

tion à cette loi? Quiconque fait le bien, se conforme à

la loi de l'être; quiconque fait le mal, s'éloigne de cette

loi. Et la loi de l'être étant nécessairement celle de la

vie
,
puisque la vie n'est que l'être en activité , il s'en-

suit que le bien se confond avec la vie même, et le mal

avec la mort. L'expérience nous le prouve, s'il est pos-

sible , encore plus manifestement.

Vous êtes jeunes : vos veux ravonnent de l'immorta-

lité de tout ce qui commence, et vous sentez dans les

derniers replis de votre chair une obéissance à vos dé-

sirs qui ne vous permet pas même de croire à la fragilité

de vos années. Cependant prenez garde: prenez garde,

non pas à la foudre, mais au péché. Si vous ouvrez votre

âme et vos sens à cet hôte mystérieux , il y opérera

sourdement des ravages dont le contre-coup apparaîtra

bientôt sur votre front. Des rides précoces en terniront

la chaste limpidité ; la lumière de vos regards s'affaiblira

sous vos paupières devenues pesantes ; vos lèvres con-

tractées ne laisserontplus passer qu'un sourire diminué

et triste; une profanation lente s'étendra surtout votre

visage, et y gravera les ruines que votre àme se fait au

dedans. Vous vous croirez seul avec votre conscience;

mais la mort y est avec vous , et elle traduit incessam-

ment vos débauches en une éloquente accusation. Tout

œil la reconnaît. Elle est la sœur du péché, et le péché

est son aiguillon: Stimi(b<sautemmortispeccatiim(i).

(1) I re Épitre aux Corinthiens, chap. 15, vers. 56.
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Comme le bœuf se hâte sous le dard qui le presse, ainsi

la mort se hâte sous les coups du péché ; elle s'infiltre

dans les veines pour en tarir le sang, elle relâche la vi-

gueur des nerfs, elle pénètre au fond des os et en dé-

vore la substance, jusqu'à ce qu'enfin elle et le péché se

saisissant dans une dernière étreinte, le cadavre tombe,

et le ciel et la terre passent avec mépris : car il y a là

un homme qui a tué lâchement la vie dans son sein.

Le même et effrayant mystère s'accomplit dans les

nations. Le bien les fonde, le mal les couche au tombeau.

Ni l'antiquité, ni la grandeur, rien n'est capable de

sauver un peuple corrompu. Il traîne quelque temps sur

la scène du inonde les restes ignobles de son histoire,

défendu par la jalousie de ses voisins et par ce je ne sais

quoi qui tient en l'air un édifice ruiné : mais tôt ou tard

sa décadence morale avertit le destin. Il vient on ne

sait d'où , des races neuves etinnomées; elles regardent

de loin cet empire usé qui semble encore vivant par ses

fonctions, ses magistratures, ses armées et ses souve-

nirs, mais qui n'a plus de substance ni de ciment, parce

qu'il n'a plus de vertu. Elles se disent : Yoilà Rome!

Et quelque chose leur répond : Venez , mes Goths
;

venez , mes Parthes ! N'ayez pas peur de cette vieille

pourpre qui est encore au dos de la maîtresse du monde,

car elle ne couvre plus Scipion, elle ne couvre que le vice

et la mort avec lui. Passez le Rhin , insultez le Danube

,

renversez l'Euphrate , étendez à terre vos peaux de

bêtes, et jetez-y votre proie!

Si je ne me trompe, Messieurs, nous avons découvert

dans l'humanité deux artères capables de nous révéler
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le secret de son état moral , l'artère de la vie et l'artère

de la mort : la vie
,
qui est le signe et la récompense du

bien; la mort, qui est le signe et la récompense du mal.

Or, en les interrogeant, que nous diront-elles? Elles

nous diront sans doute que le mal est grand dans le

monde, puisque les nations y meurent; mais elles nous

diront aussi que le bien y est plus grand encore
,
puis-

que l'humanité vit. L'humanité vit : elle a traversé des

phases sans nombre dans des siècles multipliés, se

renouvelant, comme la nature qui pousse de jeunes ra-

meaux sur le tronc épuisé des forêts , et tire de la cor-

ruption même un élément de vigueur. On l'a vue dans

tous les temps, soutenue par la main de Dieu, s'épanouir

en une civilisation, l'élever par des vertus, la nourrir

de dévouements obscurs autant qu'innombrables, puis,

la dépravation s'introduisant à la longue, rejeter les

peuples pourris pour en susciter d'autres, et rendre à de

nouveaux âges un spectacle d'honneur. N'est-ce pas là

l'histoire? Les vicissitudes dont elle est remplie sont-

elles autre chose que les tempêtes par où le genre hu-

main, aidé de la Providence, purifie l'atmosphère moral

qu'il respire , et perpétue , malgré la puissance du mal

,

la supériorité du bien? Ne sentons -nous pas tous qu'un

peuple ne subsiste que par ses vertus , et que si le mal

vient à y usurper le trône du bien , il est inévitablement

condamné? Or ces condamnations ne sont pas de tous

les jours; la foudre vengeresse n'atteint qu'à de longs

intervalles l'existence séculaire des nations. Il est donc

permis de croire que le bien y prévaut longtemps , et

lorsqu'elles succombent, il est permis de croire aussi
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que Dieu donne ou réserve leur place à des peuples

meilleurs.

J'en appelle encore , Messieurs , à deux autres symp-

tômes parallèles qui me semblent propres à nous éclairer

dans cette difficile question. De même que le bien et le

mal sont unis à la vie et à la mort comme à leurs consé-

quences logiques, ils ont un autre signe dans la peine

et la jouissance, ces deux états qui composent, par leur

distribution entre les hommes, le sort général du genre

humain. Vivre et mourir, ce sont les termes extrêmes

où nous sommes contenus; souffrir et jouir, ce sont les

termes intérieurs qui résument les pulsations de notre

être. Or si nous cherchons quels sont les rapports de la

peine et de la jouissance avec l'ordre moral, il nous est

aisé de voir que la peine correspond au bien, et que la

jouissance correspond au mal. Non pas , Messieurs, en-

tendez-le bien, que jouir par soi-même est un crime,

ni que souffrir soit par soi-même une vertu. Non assu-

rément. La peine peut être portée sans en connaître le

prix , elle peut être un motif de blasphèmes et de haine

contre Dieu; comme aussi la jouissance, toute cor-

ruptrice qu'elle est de sa nature, peut enfanter des ac-

tions de grâces , des sacrifices , des austérités, et, dans

tous les cas, être l'objet d'une généreuse modération.

Mais , cette réserve faite , il n'en reste pas moins vrai

que la peine, c'est-à-dire le travail sous toutes ses

formes , est favorable au développement du bien
,
parce

qu'elle purifie le corps , détourne les vaines et fausses

pensées, diminue les moyens du mal , en retranche les

occasions, et nous tient enfin devant Dieu dans un état
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conforme à l'expiation qui est la source unique de notre

<alut. La jouissance, au contraire, c'est-à-dire la sa-

tisfaction de l'être dans le repos, contient un poison

qui énerve l'âme, et en déracine lentement la virilité.

L'homme qui n'a rien à faire pour vivre que de vivre,

et qui n'applique pas ses facultés à la glèbe honorable

d'un service volontaire, celui-là tombe, par une pente

rapide, de la langueur dans l'ennui, et de l'ennui dans

les désordres du cœur. Ce n'est qu'à la fin de l'âge,

lorsque nous avons payé notre dette au travail, et que

la vie diminuée dans tous nos sens nous retire les flots

trop vifs de son activité, ce n'est qu'alors, Messieurs,

que le repos nous sied , et que Dieu le bénit. Le repos du

vieillard est un droit et une majesté. Assis à son âtre, il

fait doucement scintiller dans sa mémoire le souvenir

modeste du bien qu'il a fait , et il éveille en autrui la

vertu par le spectacle de la paix qui couronne ses ans.

Mais se reposer quand on n'a rien produit, se reposer

dès la jeunesse , livrer à une jouissance précoce et con-

tinue son âme et son corps , c'est leur préparer d'ef-

froyables corruptions.

L'histoire vous l'a dit, la ruine morale d'un peuple

commence par le repos honteux de ses grands. Tandis

que la vie se conserve encore avec le travail dans les

rangs obscurs, elle s'enfuit déshonorée des hautes ré-

gions de la société. Des mœurs lâches y appellent des

mœurs dissolues; les plus généreux sangs s'avilissent

dans les voluptés après s'être affaiblis dans la mollesse,

et la dépravation gagnant de proche en proche, il ne

reste quelque souffle à ce peuple vieilli que par la quan-
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tité de sueur qu'il est strictement obligé de répandre

pour ne pas mourir de faim

.

Cela étant, Messieurs, la peine étant un signe du

bien , et la jouissance un signe du mal , en la manière

et dans les limites que j'ai posées, il nous est possible

d'en tirer quelque horoscope pour l'appréciation de

l'état moral du genre humain. Nous n'avons, en effet,

qu'à nous demander lequel l'emporte ici-bas de la peine

ou de la jouissance, du travail ou du repos. Or assuré-

ment la réponse n'est pas difficile. Dieu s'y est pris de

bonne heure pour nous attacher à la noble gymnastique

d'une laborieuse activité : dès que nous eûmes failli, il

prononça contre nous l'arrêt du labeur, dans ces misé-

ricordieuses paroles qu'il ne faut jamais se lasser de

redire : Tu mangeras ton pain à la sueur de ton

front (1). Depuis lors l'arrêt n'a pas cessé de s'accom-

plir. En vain la civilisation s'est formée; en vain les

arts de la paix, le commerce, l'industrie, les inventions

économiques de la science ont succédé aux dévastations

de la guerre : rien n'a pu soustraire l'homme à la loi du

travail pénible, et c'est à peine si, après soixante siècles

d'efforts pour en diminuer le fardeau , il a pu se flatter

d'un imperceptible succès. Le christianisme, à la mort

du Fils de Dieu , a retranché des misères de notre sort :

il a relevé l'esclave, la femme, l'enfant, adouci le pou-

voir, donné à notre cœur certaines larmes qui apaisent

l'amertume des autres : mais il n'a rien ôté de leur

résistance aux froides couches de la terre, et de leur

'!) Genèse, chap. 3. vers. 19.
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ardeur aux rayons du soleil. Nous sommes demeurés les

sujets du travail pour demeurer les frères de la vertu.

Cependant, je le répète encore une fois, afin que

vous n'accusiez pas ma pensée, la peine n'est pas de soi-

même un bien, ni la jouissance un mal. La peine nous

incline au devoir par un état permanent, de sacrifice et

d'impuissance; elle est le rivage escarpé qui repousse

l'erreur de nos flots et les retient dans le cours que leur

trace la volonté de Dieu. Souvent, du haut des mon-

tagnes
,
j'ai regardé les plaines fécondes qu'arrosent les

sueurs de l'homme
;
j'ai vu le laboureur prévenir le

jour, et une multitude de femmes, d'enfants, de vieil-

lards, déjeunes gens, le dos courbé vers la terre, y

creuser des sillons ou en recueillir les richesses semées

de leurs mains. Je les ai vus, après de longues heures,

prendre un sobre repas sous l'ombre étroite d'un arbre

ou d'un pan de mur, et le soir venu, s'en retourner par

bandes fatiguées au seuil hospitalier de leurs rustiques

maisons. Ce spectacle m'a touché toujours, il m'a tou-

jours donné l'idée que Dieu le voyait avec plaisir, et

que si toutes ces âmes n'étaient pas pures devant lui

,

du moins elles ne l'offensaient pas sans quelque com-

pensation pour son cœur de père et son équité de juge.

Autre chose est le mal se développant sans frein dans la

fièvre continue de l'oisiveté, autre chose le mal com-

primé par desjours sans repos et des nuits sans illusions.

La poésie antique avait placé la vertu sous le chaume
;

elle disait que les dieux , descendant de l'Olympe, s'ar-

rêtaient volontiers dans les vallons obscurs, au bord des

gerbes amoncelées par la main pacifique de l'homme
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des champs. La sagesse a répété sur un autre mode ces

accents de la poésie, et le christianisme, en nous révé-

lant la foi naïve des campagnes , nous a permis de dire

en un sens plus élevé que le poëte romain :

fortunatos mroiùrr. sua si bona nôrint

Agrieolas !

Dieu n'a pas voulu que la plus grande part des

hommes étouffât dans l'air pesant des villes , au foyer

de toutes les richesses et de toutes les tentations. Il les

a dispersés dans les solitudes de la terre , le long des

fleuves , au pied des montagnes , en face du firmament

qu'il habite, et il leur a fait d'un travail plus pur et plus

dépendant de sa providence un singulier secours et une

perpétuelle religion.

Hélas ! je le sais, tout se corrompt, même les champs.

Mais cette corruption n'est pas l'état naturel des choses
;

elle accuse un poison venu de plus haut, et prophétise

les catastrophes qui préparent la chute ou le renouvel-

lement des nations.

Bref. Messieurs , de la comparaison de la peine avec

la jouissance et de la vie avec la mort, ce double symp-

tôme révélateur, nous pouvons conclure que la quantité

matérielle du bien l'emporte ici -bas sur la quantité

matérielle du mal. Mais encore que nos calculs man-

quassent de vérité , la question ne serait pas résolue

contre la Providence. Car il ne suffit pas de comparer

les faits aux faits , et de les peser dans la rigueur servile

d'une balance mathématique; il faut surtout connaître

leur valeur métaphysique et morale, et les juger sous



— 524 —
ce rapport, qui décide de tout. Or, métaphysiquement et

moralement, le bien domine le mal d'une incontestable

hauteur. Le mal n'est qu'une négation; il introduit dans

l'être une difformité qui blesse l'œil de Dieu , mais qui

n'y détruit pas substantiellement son ouvrage. Dieu y

reconnaît encore sa main. Comme une statue mutilée

sort de la terre où les siècles l'avaient enfouie, ainsi

l'âme dégradée par le péché apparaît aux regards de

son père ; c'est un marbre déshonoré , mais où respire

encore la vie, et auquel l'Artiste suprême peut rendre sa

première beauté. Il y travaille avec ardeur; il aime ce

débris; il y frappe des coups qui émeuvent son espé-

rance et attendrissent ses regrets. Ce n'est qu'à la mort

que le mal persévérant prend une consistance à l'épreuve

de l'amour divin , et que Dieu le voit comme un impar-

donnable ennemi. Jusque-là il appartient encore à l'ar-

chitecture du bien, il est une pierre espérable de la

sainte cité , et peut-être y entrera-t-il en un lieu magni-

fique
,
qui étonnera l'innocence sans la décourager.

Vous le voyez donc, la quantité matérielle disparaît

ici devant la valeur métaphysique et morale; l'opposi-

tion absolue entre le bien et le mal n'est pas une réalité

du temps. Dieu , du haut de sa providence, ne découvre

pas l'humanité terrestre comme partagée en deux camps

pour jamais séparés; ici des monstres, là des bienheu-

reux. Il voit partout, des êtres faibles, les uns qui ont

précédé leurs frères aux régions de la vertu, les autres

qui aspirent à les rejoindre, ceux-ci plus proches, ceux-

là plus loin, quelques-uns désespérés d'eux-mêmes,

mais non pas de la bonté divine, tous enfin formant un
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seul corps dont les membres s'assistent, et où le mal

sert à promouvoir le bien, comme le bien sert à l'expia-

tion du mal. C'est pourquoi il est écrit que dix justes

auraient suffi pour obtenir de Dieu le pardon d'une ville

réprouvée; parce que ces dix justes, en appliquant leurs

mérites à des frères criminels , mais capables encore de

retour et de miséricorde, auraient rétabli dans la ba-

lance divine un équilibre entre le bien et le mal. Qui

sait d'ailleurs à quelle force d'intensité peut atteindre la

vertu , et quel devient son prix dans ces immolations

intimes que nous révèle imparfaitement la vie des saints?

Le comte de Maistre a dit excellemment : «. Il y a eu

dans le cœur de Louis XVI telles acceptations capables

de sauver la France. » N'y en a-t-il pas d'autres plus

obscures devant les hommes, mais plus précieuses en-

core devant Dieu? Les jours d'une sœur de Charité ne

suffiraient- ils pas pour faire contre -poids aux crimes

d'une multitude? Je le crois sans peine, puisque Dieu

ne demandait que dix justes pour épargner une ville

coupable de désordres qu'on ne peut pas même nom-

mer. Je le crois encore mieux, lorsque je considère que

le salut du monde est dû à un seul sacrifice, sacrifice

incomparable sans doute par la dignité de la personne

et par le mouvement du cœur qui l'olfrait, mais qui

cependant, toute proportion gardée, nous prouve que

l'intensité du bien dans une âme unique peut couvrir-

un abîme d'iniquités.

vous donc, enfants du mal, sachez, malgré votre

nombre, qu'il ne dépend pas de vous de prévaloir contre

la cité de Dieu et d'en obscurcir l'éclat surabondant !
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David a suffi pour renverser Goliath, une âme suffit à

Dieu pour se faire un rempart contre l'armée de vos

infidélités. Il y versera des ardeurs qui étoufferont les

vôtres, et des baumes qui purifieront la terre de l'odeur

de vos nuits. Allez, faites votre œuvre, dormez votre

sommeil, comme vous l'a dit Bossuet: tandis que vous

effacez en vous l'image de Dieu par des souillures dont

vous voudriez vous cacher la honte, quelque pauvre

jeune fille veille pour vous dans l'honneur d'une virgi-

nité qui a tout vaincu, la misère, la séduction, la jeu-

nesse , la beauté , le besoin d'aimer, qui est si grand

dans les cœurs purs. Tandis que vous épuisez l'or dans

un luxe sans fruit, quelque servante, la vôtre peut-être,

rétrécit son pain de chaque jour, et en fait à la Provi-

dence , dans le sein des malheureux , un sacrifice qui la

justifie de votre impitoyable dureté. Tandis que, pour

une offense où votre orgueil a légitimement souffert,

vous répandez le sang d'un homme , des chrétiens don-

nent le leur aux extrémités du monde pour affirmer la

foi qui sauvera leurs bourreaux, et ils tirent de leur

supplice plus de grâce qu'il n'en faut pour laver cent

fois le sang dont vous êtes couvert. Ainsi, sous l'action

de Dieu , la grandeur surnaturelle du bien compense,

s'il en est besoin, la quantité matérielle du mal, et l'hu-

manité , malgré ses fautes , ne présente point au ciel ce

spectacle horrible dont on voudrait accabler notre foi.

Le mal, tel qu'il est, contribue plutôt à l'accroissement

du bien, comme la terre corrompue donne à la végé-

tation un aliment plus fort.

Un jour viendra peut-être où le mal l'emportera réel-
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lementsur le bien, soit en quantité, soit en intensité :

ce sera le signe de la fin. Les justes ne faisant plus le

contre-poids des méchants par leur nombre ni par leurs

vertus. Dieu prononcera contre le genre humain tout

entier l'arrêt qu'il a tant de fois prononcé, dans le

cours des siècles, contre les nations. Comme il écrivit

de sa main sur les murs de Babylone la prophétie de sa

chute, ainsi écrira-t-ildans les nuées la ruine du monde

devenu la dernière Babylone, et la sentence sera la

même que pour Balthazar: Tu as été pesé dans la ba-

lance, et on fa trouvé léger. Jusque-là, Dieu
,
qui tient

cette balance formidable par son équité même, n'a point

condamné à mort le genre humain. Respectons sa jus-

tice avec sa clémence, et ne lui opposons pas nos crimes

pour accuser son gouvernement. D'ailleurs le temps

n'est que l'épreuve, il n'est pas le résultat. C'est dans

l'éternité qu'il fautjeter nos regards pour juger définiti-

vement la Providence , et c'est là sans doute que vous

attendez ma parole, armés de ce mot fameux : Il y a

beaucoup d'appelés, mais peu d'élus.

J'obéis à votre impatience, et je puis la calmer par

une très-simple déclaration : le petit nombre des élus

n'est pas un dogme de foi, mais une question librement

débattue dans l'Eglise. Je vous l'affirme, et je vous en

donne immédiatement la preuve si vous le souhaitez.

Parmi les écrivains du dernier siècle qui ont honoré

l'Eglise, il en est un d'une réputation modeste et grave,

dont le savoir n'est point contesté, dont l'orthodoxie

l'est moins encore: je vous ai nommé Bergier. Or Ber-

gier, traitant la question qui nous occupe, s'exprime
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ainsi : « Un esprit solide et suffisamment instruit ne se

« laisse point ébranler par une opinion problématique,

« et sur laquelle l'Église n'a point prononcé, telle

« qu'est celle du grand nombre ou du petit nombre des

« élus(l). » Et ailleurs, après avoir exposé le désaccord

des Pères de l'Eglise et des commentateurs de l'Écriture

sur ce sujet, il ajoute : « Si les paraboles de l'Évangile

« peuvent servir de preuve, on en doit plutôt conclure

« le grand nombre que le petit nombre des hommes

« sauvés. Jésus-Christ compare la séparation des bons

c d'avec les méchants, au jugement dernier, à celle que

« l'on fait du bon grain d'avec l'ivraie. Or dans un

« champ cultivé avec soin , l'ivraie n'a jamais été plus

« abondante que le bon grain. Il la compare à la sépa-

<c ration des mauvais poissons d'avec les bons : à quel

«: pêcheur est-il arrivé de prendre moins de bons pois-

« sons que de mauvais? De dix vierges appelées aux

« noces, cinq sont admises à la compagnie de l'époux.

« Dans la parabole des talents, deux serviteurs sont

« récompensés , un seul est puni ; dans celle du festin

,

« un seul convive est chassé (2).

Je pourrais, Messieurs, terminer là notre Confé-

rence : car, puisque vous êtes libres de croire au grand

nombre des élus, croyez-y, et ne vous en inquiétez pa.s

davantage. Mais il ne sera pas inutile, je le pense, de

vous faire connaître les motifs qui ont empêché l'Église

de se prononcer sur cette grave question.

(1) Dictionnaire de Théologie, au mot Élu.

ï Traité de la vraie Religion, tome 10, y. 355, édit.
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L'Écriture en est sans contredit la cause première.

Car, bien que ce fameux texte, Il y a beaucoup d'ap-

pelés, et peu d'élus, vous paraisse d'une évidente

clarté, il est Lien loin d'en être ainsi. C'est précisé-

ment le texte qui a le plus divisé les Pères et les com-

mentateurs. En effet , il n'est écrit que deux fois dans

l'Évangile, avec des circonstances qui lui donnent un

sens opposé au sens vulgaire. Dans la première occa-

sion , le royaume du ciel est comparé à un père de

famille qui loue des ouvriers dès le matin pour tra-

vailler à sa vigne, et qui en reçoit d'autres successive-

ment à des heures plus avancées, jusqu'à ce que, le

soir venu , il donne à tous la même récompense sans

faire aucune distinction entre ceux qui sont venus le

matin et ceux qui sont venus tardivement. Sur quoi

les premiers montrant de l'indignation , le père de fa-

mille leur dit : De quoi vous pAaignez-vous? ne suis-je

pas convenu avec vous d'un denier? Prenez ce qui

vous appartient, et allez-vous-en. Quant à celui-ci,

qui est venu bien après von* , il me plaît de lui don-

ner la même récompense qu'à vous. Est-ce que je 'ne

suis pas libre de faire ce que je veux, et faut-il que

votre œil soit mauvaisparce que je suis bon? Ainsi

,

les premiers seront les derniers, et les derniers seront

les premiers ; car il y a, beaucoup cVappelés, et peu

d'élus (1). Il est manifeste que la difficulté de la para-

bole ne consiste pas dans le petit nombre des ouvriers

récompensés de leur travail ; elle consiste , au con-

i Saint Matthieu, cbap. ÎO, ?ers. 13 et suiv.

T. IV. 15'
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traire, en ce que tous étant récompensés, ceux qui

paraissent avoir le moins de mérite ne sont pas plus

maltraités que les autres. Et l'explication qui en est

donnée est celle-ci : C'est que les premiers seront les

derniers, et que les derniers seront les premiers.

Mais cette explication étant obscure elle-même , le père

de famille l'éclaircit par ce mot final : car il y a beau-

coup d'appelés, et peu d'élus. Ce qui veut dire, non

pas qu'il y a peu d'hommes sauvés, conclusion qui

n'aurait aucun rapport avec la parabole , ou même la

contredirait ; mais que, beaucoup étant appelés par une

grâce commune, de premiers qu'ils étaient deviennent

les derniers, tandis que quelques-uns étant choisis par

une grâce spéciale, de derniers qu'ils étaient deviennent

les premiers.

Dans la seconde occasion, le royaume du ciel est

comparé à un roi qui prépare les noces de son fils , et

qui, tout étant prêt, envoie ses serviteurs aux invités

pour les presser de venir. Mais ceux-ci refusent sous

divers prétextes, et quelques-uns même maltraitent

les envoyés du prince, lequel, irrité de leur conduite,

fait entrer à leur place dans la salle du festin les pre-

miers venus que l'on a rencontrés sur le chemin. Puis

,

entrant lui-même après eux pendant qu'ils sont à table,

il aperçoit l'un des convives qui n'est pas revêtu de

l'habit nuptial, et il lui dit : Mon ami, pourquoi êtes-

voKS entré sans avoir l'habit nuptial? Et celui-ci se

taisant, le roi dit à ses officiers : Liez -lui les pieds

et les mains , et jetez-le dans les ténèbres extérieures,

là où il y aura des pleurs et des grincements de dents :
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car il y a beaucoup d'appelés, et peu d'élus (1). Il est

manifeste encore que la difficulté de la parabole ne

porte pas sur le petit nombre des convives définitive-

ment admis, puisqu'on les a ramassés indifféremment

sur les routes , et qu'un seul est chassé de la salle du

banquet. Si donc, en cette circonstance, il y a beau-

coup d'appelés, et peu d'élus, cela veut dire seulement,

dans la bouche du roi comme dans celle du père de

famille, que peu d'hommes reçoivent une grâce spé-

ciale qui leur permette de se conduire avec plus de fa-

miliarité que les autres dans les choses divines , et de

compter sur une surabondance de miséricorde à leur

égard- C'est la tentation d'un certain nombre qui, étant

appelés au hasard sur le chemin pour remplacer d'autres

invités , se persuadent qu'ils sont des élus de faveur, et

qui négligent d'assurer leur salut par une exacte fidé-

lité. Jésus -Christ, dans cette parabole, veut leur ap-

prendre que s'il y a en effet des derniers qui deviennent

les premiers , il n'appartient à personne de présumer

ainsi de soi.

Vous le voyez , Messieurs , vous voilà loin de la clarté

que vous aviez cru reconnaître dans ce texte : Il y a

beaucoup d'appelés, et peu d'élus. Mais il en est un

autre que je ne dois pas vous dissimuler, et qui , sans

être décisif, offre cependant un sens moins facilement

réductible à notre vœu d'étendre le royaume du ciel

autant que nous le permettent les fondements de la foi.

Dans son sermon sur la montagne, Jésus-Christ disait

(1) Saint Matthieu, cliap. 22, vers. 12 et suiv.
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à la multitude : Entrez par la porte étroite, parce que

la porte est large et la voie est spacieuse qui mené à

la perdition , et il y en a beaucoup qui entrent par

elle. Combien est étroite la porte, et resserrée la voie

qui conduit à la vie, et il y en a peu qui la trou-

vent (1) ! La force de ce texte n'est pas dans l'opposi-

tion de la voie large et de la voie étroite ; car, de ce

qu'une voie est étroite , il ne s'ensuit pas que le petit

nombre y passe , lorsqu'elle est la seule qui conduise

au but. Les Thermopyles n'étaient qu'un sentier tor-

tueux et rude dans les montagnes, et cependant l'ar-

mée de Xerxès le franchit, parce qu'elle n'avait pas

d'autre issue pour pénétrer en Grèce. Mais Jésus-Christ

ajoute que beaucoup entrent par la voie large, et que

peu trouvent la voie étroite, parole qui serait déci-

sive, si elle s'appliquait à tous les temps et tous les

lieux. Or il n'est pas manifeste qu'il en soit ainsi. La

Vulgate a traduit la phrase hébraïque en une manière

qui la restreint aux commencements de la prédication

de Jésus- Christ, et ce n'est pas sans doute par inad-

vertance qu'elle a préféré cette traduction. En compa-

rant les discours du Seigneur entre eux, on y remarque

plus d'une fois la distinction de deux époques diverse-

ment caractérisées, l'époque de son ministère, et celle

de sa mort. S'il dit : La voie est étroite qui mène à la

vie, il y en a peu qui la trouvent, il dit aussi : Lorsque

j'aurai été élevé de terre, j'attirerai tout à moi (2).

(1) Saint Matthieu, chap. 7, vers. 13 et 14.

(2) Saint Jean. chap. 12, vers. 32.
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Christ, lorsqu'il s'adressait au peuple sur la montagne,

n'avait à sa suite que quelques disciples choisis, et tout

autour, aussi loin que s'étendait le monde, une multi-

tude qui n'entendait point encore sa voix. Mais lorsqu'il

jetait son regard par delà sa mort , il voyait les nations

entrer en foule dans son Église, les rois et les reines,

selon la prédiction d'Isaïe, baiser la trace de ses pieds,

et sa croix
,
portée parmi les étendards romains

,
péné-

trer plus loin que tout empire connu. Son âme alors

ne pouvait plus dire : Il y en a peu qui trouvent; ello

disait : Quand j'aurai été élevé de terre
, j'attirerai

tout à moi.

Ajoutez, Messieurs, que la question lui ayant été

nettement posée, Jésus -Christ n'a pas voulu la ré-

soudre , mais la tenir en suspens. On lui disait un jour :

Seigneur, y en a-t-ïl peu de sauvés (1)? Rien n'était

plus clair : que répondit-il ? Il répondit : Tâchez d'en-

trer par la porte étroite, car il y en a beaucoup qui

voudront entrer , et qui n'entreront pas (2). C'était

un conseil utile, qui ne détruisait point le mystère,

utile aussi. Vous me direz peut-être : Pourquoi répon-

dez-vous, puisque Jésus -Christ n'a pas répondu?

Jésus-Christ n'a pas répondu parce qu'il était Dieu , et

qu'il eût fait un dogme; je réponds parce que je suis

un homme , et que je ne fais qu'une opinion. Mais cette

opinion est. libre, et il vous est permis de la fortifier

(1) saint Luc, chap. 13. vers. 23.

(2) Ibid., vers. 24.
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avec moi par la considération des ruses admirables de

la Providence pour accroître le nombre des élus.

Dieu eût pu décider que nul n'entrerait au royaume

des deux qu'après avoir pris une part personnelle à la

lutte du bien et du mal , et accepté le sang de son Fils

dans la libre plénitude de la raison. C'est le contraire

qu'il a voulu. Il a ouvert aux enfants les portes de l'in-

nocence et du mérite ; il a dit d'eux : Laissez les enfants

venir à moi, et ne les empêchez pas, car le royaume

du ciel est composé d'enfants (1). Et les regardant une

autre fois d'un œil plus doux encore, s'il est possible,

il disait : La volonté de votre Père qui est au ciel n'est

pas qu'un seul de ces enfants périsse (2). Quelle pa-

role, Messieurs, dans une bouche où toute parole était

vérité et efficacité ! Aussi , dès l'origine du monde, une

source particulière de salut avait été préparée pour

l'àme des enfants. Comme ils sucent le lait de leur mère

sans la connaître , Dieu a voulu qu'ils bussent aux ma-

melles de la foi et de la charité sans connaître ni l'une

ni l'autre, et que le. sang de son Fils leur fût versé

goutte à goutte avant même que leur œil s'ouvrît
,
que

leur oreille entendit, et que leurs lèvres pussent pro-

noncer son nom. Dans les temps qui précédèrent la

mort du Christ et la promulgation de l'Évangile , les

enfants étaient sauvés dans la foi de leurs pères, Dieu

voulant les regarder comme une même chose avec eux

,

et leur imputer les vertus qui les avaient mis au monde.

i Saiat Marc, chap. lu. vers. 14.

-i Saint Matthieu, chap. 18. vers. 14.
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Mais, parce que la foi des hommes pouvait manquer et

trahir ainsi la miséricorde de Dieu à l'égard des âmes

nouvellement descendues, sa providence y pourvut, à

l'heure de la consommation, en confiant ces âmes à la

foi indéfectible de l'Église, et en ordonnant qu'elle ré-

pandit en eux par le baptême la rosée de la grâce et du

salut. Puis, afin d'achever ce mystère d'ineffable bonté,

Dieu fit un pacte avec la mort , et lui donnant une pré-

cocité divine , il la chargea de moissonner avant l'âge

du mal la troisième partie du genre humain. Souvent,

dans le cours de notre vie , nous nous plaignons d'avoir

trop vécu, et nous nous écrions avec Job : Pourquoi

la lumière a-t-elle été donnée aux malheureux, et la

me à ceux qui sont dans l'amertume de rame (1)?

Dieu a entendu ces plaintes, et, sans les croire justes

,

il lui a plu de les exaucer pour un très-grand nombre.

L'ange exterminateur est devenu le bras droit du Christ;

il choisit parmi nous l'innocence avant que la raison en

ait terni le premier éclat, et il conduit au ciel des mul-

titudes à qui l'éternité ne coûte que d'avoir passé ici-

bas pour y sourire à leur mère. Une autre partie , moins

nombreuse , il est vrai , survit à cet âge bienheureux qui

précède la puberté de l'esprit, mais pour s'éteindre aux

frontières d'une autre puberté , avant que les passions

aient jeté leur premier cri dans le cœur, et lorsque la

raison n'est encore dans la plupart qu'un docile flam-

beau. Si vous voulez connaître maintenant jusqu'où

s'élève cette recrue prématurée des âmes, la science

(1) Job, chap. 3, vers. 20.
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moderne vous le dira : Le tiers des enfants meurt entrp

la première et la septième année de sa naissance
,
plus

de la moitié entre la première et la quatorzième an-

née (1).

Voilà donc , en diminuant ce nombre par les excep-

tions
,
près de la moitié du genre humain qui est en

dehors du malheur suprême de la damnation propre-

ment dite, soit qu'elle ait bu le sang de la rédemption

dans la foi de ses pères ou dans la coupe du baptême,

soit qu'étrangère à ces deux moyens de salut, elle ait

porté à Dieu le poids seul de la faute originelle, et

trouvé du moins dans l'asile des limbes une existence

qu'elle ne regrette pas. Je sais bien , Messieurs
,
que les

habitants des limbes ne peuvent pas se ranger parmi

les élus de la vie divine; car, s'ils y prenaient place, la

question du nombre des élus serait mathématiquement,

résolue : mais, sans les y ranger, il reste vrai que la

mort prématurée sert la clémence de Dieu, même quand

elle ne la satisfait pas entièrement.

A la grâce de l'enfance , si particulièrement favorable

au salut des hommes, il faut ajouter la grâce du sexe.

Dieu , en tirant du sein de l'homme la compagne de ses

jours , et en lui imposant le devoir d'une constante sub-

jection , l'en a dédommagée par deux dons précieux , le

don de la foi et le don de la charité. Il a dit à la femme

,

en la mettant au monde : Tu croiras et tu aimeras. Bien

des pièges sans doute ont entouré vos mères pour leur

dérober l'honneur de cette vocation. Mais si je leur

- 1) Annuaire dn Bureau des Longitudes.
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manquais ici de respect , si j'outrageais en elles l'émi-

nence du caractère chrétien , vous les vengeriez dans

votre cœur en y rappelant leurs vertus, et, malgré tant

de faiblesses célèbres, vous témoigneriez du privilège

de grâce qui leur fut accordé. Le jeune homme, quand

il regarde le monde, peut douter de la femme ; il ne le

peut plus quand il regarde sa mère. Le monde cor-

rompt tout, même la femme : mais elle échappe au

monde par deux portes que Dieu lui a dès longtemps

ouvertes , la virginité et la maternité. C'est là qu'est son

trône, et ce trône est debout. S'il en est qui en descen-

dent, et il n'en est que trop, Dieu leur a préparé des

secours d'une efficacité qui les rappelle aisément. Leur

jeunesse est courte ; comme la fleur tombe , ainsi tombe

cette beauté qui conjure leur perte : elles se voient dé-

chues presque aussitôt que reines, et leur âme, dés-

abusée de l'homme
,
qui n'aime qu'un jour, se retourne

vers le seul cœur qui contienne une inextinguible affec-

tion et qui soit digne du leur. L'éternelle Beauté se

penche vers elles, et sans rendre à leur front un éclat

qui les tromperait encore , elle leur rend la jeunesse

d'une fui vive et d'une ardente charité. On les voit,

dans leur faible chair, soutenir l'àpreté de la pénitence,

et elles feraient douter quelquefois laquelle est la plus

précieuse , de la vertu qui n'a jamais péri , ou de la

vertu qui est sortie du tombeau. C'est pourquoi deux

paroles presque également sublimes ont été dites à la

femme dans l'Évangile du Fils de Dieu : la Vierge

Marie entendit l'une, la pécheresse Madeleine enten-

dit l'autre. La première disait: Je vous salue, pleine
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de grâce (4). La seconde disait: Beaucoup dépêchés

lui sont remis parce qu'elle a beaucoup aimé (2).

Mais enfin
,
quoi que Dieu fasse , il reste l'homme

,

l'homme fier, dur, froid , adorateur et esclave de sa rai-

son, qui croit difficilement, qui aime plus difficilement

encore : qu'est-ce que Dieu aura tenté pour aplanir en

sa faveur la voie étroite du salut? Ah! qu'est-ce que

Dieu aura tenté, Messieurs ? il a plus que tenté, il a fait

.

Il a fait le pauvre. Je dis le pauvre, et non le peuple

,

parce que je parle la langue de l'Évangile , langue plus

pure que celle des hommes , et que les passions ne cor-

rompront jamais. Le pauvre est celui de nous qui gagne

sa vie de chaque jour par le travail de ses mains , et qui

,

étranger à l'orgueil de la richesse, de la science et du

pouvoir, rencontre dans le labeur et la dépendance un

auxiliaire perpétuel des vertus qui font le chrétien.

Comme l'enfant et la femme, le pauvre est naturelle-

ment soumis , sentant le besoin de Dieu , n'ayant aucun

intérêt à le maudire ou à le mépriser. Nul autre ne porte

plus assidûment sur ses épaules la croix du Sauveur
;

nul n'accomplit mieux dans sa chair la mortification de

l'Evangile , et pour peu qu'il consente pieusement à son

sacrifice , il est le vrai pénitent du monde , l'holocauste

qui fume devant Dieu et lui rappelle incessamment la

voie douloureuse que suivit ici-bas son Fils unique et

bien-aimé. Le pauvre est celui dont Jésus-Christ disait :

Je vous rends grâces, ô mon Père, Seigneur du ciel

et de la terre, de ce que vous avez caché ces choses

(l) Saint Luc, chap. 1, vers. 28.

[-1) Ibid., chap. 7, vers. 47.
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aux sages et aux savant*, pour les révéler aux pe-

tits (1). Le pauvre est celui dont l'apôtre saint Jacques

disait : Est-ce que Dieu n'a pas choisi les pauvres de

ce monde pour en faire les riches de la foi et les

héritiers du royaume (2)?

Je sais qu'on me reprochera de tenir ce langage,

comme étant inopportun : mais que voulez -vous que je

fasse? Ce qui est écrit est écrit. Les malheurs de notre

siècle ne peuvent pas me retirer le droit ni m'ôter le

devoir de justifier les voies de Dieu , et si ces voies sont

aujourd'hui confondues, à qui le doit-on? Qui a cor-

rompu le pauvre? Qui a fait descendre jusqu'à lui le

sommeil de l'indifférence et le rire de l'impie? Qui lui

a fait une science pour le dégoûter de Dieu, et une

autre science pour l'enivrer du monde? Est-ce ma faute

à moi , est-ce celle de Dieu? Le pauvre est trop généra-

lement dans un regrettable état; mais cet état est contre

nature, il est le fruit d'une longue conjuration de la

science et du pouvoir contre le christianisme; il accuse

les hommes , et les effets révélateurs qui en découlent

sont une nouvelle justification de la Providence, à la-

quelle l'impiété ne s'attendait pas.

L'enfant, la femme, le pauvre, cette triple faiblesse

et cette triple vie de l'humanité, voilà les bénis de Dieu :

et qu'est-ce que le reste en comparaison? Qu'est-ce que

le reste, quand il irait tout entier aux abîmes d'où le

crime et la douleur ne sortent jamais? Qu'est-ce que le

"reste, quand l'éternité n'y moissonnerait pas une seule

(1) Saint Matthieu, chap. 11, vers. T6.

(2) Épitre Catholique, chap. -2. ?ers. ï.
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âme? Mais il est loin d'en être ainsi. Que la Providence

ait destiné des grâces particulières aux portions de l'hu-

manité les plus nombreuses et qui en sont comme le

soubassement, c'était son droit, et c'était aussi un

calcul de son ineffable miséricorde ; mais il ne s'ensuit

pas qu'il ait abandonné au mal la richesse, la science et

le pouvoir, ce magnifique et nécessaire couronnement

du genre humain. Non, gardez-vous de le penser. Après

que le Sauveur eut émis cette sévère parole : Combien

difficilement les riches entreront dans le royaume du
ciel (1) ! il ajouta immédiatement : Ce qui est impos-

sible aux hommes ne l'est pas à Dieu (2). Et dans le

fait, tous les siècles ont vu souvent la charité descendre

des hauteurs de l'opulence , et demander au pauvre

,

en échange du bienfait temporel , la compensation de la

prière; ils ont vu des rois toucher de leur front les stig-

mates de la croix, et des saçes humilier leur raison

devant les mystères que la multitude adore. Le Christ

a tout réparé , tout béni , tout vaincu , et ses mains gé-

néreuses tiennent l'univers embrassé. Qui s'en échappe

périt par sa faute , et après ce que nous venons de dire

,

il est au moins douteux que le plus grand nombre ap-

partienne à ce triste sort. Les enfants morts dans la foi

de leurs pères ou dans la foi de l'Église par le baptême,

selon les temps, composent à eux seuls une innom-

brable armée d'élus; les pauvres y ajoutent leurs mul-

titudes , soit qu'elles aient porté leur fardeau dans la

simplicité d'une foi toute catholique, soit qu'égarées"

I Saint Marc, ehap. 10, vers. 23.

i Saint Luc, chap. 10. vers. -27.
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chez des nations corrompues par le schisme et l'héré-

sie , elles aient dû à la honne foi de l'ignorance invin-

cible de demeurer dans le bénéfice de la vérité; les

vierges et les mères chrétiennes, et tant de femmes

désabusées au feu même des passions, augmentent de

leur innocence ou de leur repentir les pages de l'im-

mortalité; et enfin dans le reste, tel que nous le voyons

autour de nous, de bonne heure ou plus tard, et jus-

qu'au sein de la mort, Dieu recueille encore le fruit

du sang qu'il accepta pour nous dès l'origine du monde.

Que si le nombre et la durée des peuples en qui le chri-

stianisme ira point eu ou n'a point la forme d'un éta-

blissement public, effraient les espérances de notre cha-

rité, il faut considérer deux choses : la première, que

beaucoup
,
parmi ces peuples , ont pu se sauver par les

voies providentielles indiquées dans notre Conférence

antérieure; la seconde, que nous ignorons la mesure

des âges où Dieu a circonscrit dans sa pensée l'action

du christianisme, et la mesure aussi de puissance et

d'universalité que l'Église atteindra dans l'avenir. L'a-

venir, s'il en est besoin
,
peut être une compensation

du passé. Nul n'en sait le terme, le mode et le fruit.

L'incroyance est maîtresse d'en faire des funérailles, la

foi une résurrection. Mais à tout le moins , si Dieu s'en

est réservé le secret , ce secret peut tomber dans la

balance du bien avec autant de certitude que dans la

balance du mal, et ainsi la question demeure voilée

au profit de la liberté. Ce qui est au-dessus de toute

évidence, c'est la bonté de Dieu, le prix qu'il a donné

de notre salut , et l'art ave lequel il a disposé les

t. iv. L6
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membres et les fonctions de la famille humaine pour

ouvrir à un plus grand nombre les portes de l'éter-

nité.

En finissant, Messieurs, j'éprouve un remords : je

crains de vous avoir persuadé que le salut est facile , et

d'avoir trahi cette délicatesse que le Sauveur a mise à

nous cacher le nombre des élus. Il n'a voulu évidem-

ment ni nous décourager ni nous enhardir, et cette

prudence était encore dans sa pensée un moyen de nous

sauver. L'ai-je imité , comme le disciple doit imiter son

maître? Suis-je demeuré fidèle aux bornes posées de sa

main dans l'Évangile? Quelques-uns en douteront peut-

être; mais après tout, qu'ai -je fait que transporter

devant vous les discussions d'une théologie avouée, et

comment concluriez-vous de mon discours que vous ne

devez prendre aucun soin de votre salut? N'y eût-il que

la dixième partie des hommes tombée aux pièges de

l'enfer, ne serait-ce pas assez pour nous épouvanter, et

pour que chacun de nous , selon le mot de saint Paul

,

opérât son salut avec crainte et tremblement (1)?Vous

qui avez la foi, vous demeurerez dans cette salutaire

appréhension; vous qui ne l'avez point, vous saurez

qu'il n'est pas si facile d'opposer à Dieu , dans les voies

de sa providence , des certitudes qu'il a refusées à l'es-

prit humain.

;i Epttre aux Philippiens, chap. 2, vers. 12



SOIXANTE-DOUZIÈME CONFÉRENCE

DE LA SANCTION Dl GOl'YEBNEUENT DIVIW.

Monseigneur
,

Messieurs
,

Le gouvernement divin, ce gouvernement dont je

vous ai fait connaître les lois , les procédés et les résul-

tats, a-t-il une sanction? Ses sujets peuvent-ils impuné-

ment mépriser sa puissance et se soustraire à sa volonté?

Sa volonté est de nous conduire à la béatitude par la

perfection : mais si nous n'y consentons pas, si notre

libre arbitre se refuse à ce but généreux de la Provi-

dence
,
qu'arrivera-t-il de nous? Vous pouvez aujour-

d'hui , maîtres absolus de votre sort , insulter à la bonté

qui vous a faits et qui vous a sauvés; le pourrez-vous

toujours? Entre Dieu et l'homme, Dieu bienfaiteur,

l'homme ingrat , est-ce Dieu qui aura l'empire finale-

ment, ou bienrestera-t-il à l'homme?

La doctrine catholique nous apprend que toute créa-

ture qui dédaigne absolument d'arriver à sa fin, n'y

arrivera pas , et telle est la sanction du gouvernement

de Dieu. Le but vous est proposé, il est tout en votre
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faveur, il surpasse en bienfait ce que vous pourriez par

l'imagination du désir souhaiter de plus grand : c'est à

vous de voir. Si vous voulez , entrez; si vous ne voulez

pas, demeurez : sachez seulement que, l'heure de la

liberté passée, votre choix sera fait pour l'éternité, et

que vous serez à jamais ce que vous aurez voulu être au

dernier moment de votre vie , uni à Dieu ou séparé de

lui. Mais vous sentez bien qu'on n'échappe pas à sa

destinée , et à une destinée telle que la perfection et la

béatitude dans le sein de Dieu, sans qu'il en résulte une

douleur, et cette douleur, aussi durable que sa cause,

sera par conséquent éternelle , éternelle dans l'âme

,

éternelle dans le corps. C'est la menace de l'Écriture, la

foi de l'Eglise , et dans les incroyants l'objet d'une ter-

reur qui trouble leur pensée , et à laquelle ils opposent,

pour la conjurer, toutes les ressources du raisonne-

ment. Je dois leur ôter ce frêle appui , et les appeler au

jugement de Dieu par le témoignage de la conscience

et de la raison, autant que par les ordres souverains

de la foi.

C'est une chose bien extraordinaire , Messieurs, qu'à

aucune époque des âges chrétiens, la doctrine de l'éter-

nité des peines de l'autre vie n'ait engendré ces fortes

répulsions qui ont amené dans l'Église tant de déchire-

ments. Tout dogme a été attaqué, sauf celui-là; tout

point important de la théologie révélée a donné lieu à

des discussions, des divisions et des décisions : un seul,

le plus terrible de tous, à échappé à cette commune loi,

et l'éternité de l'impie est venue jusqu'à nous sans

avoir rencontré sur cette longue voie un esprit qui en
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contestât la justice, ou du moins qui en ébranlât dans

une partie de son sièclela formidable certitude. Origène

l'essaya, dit-on, il en fut tardivement accusé: mais ni

l'empire de son génie, ni la grandeur de sa mémoire,

ne purent former derrière lui un assentiment capable de

devenir un schisme ou une hérésie. Le soin que prit

Justinien de le faire condamner fut un soin superflu, un

caprice impérial qui demeura sans honneur dans l'É-

glise , et l'article même de cette condamnation a dis-

paru du texte des conciles, si jamais il y fut inséré.

Les protestants, qui ont nié tant de choses, n'ont

pas nié celle-là. Destructeurs de ce qui portait le plus

ombrage au sens humain, ils n'ont pas dépouillé l'enfer

de son inviolable physionomie; leur main s'est arrèiée

à ce seuil de la douleur, elle qui n'avait point respecté

la porte du tabernacle où repose dans le sacrifice et dans

la bonté la chair de l'Homme -Dieu. Si, depuis, leur

intelligence s'est enhardie jusqu'à cette négation, ils ne

l'ont pas fait en protestants, c'est-à-dire en hommes qui

conservent quelques débris de la foi, mais en esclaves

du rationalisme, qui a recueilli leurs ruines en les agran-

dissant. Leur témoignage n'est plus celui de l'hérésie,

mais de l'incrédulité. Quant à ceux qui ont échappé à ce

comble de la dégradation en gardant un vestige de foi

,

ils proclament comme tout catholique la vérité subsi-

stante de cette parole du Fils de Dieu : Retirez -vous

de moi, maudits
,
pour le feu éternel (1).

Les païens eux-mêmes, à part une exception qui

(1) Saint Matthieu, chap. 25, vers. 41.
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confirme la pensée générale et que j'exposerai tout à

l'heure, ont cru à l'éternité de la vindicte divine dans

le monde futur, et Virgile a été l'interprète de la

croyance commune dans ce vers fameux :

Sedel Theseus reternumque sedebit.

D'où vient cet accord? Pourquoi un dogme qui

éloiane le cœur de nos faibles générations a-t- il traversé

tant de siècles sans rencontrer le doute, et même sans

paraître exciter le sentiment d'une pieuse tristesse? En

lisant l'antiquité, quand elle parle de l'enfer, on croit

plutôt reconnaître l'accent d'une sorte de joie qui prend

part au succès de la justice divine et y trouve une con-

solation des maux présents de l'humanité. D'où vient

cela? Qui peut expliquercesingulierphénomène?C'est,

Messieurs, que le dogme de l'éternité des peines est

invinciblement lié à la notion invincible aussi de la dif-

férence du bien et du mal, et que quiconque sent cette

différence avec énergie et profondeur, sent du même
coup la nécessité d'une irrémédiable séparation entre

les âmes qui ont été jusqu'au bout les instruments du

mal et celles qui ont été jusqu'à la fin les organes incor-

ruptibles du bien. En effet, toutes choses sont com-

prises entre deux termes, les principes et les conclu-

sions; et ces deux termes sont de leur nature absolument

et nécessairement éternels. Les principes le sont : car

s'ils ne l'étaient pas , ils auraient une source antérieure

à eux , et par conséquent ils ne seraient pas principes.

Les conclusions le sont aussi : car si elles ne l'étaient
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pas, elles auraient une suite, et par conséquent elles ne

seraient pas des conclusions. Tout est donc pris fatale-

ment entre ces deux colonnes d'Hercule, l'éternité qui

commence et l'éternité qui clôt, à moins qu'il ne s'a-

gisse de Dieu , lequel étant sans principe n'a pas de

conclusion , et subsiste indivisihlement dans sa propre

et unique éternité. Mais toute autre chose que lui, c'est-

à-dire toute créature, tout acte, tout état, tout nombre,

a

un point qui est le premier, et un autre point qui est

le dernier, une scène qui ouvre le drame , et une autre

scène qui le conclut. Si le principe manquait, la chose

ne serait pas; si la conclusion ne venait jamais, la chose

serait éternellement en voie, c'est-à-dire qu'elle n'au-

rait pas de but. Or une chose sans but est métaphysi-

quement impossible, parce qu'elle serait sans raison.

Tout se conclut donc, et toute conclusion , comme tout

principe , est éternité.

D'où il suit, Messieurs, qu'il faut à l'ordre moral,

aussi bien qu'à tout le reste, une conclusion , conclu-

sion qui est nécessairement éternelle; et qu'ainsi, pour

se soustraire au dogme de l'éternité des peines , force

est de subir cette proposition
,
qui révolte le sens popu-

laire autant que le sens du métaphysicien , savoir, que

la conclusion du bien est identique à la conclusion du

mal , ou , en d'autres termes
,
que le juste et le scélérat

arrivent inévitablement à la même éternité. Or affirmer

cela, c'est nier la distinction du bien et du mal. Car il

est manifeste que si le bien définitif sort du mal aussi

naturellement qu'il sort du bien , l'effet étant le même,

la cause l'est aussi , à moins de renverser dans l'esprit
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humain cet axiome fondamental

,
que l'effet est propor-

tionné à la cause, et la conclusion au principe.

Ce raisonnement a frappé toutes les générations, ethi

plus sûre preuve peut-être que la notion du bien et du

mal a diminué dans notre âge , c'est la peine que lui

cause un dogme sans lequel l'ordre moral n'est plus

qu'un simulacre et presque un jeu. Néanmoins, malgré

cet affaiblissement du sens intérieur, la difficulté est vue

de l'intelligence même en notre temps, et Jean-Jacques

Rousseau confessait que « les méchants sont un grand

embarras en ce monde et en l'autre. » Aussi a-t-on

fait des efforts pour éluder l'évidence qui lie l'éternité

des châtiments à la distinction même du bien et du mal.

On a dit : Pourquoi l'homme coupable, et mort sans

réparation envers Dieu, n'obtiendrait-il pas son pardon

après des souffrances expiatrices proportionnées aux

crimes de sa vie? Est-ce la même chose d'arriver à la

béatitude sans passer par la douleur, ou d'y arriver par

le détour des larmes et des gémissements? N'est-ce pas

confondre le langage d'appeler du même nom des sorts

si divers , et d'affirmer que la conclusion du bien serait

identique à la conclusion du mal
,
parce que finalement

toute créature se reposerait en Dieu? S'il faut mille ans

à Dieu pour punir une âme, il la retiendra mille ans

hors de son sein, et lorsque les portes de l'éternelle

félicité s'ouvriront enfin devant elle, qui pourra repro-

cher à la justice de ne s'être pas satisfaite, et d'avoir

accueilli avec une égale indifférence le juste et le pé-

cheur?

Messieurs , la voie ne change rien au terme , et le
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temps, si long qu'il soit, ne mutile pas l'éternité. L'éter-

nité seule est une conclusion, et, par quelque chemin

qu'on y parvienne , elle fait à l'être , au moment où elle

le saisit , le don indivisible de soi , un don qui renferme

toute durée avec tout repos , et qui , sans produire en

chaque élu, à cause de la diversité des mérites, une

égale sensation, met en tous une parfaite et inénarrable

félicité. Si le méchant y a droit comme le juste , vaine-

ment vous lui parlerez des sombres passages qui l'y

conduiront: il saura que l'éternelle béatitude lui appar-

tient, que Dieu lui-même n'a pas le pouvoir de la lui

ravir, et, meilleur logicien que vos menaces, il rira des

terreurs que
,
par respect métaphysique pour la diffé-

rence du bien et du mal , vous chercherez à lui inspirer.

La conclusion lui est assurée, une conclusion dont mille

siècles ne retrancheront pas un jour : que lui importe le

reste? Il lui faudrait, pour en tenir compte, trouver

une différence essentielle entre une éternité de bonheur

précédée de souffrances passagères, et une éternité de

bonheur pure et simple ; mais cette différence n'est

qu'un accident , et la force infinie de la conclusion

rejette tout ce qui n'est pas elle dans l'inanité.

D'ailleurs, l'argumentation suppose qu'il suffit d'un

certain temps de souffrances pour expier hors de cette

vie les fautes de celle-ci. C'est une erreur destructive

elle-même de la notion du bien et du mal. La peine

toute seule n'expie rien, parce qu'elle ne change rien

dans le cœur; ce qui expie, c'est la peine acceptée par

le repentir. Or le repentir est un état de l'âme qui exige

le concours de deux choses, la grâce et la liberté, et



— 550 —
ni l'une ni l'autre n'appartiennent plus à l'intelligence

sortie des conditions de l'épreuve par la mort. La mort

met le pécheur en présence d'une vérité qui ne lui laisse

plus le choix; il voit, il sait, il est certain d'une certi-

tude qui accable son libre arbitre ; et pourtant il ne se

tourne pas vers Dieu pour l'implorer, parce que la

grâce lui est refusée ; et la grâce lui est refusée parce

qu'elle serait déjà le pardon, ce pardon qu'il a dédaigné

quand il pouvait l'obtenir, et dont il ne veut même pas

dans l'abîme où il est tombé. Car la mort, qui l'a séparé

du monde, ne l'a point séparé de son cœur; l'orgueil et

la haine y survivent accrus et nourris par son infortune.,

et, blasphémateur éternel, il rejette contre Dieu tout ce

qu'il voit, tout ce qu'il sait, tout ce qu'il sent. Il fau-

drait donc que Dieu vînt à lui malgré lui , et qu'à un

jour marqué, tel siècle sonnant telle heure , cette âme

passât de la douleur sans repentir, que dis -je? de la

haine et du blasphème à l'étroit embrassement de l'a-

mour divin. Et cela serait le droit! Et cela serait le

dernier mot du commerce entre Dieu et l'homme! Et

cela serait su d'avance
,
pour fonder ici-bas la vérité , la

justice et la religion! Dieu, le Dieu trois fois saint,

serait. le patrimoine inaliénable de tout pécheur parvenu

à un certain àse d'ingratitude et de révolte , et les cieux

s'ouvriraient pour Néron comme pour saint Louis, avec

cette différence que Néron y entrerait plus tardive-

ment, afin qu'on lui laissât le temps de couronner

l'impénitence de sa vie par l'impénitence de son expia-

tion !

L'antiquité, Messieurs, celle-là même qui n'a point
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voulu souscrire à l'éternité des peines, a eu horreur de

la doctrine qui fait du seul châtiment un droit à possé-

der Dieu. Elle a produit
,
pour y échapper, un système

qui est une des plus belles gloires de sa philosophie,

parce qu'il accuse , tout erroné qu'il est, un vif senti-

ment d'aversion pour le mal et de respect pour la sain-

teté de Dieu. L'Orient en fut l'auteur. L'Orient eut tou-

jours , en ce qui est des choses divines, un regard plus

passionné que nous ; il semble que Dieu apparaisse de

moins loin à ses méditatifs enfants, et qu'ils le décou-

vrent à travers la pureté de leur ciel comme nous

voyons les étoiles à travers la faible transparence du

nôtre. L'Orient comprit que tout homme qui ne s'est

pas purifié de ses fautes avant de quitter la vie est in-

digne de posséder Dieu , et que cette purification est

impossible au delà du monde présent , si Dieu ne re-

nouvelle dans un autre, pour les âmes souillées, les

chances de l'épreuve et de la liberté. Il se figura donc

qu'il en était ainsi, et que, jusqu'à leur parfaite transfi-

guration dans le bien, les âmes s'en allaient d'un cycle

de libre expérience à un autre cycle de même nature

,

en buvant au passage les eaux de l'oubli , afin que le

souvenir du passé ne diminuât en rien le mystère de

leur nouvelle responsabilité. Cette doctrine, plus ou

moins déshonorée par les fables de la transmigration,

était capable en soi de séduire les esprits élevés, tels

que Pythagore, qui la rapporta de l'Orient dans les so-

litudes de la Grande-Grèce. Mais , si ingénieuse qu'elle

soit, il est aisé d'en saisir le défaut: ce défaut est d'en-

lever à Tordre moral toute conclusion , et de livrer
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Dieu sans défense à la dépravation indéfinie de sa

créature.

En effet
,
pourquoi l'càme qui a refusé de connaître

et d'aimer Dieu dans le premier cycle de l'épreuve , se

repentirait-elle dans le second? Le second est, comme

le premier, un mélange d'ombre et de lumières, un

lieu propice à la séduction de l'esprit et des sens, où

l'âme est libre de son choix : d'où vient qu'elle choisirait

mieux? C'est la même âme : elle peut ignorer, j'y con-

sens , ce qu'elle fut dans la première expérience de sa

vie. Mais, à moins de rompre en elle la tradition occulte

de sa personnalité , elle est intérieurement la même
qu'autrefois. Elle porte au dedans la cicatrice de ses

chutes, et encore qu'elle en fût préservée par l'effet

réparateur d'une seconde naissance, toujours est -il

qu'elle peut faillir comme elle a déjà failli , et mourir

encore une fois dans la séparation volontaire de Dieu.

Il faudra donc qu'elle reprenne avec un intarissable

droit le cours de ses immigrations dans la hiérarchie

des mondes, sans que Dieu puisse l'arrêter jamais et

la punir autrement qu'en lui donnant le moyen de l'of-

fenser toujours. Ne dites pas qu'elle se lasserait de la

monotonie de sa course et de ses fautes : le péché est

un abîme qui ne s'épuise pas , mais qui renaît de lui-

même plus grand et plus fascinateur. Cette terre que

nous habitons , tout étroite qu'elle est, lui suffirait pour

F éternité, et le pécheur ne lui demande que la durée

pour en être content. Que serait-ce d'un séjour sans

<essc rajeuni par la transmutation des temps et des

i hoses? On s'y préparerait comme à une suite de voyages
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enchantés. Au lieu de cette effrayante perspective du

jugement qui fait de la mort recueil solennel de la vie,

le pécheur s'en irait au tombeau avec la sécurité d'un

passant qui franchit un portique, et se dirait dans l'iro-

nie de son impunité : L'univers est grand , les siècles

sont longs , achevons d'abord la circumnavigation des

mondes et des temps. Passons de Jupiter à Vénus, de

Vénus à Saturne , du premier ciel au second , du se-

cond au troisième , et s'il arrive , après des espaces et

des périodes sans nombre, que les soleils viennent à

nous manquer, nous nous présenterons à Dieu
,
pour

lui dire : Nous voici ! notre heure n'est pas venue, fais-

nous des cieux et des astres nouveaux , car si tu es las

de nous attendre, nous ne le sommes point de mar-

cher, de te maudire et de nous passer de toi !

Telle est. Messieurs, dans la doctrine de la transmi-

gration des âmes, la conclusion donnée à l'ordre moral.

Je vous laisse en juger.

D'ailleurs , ne vous y trompez pas , ce qu'il y a dans

cette doctrine de miséricordieux existe en réalité dans

le plan chrétien delà Providence. Notre vie, telle que

Dieu nous l'a faite, est une suite de métempsycoses ou

de transfigurations qui nous conduisent à lui. Nous pas-

sons , en la traversant
,
par une foule de mondes où le

bien s'offre à notre àme sous des horizons divers , et la

sollicite par des charmes qui ne se ressemblent point.

L'enfance, la jeunesse
,

la maturité, la vieillesse, la

mort, sont autant de cycles révélateurs qui se succèdent

l'un à l'autre pour nous éclairer et nous tenter de Dieu.

L'enfant croit, le jeune homme aime, l'homme mûr
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gouverne, le vieillard est las, le mourant découvre, et

chacun de ces états renferme quelque chose de divin

propre à nous faire au cœur la blessure de la vérité.

Enchaînés l'un à l'autre par des nuances multiples et par

des événements qui se corroborent, ils forment dans

notre âme un progrès surhumain dont nous ne nous

apercevons pas toujours, mais dont le tissu s'ébranle

tout entier à certaines heures, et nous donne en un seul

coup la sensation totale de notre vie. Qui de nous n'a

ressenti de ces secousses magiques, où Dieu remue

l'homme de fond en comble en suscitant à la fois de-

vant lui tous les mondes qu'il a parcourus? Qui de nous

n'a mêlé dans une amère et féconde joie la piété de

ses premiers ans, les alïections de son adolescence, les

leçons cruelles de Fàçe mûr, et ne s'est élevé dans ses

souvenirs, si loin qu'il fut de Dieu, à quelque pressen-

timent de la vertu qui sauve en purifiant? J'ai vu l'en-

fant sur le sein de sa mère, et j'ai admiré la clémence,

qui nous fait commencer là le pèlerinage de l'éternité.

J'ai entendu les soupirs qui s'exhalent de la poitrine

enflammée du jeune homme
;
j'ai compté les épines qu'il

arrachait le matin de sa chair meurtrie, et il m'est ap-

paru combien est douloureux cet oreiller de la jeunesse

où dorment avec tant de chimères tant de coupables

voluptés. Dieu vous rappelle ainsi, jeunes gens, il vous

rappelle au grand amour pour lequel il vous a faits.

Et vous qui n'êtes plus de cet âge, mais que la pléni-

tude de la vie contient dans sa force, j'ai connu aussi

le monde et la lumière que Dieu vous a préparée. Ce

monde, cette lumière, c'est le gouvernement. A qua-
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rante ans, il faut gouverner, gouverner sa famille, sa

fortune , et avec la chose privée une part de la chose

publique. Or, on n'est pas longtemps sous ce fardeau

du gouvernement des hommes sans apprendre qu'il est

difiicile à porter, et que Dieu seul, du sommet invisible

de sa Providence, est le premier ministre de tout ordre,

de toute paix, de toute puissance, de toute vénération.

Si on ne l'apprend pas le premier jour, on l'apprendra

le lendemain. Tôt ou tard la fragilité des empires se

révèle aux plus forts des conquérants comme aux plus

habiles des législateurs , et le consul , aussi bien que

l'enfant sur les genoux de sa mère, entend la voix qui

ordonne de croire et de s'humilier. Dieu, c'est la ré-

ponse de la mère à l'enfant; Dieu, c'est la réponse de

l'amour au jeune homme; Dieu, c'est la réponse du

Cnpitole à toute intelligence qui gouverne.

Et si ces révélations progressives de la vie ne suffisent

pas à vaincre les ténèbres de l'àme où elles viennent

frapper, attendez encore, voici unnouveaumondedans

les cheveux blanchis du vieillard. Celui-ci a vu à fond

les jours de l'homme, il a aimé et gouverné; mainte-

nant c'est un témoin qui se recueille dans le désinté-

ressement d'une carrière achevée. L'aube de la vérité

se lève pour lui sur des ruines qui toutes seules l'éclai-

rentdéjà. Il lui suffit de se souvenir pour prophétiser.

Et enfin la mort, dernier instrument delà Providence,

lui jettera aux portes mêmes de l'éternité un suprême

appel. Il se verra au bord de l'abîme, sa conscience

d'un côté, Dieu de l'autre, le monde fini, toute es-

pérance évanouie , hors celle d'obéir à la vérité qui le
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visite encore une fois. Que si, après tant de jours qui

ont sollicité son âme, celui-là le trouve insensible , s'il

meurt plus fort que Dieu et toutes les ruses de sa grâce,

je puis plaindre son sort, parce que je suis homme:

mais je comprendsqu'il est confirmé dans le mal, et que

c'est vainement que Dieu lui accorderait d'autres âges

et d'autres mondes pour éprouver son cœur. Ce cœur

est jugé : entre lui et Dieu, il faut une conclusion, et

mille ans de retard ne seraient que mille ans perdus

pour la justice, sans autre fruit pour le coupable que

d'ajouter dix siècles à ses iniquités.

Aussi, Messieurs, l'incroyance, à qui n'échappe pas

la force de ces raisonnements, cherche- 1- elle une

branche de salut dans une dernière spéculation de l'es-

prit. Elle se demande si la justice divine ne serait pas

satisfaite par l'anéantissement du pécheur. L'anéantis-

sement est une peine, une peine pour ainsi dire infinie

dans un être destiné à l'immortalité, et en outre elle

donne à l'ordre moral une indubitable conclusion. Que

faut-il de plus? Messieurs, j'en conviens , l'anéantis-

sement a le double caractère d'une peine et d'une con-

clusion, mais d'une peine insuffisante, et d'une conclu-

sion qui fait du coupable le dominateur de Dieu. La

peine est insuffisante, parce que le pécheur la désire,

et que nul ne désire un châtiment si ce n'est par amour

de l'ordre , amour qu'on ne peut attribuer au pécheur

obstiné. Le pécheur obstiné veut son anéantissement,

parce que l'anéantissement le délivre de Dieu, et l'en

délivre pour jamais. Je ne dis pas assez : cette aspira-

tion contre nature est une manière d'anéantir Dieu lui-
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même; car Dieu est dans son ouvrage, et qui détruit

cet ouvrage attente à une pensée et à un acte par où

Dieu s'est rendu vivant hors de lui. C'est pourquoi,

tout en confessant que l'anéantissement du pécheur a le

caractère d'une conclusion, puisqu'il est éternel, j'a-

joutais que cette conclusion soumet Dieu au pécheur,

puisqu'elle le contraint de défaire ce qu'il a fait, et ce

qu'il a fait pour être toujours. Quoi ! l'univers ne périra

point ; ses plus obscurs éléments, conservés et transfor-

més par la toute-puissance divine, serviront, selon saint

Paul, à la liberté de la gloire des enfants de Dieu (1);

la jalousie du Créateur veillera éternellement sur leur

beauté délivrée de la corruption : et il serait possible

qu'une àme périt, parce que cette âme n'aurait pas voulu

connaître Dieu ! Le chef-d'œuvre de la sagesse incréée

,

le vase d'honneur pour qui tout le reste a été fait, serait

à la merci du pécheur ! Le pécheur, après avoir tué son

corps ici-bas, tuerait là-haut son âme, et ce meurtre

de son àme , le plus grand de tous les crimes , serait

son unique châtiment î Non , n'y croyez pas , vous ne

tuerez pas votre âme. Vous le voudriez bien dès à pré-

sent; vous ne travaillez qu'à ruiner sa lumière, sa li-

berté, sa grâce : mais c'est en vain. Quoique habitant

le séjour de la caducité, cette sublime essence échappe

à vos coups : que sera-ce lorsqu'elle abordera les ri-

vages où rien ne s'altère et où l'immortalité se respire

comme nous respirons l'air ici-bas? On ne tue pas les

âmes dans le temps : comment les tuerez -vous dans

î Epitre aux Romains, chap. 8, vers. il.
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l'éternité? Elles vivront donc, elles vivront à jamais;

ouvrage le plus précieux du Créateur, vous aurez pu

les souiller mais non pas les détruire, et Dieu, en y

mettant le sceau de sa justice, parce que vous l'aurez

obstinément, voulu, saura en faire jusque dans la per-

dition des signes de l'ordre et des hérauts de sa gloire.

Ni l'anéantissement, ni l'épreuve indéfinie par la

transmigration, ni l'éternité bienheureuse après des

supplices passagers, rien de ces faibles inventions ne

résout au delà de cette vie le problème de l'ordre mo-

ral, et n'assigne au drame de la liberté sa juste et

nécessaire conclusion. Or, que reste-t-il en dehors deces

trois systèmes? Rien , Messieurs, que le système chré-

tien. Il est donc vrai, et si je n'y croyais pas, toute certi-

tude du bien et. du mal disparaîtrait dans mon esprit,

parce que , les voyant l'un et l'autre aboutir au même
terme, je ne discernerais plus entre eux qu'une appa-

rente et chimérique distinction.

Mais. Messieurs, il ne doit pas me suffire d'avoir di-

rectement établi le dogme inviolable de l'éternité des

peines : je sens aux palpitations de votre intelligence

qu'il y survit des difficultés; je les connais, et je veux

les atteindre.

Vous vous dites au dedans de vous : Qu'est-ce que

nous venons d'entendre? Des raisonnements de méta-

physique. On nous a montré que toutes choses étaient

comprises entre un principe et une conclusion, l'un et

l'autre éternels ; et que l'ordre moral ne pouvant échap-

per à cette loi, il était nécessaire qu'une éternité fût au

bout d'une vie coupable, éternité infailliblement mal-
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heureuse, à moins qu'on ne prétendît assigner au mal

la même conclusion qu'au bien , ce qui impliquerait

,

contre la conscience universelle, l'identité de tous les

deux. A la bonne heure; mais qu'est-ce que la métaphy-

sique contre l'évidence du sens moral? Qu'est-ce que

la métaphysique, même la plus irréprochable, contre

la voix intérieure de la justice qui nous crie que la peine

est nécessairement proportionnée à la faute? Et quelle

faute l'homme pourrait-il commettre dans son cœur,

aussi faible qu'étroit, qui mérite une peine mesurée par

l'éternité? L'éternité, en quelque manière qu'on veuille

l'entendre , et surtout appliquée à un être borné , est

un abîme oùla moindre douleur prend ce caractère im-

mense que nous appelons l'infini, et n'a plus dès lors

aucune proportion avec la faute qu'elle doit punir. Af-

firmerez -vous que la faute est infinie? La conscience

se révolte contre cette affirmation. Nierez -vous que

la peine le soit? La conscience vous refusera son as-

sentiment. Direz -vous qu'une faute finie mérite une

peine infinie? La conscience parlera encore plus haut

contre vous. Elle vous tient enfermé dans ces alterna-

tives, et ne vous laisse aucune issue pour échapper à

l'évidence de votre iniquité.

Avant tout, Messieurs, j'écarterai cette pensée, que

Dieu condamne éternellement le pécheur pour une

faute unique qui lui serait échappée par hasard avant

de mourir, comme si la Providence épiait en quelque

sorte la minute de nos manquements pour en foire la

minute suprême de notre mort et de notre réproba-

tion. Sans doute il est de foi qu'une seule faute grave.
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c'est-à-dire commise sciemment et pleinement contre

une volonté formelle de Dieu, sépare l'homme de la

communion divine, et l'expose, s'il meurt en cet état

,

au sort des réprouvés. Mais il n'est pas de foi, Lien s'en

faut, que Dieu poursuive les observateurs de ses com-

mandements d'une vigilance inquiète et sombre , n'at-

tendant que l'heure d'une chute passagère pour les

précipiter dans l'abîme d'une mort sans pardon. Toute

F Écriture est. pleine des patiences de Dieu, même à l'é-

gard des plus grands pécheurs, et il n'est pas un de nous

qui n'ait eu dans sa vie la preuve de cette miséricor-

dieuse longanimité. Le Seigneur, dit saint Pierre, ne

retarde pas l'accomplissement de ses promesses .

comme le pensent quelques-uns; mais il agit patiem-

ment à cause de vous, ne voulant pas que personne

périsse, mais que tous reviennent à pénitence (1). 11

est vrai qu'en d'autres passages , l'Evangile nous dit

de veiller, et que lejour de Dieu viendra comme unvo-

?cwr(2); mais ces dernières expressions s'appliquent

à la fin du monde, et encore qu'elles fussent dites pour

l'avènement particulier relatif à chacun de nous, il ne

s'ensuivrait pas que la Providence cherche à nous saisir

inopinément dans une seule faute, pour avoir le plaisir

de nous perdre. Il faut veiller, parce que Vesprit est

prompt, et que la chair est faible (3); mais il faut

croire aussi à la parole qui disait : Paix sur la terre

(1) II' Épitre, chap. 3, vers. 9.

(2 I
re Épitre aux Thessaloniciens . chap. 5, vers. 2.

(3) Saint Marc, chap. 14 . vers. 38.
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aux hommes de bonne volonté (1) ! Tout homme qui

périra, périra malgré les efforts de Dieu; il périra

convaincu d'ingratitude, rejeté non par hasard, mais

par l'opiniâtreté de son mauvais vouloir.

Cela posé, reste la question toute seule de la pro-

portion entre la peine et la faute. Cette proportion est

nécessaire, je l'accorde; elle est de droit naturel, et

la foi nous commande d'y croire autant que la raison.

L'Écriture nous dit, en effet, que Dieurendraà chacun

selon sesœ livres (2) , et l'Église n'a cessé d'annoncer aux

nations l'équité des jugements de Dieu. C'est pourquoi

l'éternité , bien qu'uniforme dans sa durée métaphy-

sique , ne l'est pas quant à l'effet qu'elle produit sur

la conscience , l'âme et le corps des damnés. Chacun

d'eux en reçoit le coup vengeur selon qu'il le mérite

,

et cette distinction dans leur sort subsiste éternelle-

ment, comme la nature de leurs fautes et l'état moral

de leur cœur. La persévérance de la peine n'en change

pas le degré , et surtout ne lui donne pas le caractère

de l'infini ; ce caractère n'appartient qu'à l'éternité con-

sidérée en Dieu, parce qu'en Dieu l'éternité est la durée

indivisible de l'être substantiellement un et présent à

lui-même dans un moment immuable qui n'a ni passé,

ni présent, ni futur, ni commencement, ni fin. Hors de

Dieu, l'éternité n'est plus que la persistance d'un être

borné , un fleuve dont le cours se partage en une mul-

titude indéterminée de points dont chacun n'a quel'éten-

(1) Saint Luc, chap. 2, vers. 14.

(2) Saint Matthieu, chap. \?>
:
ver?. 27,
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due elle poids du fini, et ne donne aux âmes perdues

qu'une sensation fixe , toujours égale à elle-même, et

qui conserve àleur châtiment la mesure voulue deDieu.

Ce qui nous trompe en ceci, c'est que nous appliquons

à la durée persévérante de l'autre vie les mêmes lois

et les mêmes effets qu'à la durée persévérante de notre

vie mortelle. Ici-bas, le temps règne sur nous, le temps

qui est progressif, et dont les coups croissent en énergie

par leur répétition : au delà de ce monde, le temps n'est

plus, parce que tout y est clos et arrêté. Une ère nou-

velle y place toute chose sous l'empire de la stabilité

pure : cette ère est l'éternité réelle pour les esprits qui

vivent en Dieu, elle est l'éternité imparfaite pour les

êtres qui vivent hors de lui, c'est-à-dire une durée

morte et sans progrès , d'où résulte un genre de sen-

sation qui nous est complètement inappréciable et in-

connu. Si nous respirions un quart d'heure hors de tout

mouvement, nous en aurions quelque idée; mais cet

acte nous est impossible , le mouvement nous presse

de toutes parts, il est en nous et hors de nous , et avec

lui une vie qui ne nous permet pas de comprendre une

douleur stable et toujours proportionnée à la faute

qu'elle punit sans l'expier. L'imagination faillit là aux

ordres de notre raison ; mais la raison demeure, et c'est

elle qu'il faut consulter pour juger la justice de Dieu.

Jamais je ne croirai que Dieu ne soit pas assez puis-

sant pour imprimer au coupable la sensation qu'il mé-

rite, et pour faire de la durée un instrument équitable

de ses arrêts. La durée obéit à Hieu comme toute

chose, et, conduite par sa main, elle frappe dans la
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mesure où elle doit frapper. Gela me suffit. Je ne veux

pas dire que les peines de l'enfer ne sont point formi-

dables; car j'ai entendu cette parole : II est horrible de

tomber entreles mains duDieu vivant (1). Je veux dire

que la persévérance de leur durée ne détruit pas leur

proportion avec les crimes qu'elles doivent châtier,

proportion qui est de nécessité de justice pour Dieu , et

un dogme de la foi comme une évidence de la raison.

La question de justice écartée, l'incroyance se rejette

sur la bonté de Dieu. Dieu est bon, dit-elle, c'est son

premier attribut, celui qui recouvre en quelque sorte les

autres, et l'Écriture elle-même a dit : Le Seigneur est

doux envers toutes choses, et ses miséricordes sont le

vêtement de toutes ses œuvres.— SuavisDominus uni-

versis, et miserationes ejus super omn la opéra ejusÇl).

Pensée que Hilton a rendue admirablement dans son

Paradis perdu, lorsque, après avoir tracé tout l'ordre

de la rédemption, il fait dire à Dieu : « La justice sera

satisfaite, mais la miséricorde sera toujours la plus

remarquable, et après avoir brillé la première, elle

brillera la dernière. » Or, comment brillerait -elle la

dernière s'il n'y avait aucune rémission pour les pé-

cheurs, si, après des siècles écoulés sur leur châtiment,

Dieu demeurait insensible à cette épouvantable infor-

tune et regardait d'un œil sec la continuation de leur

éternité? Comment se rendrait-il à lui-même le témoi-

gnage qu'il est bon, et que sa miséricorde est le vête-

i Epitic aux Hébreux, chap. 10, vers. M.

(2) Psaume 144, vers. 9.
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ment de toutes ses œuvres? Un homme si faible qu'il

soit dans la bonté, ne serait pas capable d'une ven-

geance éternelle : comment Dieu en supporterait-il le

spectacle et le fardeau?

Il est vrai , Messieurs , un homme ne serait pas ca-

pable de punir éternellement , d'abord parce qu'il ne

comprend pas l'éternité, et ensuite parce que toutes ses

vertus sont courtes comme sa vie et étroites comme son

cœur. Vous invoquez la bonté : savez -vous bien ce que

c'est? Savez-vous que c'est la bonté qui met le sceau à

la réprobation des pécheurs? Je vous étonne sans doute :

mais, écoutez -moi, et connaissez enfin combien sont

futiles les espérances et les raisonnements de l'homme

contre les jugements de Dieu.

Vous liez dans votre esprit l'idée de bonté à l'idée

d'un pardon toujours possible et toujours accordé, quelle

que soit la persévérance du méchant dans le mal ; vous

en faites ainsi un adversaire irréconciliable de la justice,

et vous brisez en Dieu l'unité nécessaire de ses perfec-

tions. Je ne m'arrête pas à vous dire que c'est là une

pensée sacrilège, qui détruit dans l'intelligence la no-

tion métaphysique et morale de Dieu; mon dessein est

d'aller plus loin au fond des choses , et de vous faire

voir, en définissant la bonté, comment elle s'accorde

avec la justice pour assurer l'éternelle réprobation des

pécheurs , une fois qu'ils ont perdu avec le temps de

l'épreuve le temps de la réconciliation. Qu'est-ce donc

que la bonté? La bonté, c'est l'amour gratuit. Celui-là

est bon qui aime sans cause, qui aime le premier, qui

aime avec ardeur, qui aime jusqu'à mourir : et tel est
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l'amour de Dieu. Dieu ne nous devait rien, puisque

nous n'étions pas; il ne découvrait en nous aucune rai-

son de nous aimer, puisque nous n'avions rien avant

qu'il nous eût donné quelque chose; son amour pour

nous , comme pour toute créature, était donc un amour

gratuit, un acte d'infinie bonté. Or, écoutez bien, je

vous prie : l'amour, tout bon qu'il est, j'oserais dire,

tout aveuglément bon qu'il est, a partout un besoin

qui est dans son essence et dont il ne peut s'affranchir :

ce besoin de l'amour, étonnez -vous tant qu'il vous

plaira, ce besoin de l'amour, c'est d'être aimé. L'amour

pardonne tout , sauf une seule chose, qui est de n'être

pas aimé. Je voudrais qu'il en fût autrement, si c'est

votre désir, mais je me croirais tombé en démence de

ne pas pardonner à l'amour ce besoin qu'il a d'être

aimé. Et s'il ne l'est pas, que fera-t-il? Ce qu'il fera !

je vais vous le dire, en vous dérobant à vous-même, au

fond de votre cœur, le secret de l'amour.

Ou je me trompe, ou vous avez aimé, ne fût-ce

qu'une fois. Je ne distingue pas en ce moment les affec-

tions légitimes de celles qui ne le sont pas; je les prends

toutes, pourvu qu'elles soient sincères, dans les en-

trailles de leur réalité. Vous avez donc aimé, et je sup-

pose qu'aujourd'hui même votre âme est sous l'empire

de cette généreuse et terrible passion. Elle a choisi,

elle s'est donnée, elle se dévoue tout entière; mais, ù

douleur ! on repousse ce don que vous avez fait de vous.

Quelle sera votre ressource ? Votre ressource sera de ne

point vous lasser, d'espérer contre l'espérance, de croire

à l'efficacité d'un sentiment aussi vrai, aussi fort que

T. IV. 16"
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le vôtre. Ployez le genou , s'il est besoin ; abaissez votre

orgueil
,
que rien ne vous coûte pour persuader l'ingra-

titude et pour réduire l'insensibilité. Mais enfin si vous

ne réussissez pas, que ferez-vous? Je vous donnerai un

conseil que je tiens d'un grand moraliste; Labruyère a

dit : « Lorsqu'on a beaucoup fait et beaucoup fait en

vain pour être aimé , il y a encore une ressource , c'est

de ne plus rien faire du tout. » On a repoussé votre

empressement, essayez l'abandon. Je n'entends pas un

abandon sincère, définitif, mais un abandon d'épreuve,

où la tendresse se ménage le retour. Après cela , ce der-

nier effort de votre âme étant demeuré impuissant, voici

un jour ce qui se passera en vous ; vous vous direz :

Allons, sois homme, n'abuse pas plus longtemps de

cette faculté d'aimer qui t'a été donnée d'en haut, re-

tourne à la raison
,
prends ton âme et va-t'en. Telle est

l'histoire du cœur humain dans l'amour, et telle est

aussi celle de Dieu. Car, au ciel et sur la terre, l'amour

n'a qu'un nom, qu'une essence, qu'une loi
,
qu'un effet.

Dieu vous a prévenu d'affection de toute éternité.

Vous n'étiez rien pour lui, rien pour l'univers, rien

pour vous-même : il vous a choisi avant que vous fus-

siez. Ce corps dont vous profanez la grâce , c'est lui qui

vous l'a donné comme un vase antique sorti tout pur

de la main du statuaire ; il a ouvert vos yeux pour que

vous le vissiez dans le monde avant de le voir dans sa

substance; il a creusé vos oreilles pour que vous enten-

dissiez sa voix, et dessiné vos lèvres pour que vous lui

répondissiez. Au dedans de ce chef-d'œuvre sorti de se3

amoureuses mains, il a mis une lumière vivante qui
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se luit à elle-même, et dont les rayons ont une affi-

nité avec sa propre lumière, afin que l'une et l'autre

se recherchassent pour s'unir un jour dans l'extase

d'une même flamme et d'une même éternité. Mais vous,

fils ingrat d'une piété si gratuite, vous avez fui l'amour

qui ne vous demandait que l'amour. Vous avez ramené

sur vous l'adoration que vous lui deviez; vous avez

fermé vos yeux pour ne pas le voir, vos oreilles pour

ne pas l'entendre, vos lèvres pour ne pas lui répondre,

et, perdu dans la débauche d'un lâche égoïsme, vous

avez préféré vivre souillé et malheureux loin de lui
,
que

d'attendre en une paix sans reproche l'heure de sa der-

nière révélation. Dieu s'en est affligé : il a craint d'avoir

trop peu fait pour vous , et descendant des ombres qu'il

avait laissées sur lui , il est venu placer devant vous sa

personne, sa voix, ses actes, sa vie , et de peur que ce

ne fût pas encore assez , il est mort sous vos yeux cru-

cifié de vos mains. Cela fait pour tous , il s'en est armé

contre chacun ; il poursuit l'humanité âme par âme

,

jour par jour, et ce n'est que vaincu et méprisé jusqu'à

la dernière heure, qu'enfin il reprend son amour et

s'en va pour jamais. Car l'amour, c'est sa loi, ne re-

passe point aux mêmes rivages, et une fois qu'il les a

quittés, il n'y reparait plus.

Le Dante a mis sur la porte de son enfer cette fa-

meuse inscription :

Par moi, l'on va dans l'éternelle douleur,

Par moi. Ton va clans la cité de la plainte,

Par moi. l'on va dnns la nation perdue

Vous qui entrez, laissez l'espérance.
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Mais pourquoi laisser l'espérance? Pourquoi en un

lieu où la bonté divine doit se trouver, puisqu'elle est

inséparable de Dieu, faut- il abdiquer toute heureuse

perspective, si lointaine qu'elle soit? Le poëte nous

l'explique dans un vers que je ne me rappelle jamais

sans un tressaillement d'admiration :

C'est l'éternelle justice qui m'a fait, e! le premier amour.

Si ce n'était que la justice qui eût creusé l'abîme,

il y aurait du remède, mais c'est l'amour aussi, c'est

le premier amour qui Va fait : voilà ce qui ôte toute

espérance. Quand on est condamné par la justice, on

peut recourir à l'amour; mais quand on est condamné

par l'amour, à qui recôurra-t-on? Tel est le sort des

damnés. L'amour qui a donné son sang pour eux, cet

amour -là même, c'est celui qui les maudit. Et quoi?

un Dieu sera venu ici-bas pour vous , il aura pris votre

nature, parlé votre langue, touché votre main, guéri

vos blessures, ressuscité vos morts : que dis -je? Un
Dieu se sera livré pour vous aux liens et aux injures de

la trahison , il se sera laissé mettre nu sur une place

publique entre des prostituées et des voleurs , attacher

à un poteau , déchirer de verges , couronner d'épines
;

il sera mort enfin pour vous sur une croix ! Et, après

cela , vous pensez qu'il vous sera permis de blasphémer

et de rire , et d'aller sans crainte aux noces de toutes

vos voluptés? Oh ! non , détrompez-vous, l'amour n'est

pas un jeu; on n'est pas impunément aimé par un Dieu,

on n'est pas impunément aimé jusqu'au gihet. Ce n'est
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pas la justice qui est sans miséricorde, c'est l'amour.

L'amour nous l'avons trop éprouvé , c'est la vie ou la

mort , et s'il s'agit de l'amour d'un Dieu, c'est l'éter-

nelle vie ou l'éternelle mort.



SOIXANTE-TREIZIÈME ET DERNIÈRE

CONFÉRENCE

DE L'INCORPORATION" DU FILS DE DIEU A L HUMANITE.

ET DE LHOMME AU FILS DE DIEU.

Monseigneur
,

Messieurs
,

Nous touchons au terme de nos Conférences dogma-

tiques, et nous allons aujourd'hui poser la dernière

pierre du monument que nous avons élevé ensemble à

la gloire de Dieu et de la vérité. Il y a vingt -sept ans

,

lorsque Dieu me rendit la lumière que j'avais perdue

par ma faute, il m'inspira aussitôt la pensée de me

consacrer à son service dans le ministère sacré , et je

n'eus dès lors rien de plus présent à l'esprit que cette

conviction que beaucoup d'hommes demeurent éloi-

gnés du christianisme parce qu'ils ne le connaissent

pas, et qu'ils ne le connaissent pas parce qu'on ne le

leur enseigne point. Je me rappelais les jours de mon

adolescence , le peu qui m'avait été donné de Dieu

depuis ma sortie du foyer domestique, et je m'étonnais
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qu'au sein d'une nation chrétienne, des âmes pussent

atteindre aux confins de la virilité sans avoir connu la

religion que par un catéchisme de trois mois , vers l'âge

de douze ans. Je me promis, si Dieu me prêtait la vie,

l'intelligence et la force, de réparer autant qu'il dépen-

drait de moi cette étrange misère de l'éducation chez

un peuple civilisé.

Dix ans après que je me tenais ce langage à moi-

même, dans le secret, orgueilleux peut-être, de ma
conscience

,
je fus appelé à cette chaire de Notre-Dame

par feu Monseigneur de Quélen, archevêque de Paris,

le premier, le plus fidèle et le plus aimable protecteur

de ma jeunesse. Séparé de moi par beaucoup de con-

victions, entouré d'hommes qui ne m'aimaient point,

il me prit sous la garde d'une affection aussi généreuse

que paternelle, et, malgré mes fautes et mes ennemis,

jamais il ne retira de dessus ma tête inexpérimentée la

main qu'il avait posée sur elle en lui donnant L'onction

du sacerdoce et le baiser de paix de son cœur pontifi-

cal. Maintenant qu'il n'est plus, et qu'après dix-sept

ans écoulés, cette œuvre des Conférences de Notre-

Dame, dont il fut l'auteur, a couronné sa vie et son

tombeau, je ne pouvais repasser avec vous le cours de

nos leçons sans incliner ma mémoire devant la sienne

,

et lui rendre dans ce salut public l'hommage de piété

qu'un fils doit à son père.

J'avais trente-trois ans lorsque me fut imposé l'hon-

neur de vous enseigner la foi , et de vous l'enseigner

dans une voie qui convînt à l'état de vos esprits, aux

instincts de notre siècle et à l'élévation de la chaire
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d'où cet enseignement devait tomber sur vous. Étais-je

suffisamment préparé à ce devoir, ne l'étais-je pas, je

l'ignore, Dieu le sait. Quand je repasse au dedans de

moi les années qui avaient précédé ces jours de Notre-

Dame , la foi de mon enfance , les négations de ma jeu-

nesse , ce vif et inespéré retour qui me jeta sans transi-

lion des débauches de la vie civile dans les ombres de

l'initiation sacerdotale
,
puis après de longues et stu-

dieuses obscurités, le bruit des choses qui me portèrent

tout à coup en face de l'opinion publique, il me semble

quelquefois que la main du Seigneur m'avait conduit

,

et qu'en paraissant devant vous j'avais obéi à sa pré-

destination. Quoi qu'il en fût alors, quoi qu'il en soit

aujourd'hui, il me fallait cette imprudence que donne

la jeunesse, soutenue de la sécurité qu'inspire une vo-

cation présumée; j'eus l'imprudence de mon fonds, et

je crus par mon évêque à l'appel de Dieu. Tout le

christianisme se montra devant moi , comme devant un

homme qui allait en être l'architecte pour une géné-

ration. Si je consultais mes prédécesseurs, pour ap-

prendre d'eux l'art d'exposer de si grandes choses
,
je

les voyais mettre Dieu au commencement et comme à

l'avant-garde de leur œuvre, sous la protection d'une

profonde métaphysique
;
puis de là redescendre au

peuple juif, dans les abîmes de l'histoire, et enfin arri-

ver au Christ et à l'Eglise fondée par lui. Sans blâmer

cet ordre, je ne l'acceptai point. Il me sembla qu'il ne

fallait partir ni de la métaphysique, ni de l'histoire,

mais prendre pied sur le sol même de la réalité vivante,

et y chercher les traces de Dieu. Car Dieu, me disais-je,
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ne peut, à aucune heure, être absent de l'humanité:

il y a été, il y est, et il y sera toujours en une œuvre

visible, proportionnée aux besoins des temps, et qui

doit être aux yeux de tous sa révélation. C'est là qu'il

faut le saisir, pour le montrer à ceux qui ne le voient

pas , sauf ensuite à remonter de siècle en siècle aux

sources de son action , en éclairant et fortifiant chaque

partie de la lumière et de l'unité du tout.

Or l'Eglise catholique est présentement la grande

merveille révélatrice de Dieu. C'est elle qui remplit la

scène du monde d'un miracle qui a aujourd'hui dix-huit

siècles de durée : on peut ne pas la regarder, ne pas

l'écouter, ne pas la comprendre, mais elle est là. Elle

est là, et celui qui ne la voit point, ou qui la prend

pour une chose vulgaire, sera bien autrement incapable

de céder au raisonnement ou de s'instruire du passé.

C'est donc par l'Église qu'il faut ouvrir la démonstra-

tion du christianisme
,
parce qu'elle en est le sommet

.

et qu'on la découvre d'abord, comme aux rivages du Nil

on découvre de loin la tête solitaire et illuminée des

Pyramides. Ainsi avons-nous fait, Messieurs, et pen-

dant de longues années, on nous vit étudier ensemble

la nécessité de l'Église, sa constitution, la loi de ses

rapports avec le monde , les caractères généraux de sa

doctrine, son influence sur l'esprit, sur l'âme, sur la

société, et à chaque point que je touchais
,
pour le faire

résonner comme la statue de Memnon sous les coups

de la lumière, je vous disais : Deus, ecce Deus, voici

qui n'est pas de l'homme , voici qui est la vérité, voici

qui est Dieu; abaissez votre orgueil, et confessez, en
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ce qui passe votre puissance, la puissance d'un plus

grand que vous.

Puis, ce majestueux et incomparable édifice étant

reconnu surhumain , nous en recherchâmes l'auteur,

afin de démêler dans son histoire et sa physionomie si

le caractère de l'ouvrier répondait au caractère de

l'œuvre. Les annales du monde nous nommèrent le

Christ: nous l'étudiâmes, dans sa vie intime et pu-

blique, dans ses miracles, dans les prophéties sécu-

laires qui avaient annoncé et préparé sa venue, et par

où il se rattachait authentiquement à tout le passé du

genre humain. Cet homme nous parut unique comme
l'Église, et le seul qui, ayant osé se dire Dieu, eût

réellement parlé, agi, vécu comme un Dieu.

Cela fait, l'Eglise à ma gauche, le Christ à ma droite,

l'œuvre et l'ouvrier reconnus divins, j'entrai hardi-

ment avec vous dans les entrailles du dogme que nous

tenions de ces deux sources : le Christ et son Eglise

,

le Christ révélateur, l'Église propagatrice et interpré-

tatrice , et suivant pas à pas le mystère obscur et lu -

ruineux de la doctrine , nous en visitâmes toutes les

profondeurs. Dieu, l'univers, l'homme, le commerce

de l'homme avec Dieu , la chute de l'humanité , sa ré-

paration , les lois et les résultats du gouvernement

divin, tels furent successivement les objets de notre

investigation , et aujourd'hui je n'ai plus qu'à y mettre

le sceau en jetant dans votre àme un rayon de lumière

que j'avais laissé à l'écart, et qui est le couronnement

de tout le christianisme, en tant qu'il est un corps de

vérités.
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Vous vous rappelez sans doute qu'en traitant de la

réparation de l'homme, je vous exposais que la mort de

Dieu avait dû être le moyen choisi de la Providence

pour expier nos crimes et nous ramener, en satisfaisant

l'infinie justice, dans le sein de l'éternel amour. Mais

cette mort ne pouvait nous être profitable , selon les

règles de la solidarité, que par l'incorporation réci-

proque de Dieu à l'homme et de l'homme à Dieu. Com-

ment ce double mystère s'est- il accompli? Comment

Dieu est-il devenu membre de l'humanité, et comment

l'homme à son tour s'unit-il à Dieu devenu son sauveur

en devenant son semblable, c'est là, Messieurs, ce qu'il

nous faut apprendre, et ce qui formera la conclusion

de notre enseignement dogmatique.

L'humanité, composée d'hommes mortels, ne se

soutient qu'en comblant les vides que la mort lui fait,

c'est-à-dire en s'incorporant des membres nouveaux

qui prennent la place de ceux qui ont disparu ; d'où il

suit que cette incorporation est un phénomène vulgaire,

dont nous pouvons étudier la loi générale avant d'en

considérer l'application dans la personne de l'Homme-

Dieu. Comment donc l'humanité répare-t-elle ses perles

en assurant sa perpétuité? Est-ce par voie de création?

Non , Messieurs : car si chaque homme faisait son avè-

nement parmi nous en la même manière que l'homme

primitif, nous serions des êtres semblables pour la

structure, mais séparés d'origine, de substance, de vie,

sans parenté comme sans unité. L'homme existerait à

côté de l'homme, le genre humain n'existerait pas. Or

il existe: par quel moyen? Quel est le secret de cette
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tradition ininterrompue qui le multiplie sans le dis-

joindre, et maintient entre ses membres successifs le

caractère d'une étroite communion? C'est, Messieurs,

que Dieu
,
qui a fait les êtres , leur a donné en même

temps à tous, et particulièrement à l'homme, le dépôt

incompréhensible d'une vie communicable. Il ne leur

a pas dit : « Vis , et quand tu seras mort, je donnerai à

un autre ta place et ton sang. » Il leur a dit : « Vis, et

propage -toi; vis, et tire de toi-même un autre toi-

même pour te continuer à jamais. » Et au lieu qu'en

tous ses ouvrages Dieu s'est, plu à répandre l'immen-

sité, il s'est fait ici comme un jeu de sa puissance, en

condensant la vie dans un point imperceptible, obscur,

que j'appellerai le germe de vie, et qui contient en soi,

malgré sa formidable diminution, l'être vivant dans

toute l'ampleur de ses organes et tout le mystère de

sa fécondité. Mais qui excitera cette fécondité? Qui

troublera dans son sommeil ce germe inactif et ense-

veli? Sera-ce un simple acte de vouloir paternel? Suf-

fira-t-il à l'homme d'appeler l'homme, et de lui dire :

Viens ! Non, la volonté toute seule de la créature ne suf-

fit pas à cette œuvre, il lui faut le concours d'un autre

pouvoir, lequel lui manquant, tous ses efforts seraient

vains , et l'œuvre de la transmission de la vie ne s'ac-

complirait pas.

Ecoutons un prophète : Dieu, dit Ézéchiel, mit sa

main sur moi et me jeta au milieu d'un champ rein-

pli d'os desséchés, et après qu'il m'eut conduit tout

autour de ce champ où ces os arides étaient une

grande multitude, il me dit : Fils de l'homme, ces
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os revivront -ils, le penses - tic? Et je lui dis: Sei-

gneur Dieu, vous le savez. Et il me dit : Prophétise

à ces os, et dis-leur : Os arides, écoutez la parole de

Dieu Et voilà, un ébranlement, les os s'approchent

des os, chacun se rencontre en sa jointure, et je vis

les nerfs et les chairs qui montaient et la peau qui

s'étendait sur eux ; et cependant ils n'avaient pas

l'esprit. Et Dieu me dit : Prophétise à VEsprit, pro-

phétise , pis de l'homme, et dis à l'Esprit: Voici ce

que dit le Seigneur Dieu. : Esprit , viens des quatre

vents, souffle sur ces morts, et qu'ils revivent (1).

Tel est, Messieurs, le pouvoir étranger dont l'homme

a besoin pour susciter en ses propres os le germe de la

vie; il a besoin de l'esprit , et si l'esprit lui refuse son

concours, s'il ne souffle pas des quatre vents du ciel

pour éveiller dans son tombeau la chair attentive, c'est

en vain que l'homme s'émouvra du désir d'une pos-

térité. Les os pourront s'agréger aux os, les nerfs

s'entrelacer, les muscles se remplir, la peau s'étendre

comme un vêtement, la figure même apparaître: tout

ce chef-d'œuvre ne sera qu'un mort aspirant à la vie,

jusqu'à ce que l'esprit, qui seul est vivant, saisisse le

corps et en fasse l'homme. Alors les entrailles de la

mère se réjouiront , attendant avec angoisse l'heure

triste et heureuse où un homme sera venu au monde.

Or, Messieurs, si tel est le mystère de notre incorpo-

ration à l'humanité, si un esprit, qui est lui-même une

créature , peut saisir en nous le germe préexistant de la

(1) Ézéchiel, chap. 37, vers. 1 et saiy.

t. iv. n
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vie, se l'assujettir, en prendre la direction, et consti-

tuer avec lui une personne humaine, nous étonnerons-

nous que l'esprit vivificatcur par excellence, que l'es-

prit de Dieu ait pu s'emparer de notre chair sans la

priver de son âme , et en faire ainsi un être humain et

divin , humain par notre nature, divin par la sienne,

homme véritable, puisqu'il est tout ce que nous som-

mes, Dieu véritable, puisqu'il reste avec nous ce qu'il

était sans nous , Homme-Dieu enfin
,
pour réunir sous

un seul terme, comme il l'est en une seule personne,

qui est la personne divine , le résultat de cette assomp-

tion de l'humanité par la divinité? En quoi cela vous

paraîtrait -il plus étrange que notre propre avènement

à la vie complexe dont nous sommes le faisceau? Pour-

quoi nous révolterions-nous en Dieu contre un prodige

qui nous parait si simple en nous? Nous sommes corps

et esprit : notre corps est celui de nos pères
,
que notre

esprit a dérobé dans leur sein; par notre corps nous

appartenons au monde de la matière, par notre esprit

au monde de l'intelligence pure
;
par tous les deux nous

sommes un, et cette unité nous place à jamais dans

l'unité plus vaste du genre humain, où la nôtre s'est

formée, opère, subsiste, et nous convainc d'être un

miracle aussi grand que celui de l'Homme-Dieu. C'est

donc sans surprise que nous devons entendre ces pa-

roles de l'apôtre saint Jean, par où il nous révèle, à

l'ouverture de son Évangile, le moyen dont Dieu s'est

servi pour s'incorporer à la nature humaine , et établir

entre lui et nous la solidarité nécessaire à l'œuvre de

notre réparation : Au commencement était le Verbe,



— 579 —
et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu

et le Verbe a été fait chair (1).

Ce texte nous apprend que c'est la seconde personne

de la sainte Trinité, le Verbe de Dieu, qui a revêtu

notre vie pour subir avec elle et par elle l'expiation des

péchés du monde. Je ne m'arrêterai point à vous dire

pourquoi c'est la seconde personne divine qui a pris le

fardeau de notre nature et de notre rédemption : il con-

venait que le Père, de qui tout procède, conservât dans

ce mystère la magistrature du pardon; que le Fils, qui

vient immédiatement après lui , s'emparât de l'office de

médiateur et de victime, et que l'Esprit-Saint, dernière

expression de l'amour, achevât l'ouvrage en y répandant

une charité dont la justice satisfaite n'arrêterait plus

l'épanchement. Mais encore que la loi de ces conve-

nances nous échappât tout à fait , nous en respecterions

l'obscurité pour nous attacher au fond du mystère, et

nous demander comment la personne divine incarnée a

fait parmi nous son apparition.

Ici, Messieurs, nous sortons des ombres de la méta-

physique pour entrer dans les clartés de l'histoire et du

sentiment moral. Le Fils de Dieu, quant à sa conception

au sein d'une femme, échappe aux yeux de l'homme,

qui ne peut, en de telles profondeurs, que constater la

loi générale de la génération humaine , et pressentir,

au rôle qu'y joue l'esprit, la possibilité pour l'Esprit

suprême de se soumettre à cette loi en l'agrandissant.

Mais la conception est suivie de la naissance, et la

(1] Ghap. \, ver?. 1 et 14.
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naissance est un acte extérieur qui par une foule de

points peut marquer sa place dans les annales positives

du genre humain. Le Fils de Dieu est né au milieu de

nous , il est né d'une femme, afin d'appartenir par elle

à la tradition de notre sang , et cette femme, unique au

monde , a sans doute reçu de Dieu des traits dignes de

l'œuvre dont elle devait être l'ineffable instrument. Le

sang dont elle avait le dépôt pour le communiquer

dans ses entrailles au Sauveur du monde a sans doute

été le sang le plus illustre de la terre, un sang venu

jusqu'à elle par une race incomparable en grandeur, en

durée, en majesté, en religion, irreproduisible à jamais

dans aucune autre succession ou dynastie humaine

,

telle enfin que les siècles désespèrent d'en revoir un

jour la plus obscure imitation. Nous ne pouvons croire,

en effet, Messieurs, que le Fils de Dieu, venant parmi

nous pour être l'un de nous, ne se soit pas préparé

des ancêtres dignes de lui et capables de nous révéler

dans le caractère historique de leurs générations la

divinité de leur dernier descendant. De même que Dieu

a mis dans l'univers des signes sensibles de leur auteur,

il a dû mettre en son second ouvrage des signes plus

merveilleux encore, parce qu'ils sont d'un ordre supé-

rieur à l'ordre physique, de cet ordre où l'intelligence

apporte la liberté, et où la liberté cause la résistance au

vouloir divin. Mais, au lieu que nous n'assistions pas au

spectacle de la création , dont les anges étaient seuls té-

moins, nous, enfants des hommes, nous avons assisté

à la naissance du Fils de Dieu sur la terre; nos yeux

l'ont vu, nos mains l'ont touché- notre cœur a battu
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sur le sien, et, spectateurs de son épiphanie, nous

pouvons la juger mieux encore que nous ne jugeons

de Fépiphanie de Dieu dans l'univers. Voyons donc

cette race du Verhe fait homme.

Assurément la maison de France est la plus grande

maison du monde. Elle compte huit à neuf siècles d'é-

panouissement royal , et lorsque nous creusons au delà

pour découvrir ses vestiges premiers, peut-être y dé-

mèlons-nous quelque reste du sang de Charlemagne,

cet homme qui fut, après le Christ, le père de l'âge

moderne , et dont le nom est demeuré magnifique entre

tous les noms. Ajoutez à la grandeur du temps et de la

source celle du peuple gouverné par cette race, des

règnes fameux par leurs victoires , d'autres par leur

sainteté, d'autres par les lettres, tous par leur liaison

avec le cours des choses qui ont fait le destin du monde

depuis mille ans : et vous croirez sans peine qu'aucune

maison royale ne peut disputer à celle-là l'honneur

du rang. J'en parle sans flatterie, aujourd'hui que la

foudre est tomhée sur ce vieux tronc , et lui a laissé

dans l'exil la cicatrice vivante du malheur. Mais tant de

gloire en tant de durée ne vous paraîtra plus rien quand

vous aurez considéré de près les origines terrestres du

Fils de Dieu.

C'est la guerre qui a fait toutes les grandes races.

Elle les faisait à Rome, ce peuple soldat par excellence
;

elle les a renouvelées au moyen âge, dans ces fameuses

expéditions militaires qui
,
pendant deux siècles , ont

conduit en Asie l'élite des chevaliers chrétiens , et tout

récemment encore nous l'avons vue créer des noms et
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des ancêtres sur des champs de bataille qu'il n'est pas

besoin de vous désigner plus clairement. Mais la guerre

ne pouvait pas inaugurer la race du Fils de Dieu , de

l'homme pacifique qui devait tout réconcilier au ciel et

sur la terre, et donner sa vie comme un agneau qui se

laisse tondre sans pousser une plainte. Il lui fallait des

aïeux qui fussent comme lui des hommes de paix, et

qui cependant s'assurassent une gloire plus grande que

celle que donne l'épée, une perpétuité plus durable et

plus auguste que celle qui vient d'un empire fondé.

Gela s'est fait. Cela s'est fait , vous dis-je, et si vous en

doutez, nommez vos races, et je vous nommerai la

mienne : nommez Ninus , Cyrus , Alexandre, César,

Charlemagne, et moi je vous dirai un seul nom . le nom

d'Abraham, le père de tous les croyants. Ce n'était

qu'un pasteur de troupeaux dans une plaine de la Chal-

dée; il ne tira point le glaive pour se tracer au loin

des frontières , ni ne prit la truelle pour se bâtir Ninive

ou Babylone au bord des grandes eaux . Mais il écouta

la voix qui lui disait : Soi*s de ton pays et de ta parenté

et de la maison de ton père, et viens dans la terre

que je te montrerai , et je ferai de toi une grande

nation . et je rendrai ton nom magnifique et en

toi seront bénies toutes les nations de la terre (1).

Cette obéissance à une parole dont le final accomplis-

sement devait tarder de vingt siècles , commença parmi

nous la longue race du Verbe de Dieu. La terre promise

au patriarche fut donnée à ses descendants ; elle eut un

(!) Genèse, chap. 12. vers. \ et suiv.
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nom qui dure encore, et une capitale dont les murs

sont debout, pendant que Ninive , Babylone, Thèbes,

Memphis , Tyr, toutes les villes nées de la guerre ou

de la sagesse n'ont laissé au désert qu'un témoignage

de l'impuissance humaine à fonder des portes qui

s'ouvrent éternellement. D'Abraham naquirent des fils

dont la mémoire est inséparable de la sienne, Isaac et

Jacob , tous trois simples pasteurs de brebis, tous trois

unis dans la sublimité de cette formule qui se redira

jusqu'à la fin des âges : Je suis le Dieu d'Abraham,

d 'Isaac et de Jacob.

A la quatrième génération , cette famille touche au

trône par Joseph. Elle s'essaie, dans un ministère à

jamais fameux , au gouvernement des intérêts univer-

sels. Puis tombée dans l'oppression par la jalousie

qu'inspire déjà sa grandeur, il lui arrive ce qui n'est

arrivé authentiquement à aucune famille humaine,

elle devient un peuple avant de posséder un territoire,

et sans s'être mêlée par l'alliance ou la conquête à un

autre sang que le sien; elle sort tout armée de la

servitude , sous la conduite d'un de ses enfants qui

devient son législateur, et le nom de Moïse, ce légis-

lateur, prend au pied du Sinaï un éclat dont la magni-

ficence n'a rien rencontré qui lui devînt une ombre ou

une rivalité. Partagée en douze tribus, qui lui conser-

vaient avec le nom de ses pères l'aspect d'une famille,

la race d'Abraham s'assujettit la terre qui lui avait été

promise par Dieu. Là, tranquille sous de simples ma-

gistrats qui lui rendaient la justice , elle vit cinq siècles

dans un repos entrecoupé de combats contre ses en-
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nemis, jusqu'à ce qu'enfin la venue du Fils de Dieu

s'étant rapprochée de mille ans , il plaît à la Providence

de porter au comble la gloire de ce rameau d'où sor-

tira directement le Désiré de toutes les nations. La

royauté parait en Israël, royauté qui sera courte,

mais qui était nécessaire pour que rien ne manquât

d'illustre au sang d'Abraham , et qu'il atteignît sous

la pourpre l'honneur estimé suprême ici-bas.

Comme un berger de la Ghaldée avait été le principe

de cette étonnante dynastie , un berger de la Palestine

lui donne sa dernière élévation. David, avec une fronde

et un caillou, délivre son pays; une longue suite de

succès et de fortunes adverses le portent au trône de

Sion , sur cette montagne qu'il a chantée , et dont la

mémoire harmonieuse autant que sainte émeut encore,

après trois mille ans, le cœur de la postérité. Car, par

un privilège qui n'a été accordé à aucun autre roi,

David est poète; le don de dire sur la harpe et d'y

enchaîner l'éloquence dans un rhythme immortel lui a

été fait dès sa jeunesse, lorsqu'il n'était encore que le

conducteur d'un troupeau dans les champs de Bethlé-

hern. Devenu soldat, il a gardé sous son armure le feu

sacré de la muse divine; il adoucissait avec elle les

transports de Saûl, le roi réprouvé; il en épanchait

les accents dans l'àme de Jonathas, et célébrait, en

maudissant les collines de Gelboé, l'amitié de ce jeune

homme meilleur que son sort. La couronne n'éteignit

pas dans le prince le génie de l'enfant; cette flamme

de poésie s'alluma du feu prophétique, et David vieilli

tira de sa lyre des chants qui racontaient d'avance la
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vie et la mort du Christ, dont il était Faïeul, chants

toujours jeunes, qui ont passé de Sion aux lèvres de

la chrétienté, et lui font bénir Dieu dans un langage

aussi grand que ses bienfaits. David pourtant, David,

capitaine
,
poëte

,
prophète , n'était pas encore le plus

haut terme de la royauté en Israël, bien qu'il en fût le

terme le plus pur, et qu'on dût dire un jour du Verbe

de Dieu, en supprimant tous les intervalles et en tai-

sant tous ses autres ancêtres : Hosanno.h an fils de

David ! A ce roi de la guerre et de l'inspiration succède

le roi pacifique, le roi qui bâtit au vrai Dieu le premier

temple du monde
,
qui soumet la nature à ses investi-

gations et en révèle les secrets à son âge étonné, qui

attire à Jérusalem plus de trésors qu'elle n'en pouvait

contenir, et se fait de la sagesse et de la splendeur un

nom si mémorable
,
qu'il règne encore aujourd'hui sur

les trônes de l'Orient. C'est vous dire Salomon, et mal-

gré d'autres rois qui
,
parmi ses successeurs , n'ont pas

manqué de gloire, je ne vous en nommerai plus. Baby-

lone emmena les derniers sur ses rivages lointains

,

mais sans pouvoir détruire en cette race, avec la

royauté, le caractère de sa prédestination. Daniel, en-

fant de Juda, s'éleva delà servitude au gouvernement

des vainqueurs de sa patrie; il vit tomber Babylone en

prédisant sa chute une dernière fois , et les restes

d'Israël , délivrés par Cyrus , retournèrent aux ruines

de Jérusalem , où Zorobabel , leur conducteur, l'un des

ancêtres directs du Christ, posa les fondements du

second temple de Dieu.

Là, au pied de ce temple où le Christ devait prier,
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enseigner et bénir, l'obscurité commença de descendre

sur la maison de David , de peur que si la puissance et

la grandeur s'y fussent perpétuées trop avant, le monde

n'eût vu dans l'avènement du Sauveur une œuvre enta-

chée de secours trop humains. La gloire s'arrêta donc

à temps, et lorsque la majesté divine, à l'heure marquée

dans ses décrets , descendit pour revêtir la solidarité

de notre nature dans la race qu'elle s'était préparée

depuis vingt siècles, elle ne rencontra plus le sang

d'Abraham et de David qu'en une vierge ignorée, dans

l'arrière-boutique d'un charpentier. La pauvreté avait

recouvert de sa pourpre celle de Salomon , et Dieu

,

jaloux de la porter aussi éclatante qu'elle pouvait l'être,

conduisit sa mère sur la paille de Bethléhem, pour y

naître au milieu des troupeaux qu'avait autrefois menés

son aïeul David. Mais là aussi ressuscita la gloire, cette

gloire accoutumée à sortir du néant, et à défier ainsi par

le contraste de son humilité les vaines illustrations de

l'orgueil. Les rois vinrent du pays d'Abraham à la cité

de David pour y adorer dans l'Enfant-Dieu l'héritier du

ciel et de la terre , et la vierge qui l'avait mis au monde

ne descendit plus du trône où l'humanité l'attendait et

la garde nuit et jour comme sa mère et sa reine, la Mère

de Dieu, la Reine des anges, l'Arche d'alliance, la porte

du ciel, l'étoile du matin, le refuge des pécheurs, la

consolatrice des affligés, le secours des chrétiens, titres

doux et magnifiques, dont le bruit ne s'apaise jamais,

et qui se réunissent dans le miracle d'un autre nom

qui les surpasse tous, le nom de vierge -mère. Car,

au lieu que l'homme corrompt toute chose, même la
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maternité , Dieu ne peut descendre nulle part sans y

respecter le bien qu'il y trouve, et sans y introduire

le surcroit de la perfection. Combien donc et combien

plus devait-il épargner le sein qu'il avait choisi , et lui

laisser, en le fécondant, l'honneur de l'intégrité, afin

que cette femme bénie entre les femmes eût en partage

éternel toute la pureté d'une vierge et toute la bonté

d'une mère! L'œil de l'homme n'a point vu ces parti-

cularités profondes de la naissance du Fils de Dieu, la

foi seule nous les a révélées ; mais la raison , en les

examinant, n'y découvre rien que de facile à la toute-

puissance et de convenable à l'œuvre de sanctification

qu'elle venait fonder parmi nous. La Vierge -Mère a

détrôné tous les cultes impurs de la fable; elle a fait

dans le cœur de l'homme, au profit de sa joie pré-

sente et de sa joie future, une ineffable mixtion de

tendresse et de chasteté, et s'il est des intelligences

perdues qui outragent sans les comprendre ces mys-

tères de pudeur, ils ont pour leur répondre la piété de

leur mère, l'honneur de leur fille et la vertu de leur

sœur.

Ainsi , Messieurs, s'est accomplie l'incorporation du

Fils de Dieu à l'humanité : voyons comment s'accomplit

l'incorporation réciproque de l'homme au Fils de Dieu.

Car il ne suffit pas, pour que le mystère de notre répa-

ration ait son effet, que le Verbe divin, devenu notre

chair, y ait subi la peine due aux péchés du monde; il

faut que l'unité achève de s'établir entre lui et nous par

notre libre adhésion à sa personne, à son sacrifice et à

sa consanguinité. Il faut, selon l'énergique langage de
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l'Ecriture, que nous revêtions le CJirist(i), que nous

dexemom]es membres de son corps (2), que nous soyons

enracinés et surédifiés en lui (3), que nous puissions

dire enfin avec saint Paul : Ce n'est plus moi qui vis,

c'est Jésus-Christ qui vit en moi (4). Sans cette réci-

procité d'union volontaire et étroite entre nous et le

Verbe médiateur , la rédemption de l'humanité nous

demeure étrangère, et par conséquent sans fruit.

Mais comment s'unir au Christ jusqu'à le porter

comme un vêtement, jusqu'à être un de ses membres

et à vivre de sa vie? Messieurs, l'apôtre saint Jean nous

le dit dans celte parole célèbre : Il y en a trois qui ren-

dent témoignage sur la terre, l'esprit, Veau et le sang,

et ces trois ne sont qu'un (5). L'esprit d'abord, c'est-

à-dire la charité : quiconque aime Dieu par- dessus

toute chose, celui-là, selon la sentence même de Jésus-

Christ, accomplit la loi et lesprophètes (6); il demeure

en Dieu et Dieu en lui (7). Et, comme il est impos-

sible, dans notre état présent, que nous aimions Dieu

par-dessus toute chose sans l'effusion de la grâce, dont

le Christ est pour nous l'auteur et le dépositaire, qui-

conque vit de cet amour surnaturel et souverain , vit

par cela même de la vie de Jésus-Christ, en tant que

Jésus-Christ est Dieu et en tant qu'il est Homme-Dieu.

(1) Épitre aux Galates, chap. 3, vers. 27.

(2) Epilre aux Éphésiens, chap. 5, vers. 30.

3) Epitre aux Colossieris, chap. -2, vers. 7.

\\ Epitre aux Galates, chap. 2. vers. 20.

(5) l
r* Épitre, chap. 5, vers. 8.

6) Saini Matthieu, chap. 22, vers. 40.

I
,e Epitre de saint Jean . chap. », vers. 16.
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Car, en tant qu'il est Dieu, Jésus-Christ vit de l'amour

qu'il a pour son Père, et toute âme qui se rencontre

avec lui dans cet amour a la même vie que lui; et en

tant qu'il est Homme-Dieu, médiateur du ciel et de la

terre , il vit de la grâce dont le trésor surabonde en lui,

et cette uràce lui devenant commune avec l'âme réffé-

nérée par la charité, cette âme et la sienne ne font

qu'un. La vie divine et la vie humaine du Christ pas-

sent ainsi dans tous ceux qu'anime le feu de la cha-

rité, ce feu que l'Écriture appelle l'esprit, et qui est

ici-bas le premier témoin , c'est-à-dire le premier qui

rende gloire à Dieu devant les hommes par des senti-

ments et des œuvres dignes de lui.

Vient ensuite l'eau ; car l'amour surnaturel n'étant

possible que par l'effusion de la grâce, il a plu à Dieu

d'attacher cet élément surhumain à des signes extérieurs

qui n'ont par eux-mêmes qu'une efficacité terrestre,

mais qui, prêtant leur substance au souffle créateur,

deviennent sous son inspiration des instruments divins.

L'eau est le premier de ces instruments : versée sur le

front de l'homme au nom du Père, du Fils, et du Saint-

Esprit, elle pénètrejusqu'aux racines de son être, là où

le péché fait sa demeure héréditaire, et la charité qu'elle

y répand y amène, avec la disparition de toute faute,

toute la vie de Jésus-Christ. Non pas, Messieurs, que

l'institution du baptême ait ravi à Dieu la faculté d'agir

directement sur les âmes et d'y verser, quand il lui

plaît, la lumière et l'amour surnaturels : car le baptême

eût été alors un présent funeste, tandis qu'il n'est qu'un

surcroit dans le bénéfice de nos rapports avec Dieu. Le
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pouvoir de Veau ne détruit pas le pouvoir de Yesprit ;

il le met dans nos mains pour en user comme Dieu

lui-même, faisant ainsi de nous des dépositaires delà

grâce , mais sans dépouiller son auteur du droit de la

dispenser. Partout où la charité se trouve, le baptême

se trouve aussi, puisque le baptême n'est quelque

chose que par la charité : seulement, dans le baptême,

c'est l'homme qui confère la charité, comme ministre

de Dieu, tandis que hors du baptême, c'est Dieu qui la

communique directement. Et il le fait ainsi toutes les

fois que, parvenus à l'âge de le connaître et de l'aimer,

nous n'apportons aucun obstacle personnel à l'action

de sa miséricorde sur nous. Cependant le baptême

,

outre la vertu vivifiante qu'il contient, est aussi un

signe qui nous unit authentiquement à l'Eglise fondée

par Jésus-Christ, et c'est pourquoi il est nécessaire de

le recevoir, dès qu'on le peut, alors même que la cha-

rité nous eût associés déjà à la vie intime du Christ et

de tous ceux qui croient en lui. C'est en cette sorte que

l'eau est le second témoin de Dieu sur la terre; instru-

ment de l'esprit, il en répand la flamme dans les cœurs,

il nous lave par elle de la souillure du péché, il fait en

nous tout ce que la charité y fait, et tant qu'il y aura

dans le monde des âmes baptisées , on y sentira par

leur transfiguration la vérité du mystère qui nous a

sauvés.

Enfin la vertu qui est en l'eau et en l'esprit pour nous

rendre participants du Christ, le sangla possède aussi :

car le sang donné pour la foi renferme la charité, qui est

la cause de son effusion volontaire, et la charité, comme
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nous l'avons dit, renferme la vie divine et humaine de

Jésus-Christ. C'est le troisième témoin, témoin éloquent

qui confirme les deux autres, et leur donne dans le sacri

fice un langage qui triomphera jusqu'à la fin des mépris

de l'incroyance et de la fureur des tyrans.

Mais est-ce là tout? L'esprit , Teau , le sang , ce triple

moyen et ce triple témoignage de la vie du Christ en

nous, est-ce là le terme de notre incorporation avec

lui? N'y a-t-il rien au delà? La charité venue en notre

misère n'a-t-elle rien trouvé de plus pour nous consu-

mer avec elle dans un divin embrasement? Écoutez

Jésus-Christ vous confiant ses derniers secrets: En
vérité je vous le dis, si vous ne mangez la chair du

Fils de l'homme et si vous ne buvez son sang, vous

n'aurez point la vie en vous. Celui qui mange ma
chair et qui boit mon sang a la vie éternelle, et je le

ressusciterai à la fin des jours; car ma chair est vé-

ritablement une nourriture, et mon sang est vérita-

blement un breuvage. Celui qui mange ma chair et

boit mon sang demeure en moi et moi en lui (1).

Voilà , Messieurs, le mot suprême de notre communion

avec le Fils de Dieu devenu le fils de l'homme. Ce mot

est prodigieux , il accable la pensée d'une lucidité qui

l'effraie, comme ces coups de foudre qu'on entend à

['improviste sur le soir d'un beau jour. Cependant ne

perdons pas courage au moment où nous touchons le

port, et tâchons d'entendre cette étrange lumière qui

termine à l'horizon le cycle de la vérité.

(1) Saint Jean, chap. 6, vers. 54 et suiv.
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Jésus -Christ est venu pour renouveler et diviniser

notre vie : il l'a renouvelée en mourant dans notre chair

d'un supplice qui satisfaisait à la fois laj ustice et l'amour
;

il Ta divinisée en nous communiquant par trois sources,

l'esprit, l'eau et le sang, l'onction de la charité qu'il

respire au sein de son Père. C'était assez, mais ce n'était

pas tout. Caria vie suppose un foyer permanent qui la

contient et d'où elle se répand dans les êtres préparés

pour la recevoir. En Dieu , le foyer de la vie est la sub-

stance divine elle-même, également commune aux trois

personnes qui composent par leur distinction et leur

indivisibilité le mystère de l'infini. Dans l'univers, le

foyer de la vie est le vaste sein de la nature , océan sans

bornes visibles , où sont plongés les mondes aussi bien

que les vermisseaux, et qui donne à chacun, si grand

ou si petit qu'il soit, son pain de chaque jour. Dans

l'humanité, le foyer de la vie est, quant au corps, le sol

occupé par chaque peuple, et quant à l'esprit, la doctrine

qui prévaut dans leur culture et leur tradition. Ainsi en

est-il, Messieurs, à tous les degrés où se manifeste la

vie : nulle part vous ne rencontrerez un être vivant sans

un milieu qui l'entoure, pour me servir de l'expression

scientifique, et où il puise avec le principe de son exis-

tence le moyen de sa perpétuité. Or, par une seconde

loi générale, la vie est toujours proportionnée au foyer

où elle s'alimente : changez le foyer, vous changerez

la vie, et réciproquement, si vous voulez changer la

vie, il vous faudra changer le foyer. De là vient l'im-

portance que la médecine et la morale attachent aussi

bien l'une que l'autre à la nature des relations : l'une
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vous ordonne de quitter un ciel trop rigoureux pour

vos organes, l'autre de quitter une société dangereuse

pour votre esprit.

Donc Jésus-Christ, le réparateur universel de l'hu-

manité déchue, ne devait pas se contenter de prendre

notre chair et de mourir, en passant, pour nous, ni

même de nous communiquer d'en haut le germe d'une

nouvelle vie : auteur de cetle vie par son incarnation

,

il était naturel qu'il en fût le foyer, et que la chair qu'il

avait prise , il la gardât pour nous la donner tout im-

prégnée de l'esprit divin, comme on présente au malade

une substance vile et incapable de guérir par elle-

même, mais qui a été plongée dans un baume énergique

et vivificateur. C'est pourquoi , voyant l'incrédulité de

quelques-uns de ses disciples au sujet de cette manne

surnaturelle, il leur disait : C'est Vesprit qui vivifie, la

chair ne sert de rien (1). C'est-à-dire: Ne croyezpas que

c'est mon corps, en tant que corps, qui vous transfigu-

rera, mais l'esprit divin qui habite en lui pour jamais.

Cependant, Messieurs, vous ne laissez pas de mur-

murer au dedans de vous, à l'exemple des Juifs: Com-

ment celui-ci nous donnera -t- il sa chair à. man-

ger (2)? tant l'intelligence humaine résiste aux choses,

dès qu'elles prennent dans leur application une forme

que les yeux n'ont pas coutume de voir ! Vous ne vous

étonnez pas de respirer l'air par vos lèvres, d'où il

passe dans vos entrailles pour y transformer votre sang ;

vous permettez à la lumière et à la chaleur de pénétrer

(1) Saint Jean, chap. G, vers. Ci.

(2) lbid., char. G, vers. 53.
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au plus profond de votre vie pour la soutenir; ces mys-

tères par où votre être se met en relation avec l'im-

mense foyer de la nature et y puise le miracle de sa

subsistance, vous paraissent des faits vulgaires qui

n'ont pas même besoin d'explication : et vous entrez

en stupeur si le Maître du monde, l'auteur des lois qui

vous font vivre, se sert de ces mêmes lois pour intro-

duire en vous des éléments mille fois plus purs que

ceux qui y portent l'existence quotidiennement. Car ni

l'air, ni la lumière, ni la chaleur, ni aucun des fluides

qui courent sans poids et sans forme dans les abîmes

de l'espace, ne sauraient vous donner une idée du corps

de Jésus -Christ, tel que l'a fait la gloire de la résur-

rection et de l'immortalité. Ecoutez saint Paul vous en

parler au lieu de moi. Toute chair n'est pas la même
chair. . . autres sont les corps célestes et les corps ter-

restres... autre la lumière du soleil et celle de la

lune et celle des étoiles... Ainsi en sera-t-il de la ré-

surrection des morts. Nous semons dans la corrup-

tion, nous ressusciterons dans Vincorruptibilité; nous

semons dans la honte, nous ressusciterons dans l'hon-

neur; nous semons dans la faiblesse, nous ressusci-

terons dans la puissance; nous semons un corps ani-

mal, nous ressusciterons dans un corps spirituel, car

s'il y a un corps animal, il y a aussi un corps spiri-

tuel^). Ainsi saint Paul ajoute aux trois degrés hié-

rarchiques de la matière, la solidité, la liquidité et la

fluidité, un quatrième échelon, qui est la spiritualité.

il) I
re Épitre aux Corinthiens, chap. 15, vers. 39 et suiv.
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Le corps humain, par l'effet de la résurrection glo-

rieuse, atteindra une limite de perfection si sublime, il

s'approchera si près de la nature des esprits, sauf l'intel-

ligence, que la langue inspirée de l'Ecriture ne peut

plus le définir qu'en l'appelant un corps spirituel. Et

quel est le physicien qui osera s'en étonner, lui qui est

contraint par Dieu, ou, s'il l'aime mieux, par la nature,

à cette confession : le granit et la lumière sont deux

corps? Quel est le physicien qui osera se plaindre que le

corps de Jésus-Christ tienne si peu de place à l'autel, lui

qui est contraint par Dieu, ou, s'il l'aime mieux, parla

nature , d'avouer qu'une goutte imperceptible de va-

peur, en passant de l'état fluide à l'état liquide, tient

quatorze mille fois moins de place qu'auparavant, sans

qu'elle ait perdu son essence dans une si merveilleuse

diminution? Et si l'on invoque la différence des corps

organisés avec ceux qui ne le sont pas
,
quel est le

physicien qui ne soit obligé de reconnaître dans le mys-

tère de la génération humaine un corps humain tout

entier sous un volume qui défie la perspicacité de l'œil?

C'est que la quantité matérielle n'est dans les corps

qu'un accident variable, et que Dieu, s'il lui plaît, peut

la réduire à l'infmirnent petit.

Mais, direz -vous, quelle que soit la subtilité de la

chair passée à l'état spirituel, comment concevoir que

œlle de Jésus -Christ, qui est toujours une véritable

chair, contenue sous sa forme naturelle et dans un

espace déterminé, puisse être présente à la fois en une

multitude de lieux, et se communiquer réellement et

substantiellement, comme le veut la foi. aux fidèles du
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monde entier dans le même moment ! Si l'espace n'est

pas une chimère et la distinction des êtres une illusion,

comment concevoir qu'un même corps occupe en même
temps des lieux séparés par d'immenses intervalles, qu'il

soit au ciel et sur la terre, en repos et en mouvement

,

<;t toujours néanmoins en possession de son identité et

de son unité? Messieurs, saint Thomas d'Aquin est de

votre avis : il ne croit pas qu'un corps puisse remplir

à la fois plusieurs lieux distincts, et que ce soit par un

effet de translation que celui de l'Homme -Dieu siège

véritablement dans ses tabernacles, sur tous les autels

de la chrétienté. Je ne vous exposerai pas sa doctrine

à ce sujet; elle est difficile à entendre, et j'aime mieux

me servir d'une explication plus simple, que l'Église

n'a point désapprouvée , et que les découvertes de la

science ont peut-être éclaircie dans ces derniers

temps.

Tout corps est doué d'irradiation, c'est-à-dire d'une

expansion de lui-même hors de lui
,
par laquelle, sans

rien perdre de ce qu'il est, il projette au loin sa sub-

stance, sa forme et sa vie. Comme un édifice, frappé

de la lumière , vient se peindre avec toutes ses parties

les plus délicates et les moins visibles sur la feuille de

métal qui lui est présentée; ainsi, d'une manière latente

ou manifeste, tout corps rayonne autour de lui. Et s'il

est permis d'en douter pour quelques-uns, il est impos-

sible de ne pas le reconnaître dans les fluides qui

peuplent invisiblement l'espace, et où s'abreuve la vie

universelle. Combien plus doit-il en être ainsi du corps

arrivé par la résurrection à la splendeur de l'incorrup-
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tibilité, et surtout du corps de Jésus - Christ , lequel

n'est pas seulement au plus haut degré de la transfigu-

ration delà nature parla grâce, mais possède encore le

souffle tout-puissant de la divinité ! Qui pourrait, s'il en

aie désir, arrêter en lui le mouvement de l'irradiation,

et d'une irradiation intégrale, contenant sa substance,

sa forme, sa vie, toute sa véritable chair pleine de son

âme et du Verbe divin? Le soleil nous envoie bien de la

sorte, du haut du firmament, une lumière qui est tout

ce qu'il est , sauf la quantité ; mais la quantité maté-

rielle, nous l'avons dit, n'est qu'un accident des corps,

et le plus ou le moins n'ajoute rien à leur essence et

n'en retranche rien. La lumière est la lumière, l'or est

l'or, et en quelque mesure qu'ils se donnent , et il est

rigoureusement vrai de dire que le soleil, dans un seul

de ses rayons, nous communique l'intégrité de son être.

Que sera-ce del'Homme-Dieu, de Celui que l'Ecriture

appelle le Soleil de justice, et qui, devenu le foyer de

la vie régénérée, n'a pris notre chair que pour nous la

rendre avec le bénéfice de sa mort et de sa résurrection ?

Quoi ! un peu de boue suspendu dans l'espace épand sa

substance, sa forme et sa vie, sur l'univers, etl'Homme-

Dieu ne le pourrait point ! Quoi! l'homme tout seul, si

faible qu'il soit, trouve dans ses entrailles le secret de se

dédoubler pour communiquer sa substance, sa forme

et sa vie à un autre que lui, et l'Homme-Dieu ne le

pourrait point ! Sans doute, ce ne sont là que des

images et des comparaisons; mais les images et les

comparaisons sont des avertissements de la nature à

l'orgueil , un doute proposé à l'intelligence par Celui
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qui a semé tant de mystères dans le monde visible, et

qui sans doute a pu pour nous sauver plus qu'il n'a

fait pour nous créer.

Oui, comme il y a un pain de la nature, il y a un

pain de la grâce; comme il y a un pain de la vie mortelle,

il y a un pain de la vie éternelle. Je crois à Jésus Christ

quand il me dit : Je suis venu pour leur donner la

vie (1). Et j'y crois encore quand il me dit : Je suis le

pain vivant descendu du ciel (2). J'ouvrirai ma bou-

che, et j'y recevrai ce pain céleste sans m'étonner :

car de quoi m'étonnerais-je? Est-ce que ma bouche

n'est pas un organe spirituel préparé d'avance pour do

sublimes opérations? Est-ce que mon âme ne l'habite

point? Est-ce que la vérité ne sort pas de ses lèvres

entr'ouvertes avec le flot sacré de la parole? Pourquoi

la chair transfigurée de l'Homme -Dieu ne passerait-

elle point par les portes où passe la vérité qui vient de

lui? bouche de l'homme, vase mystérieux, ouvre-

toi pour recevoir le Dieu qui t'a fait, le Dieu dont tu

parles, le Dieu qui connaît les sentiers pour aller à ton

âme et y commencer l'embrassement substantiel qui

se consommera dans l'éternité ! Ouvre-toi sans crainte

et sans orgueil : sans crainte, parce que le Dieu qui

vient à toi est doux et humble; sans orgueil, parce que

tu n'as point mérité de le toucher d'aussi près. Ouvre-

toi pour manger la chair du Fils de l'homme et pour

boire son sang : ce sont les termes exprès dont il s'est

servi pour te convier à ce festin. Il n'en a point eu

(1) Saint Jean, chap. 10, vers. 10.

(2) Ibid., chap. 6, vers. 51.
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peur, il lui a plu d'être hardi dans ce mystère plus

qu'en aucun autre, afin de nous rassurer par l'efn

frayante nudité de son langage. Il nous a dit : Mangez

et buvez; mangez ma chair, buvez mon sang. Et s'il

est des disciples qui se sont épouvantés de son discours

et qui lui ont répondu : Cette parole est dure, et qui

pourra Ventendre (1)? s'il en est d'autres qui l'ont

quitté pour ne plus le recevoir, l'humanité n'a point

obéi à leur faiblesse, ni à leur trahison : elle est ve-

nue au banquet de la grâce, elle a dressé des tables,

elle a bâti des monuments magnifiques pour couvrir

d'ombre et de gloire le pain dont le Fils de Dieu avait

dit: Ceci est mon corps. Elle a cru que puisqu'une mère

peut porter son fils dans ses entrailles et le nourrir

encore de sa substance après l'avoir mis au monde , il

n'était pas impossible à Dieu d'avoir la même puissance

dans la même tendresse , et de renouveler entre nous

et lui les miracles de la maternité. Enfin tout a cédé,

quelle qu'en soit la raison , à cette parole : Mangez et

buvez. Le genre humain a mangé en adorant sa nour-

riture; il a bu en adorant son breuvage : la folie de la

foi a égalé la folie de la charité.

Il le fallait bien, puisque après tout le premier et le

dernier mot de notre destinée a toujours été de nous

unir à Dieu dans la perfection et la béatitude de son

éternelle vie. Au-dessous de ce terme l'homme n'est

rien encore, et si grands que soient les prodiges d'al-

liance qui se sont vus entre Dieu et lui , ce ne sont

(1) Saint Jean, chap. 6, vers. 61.
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pourtant que des signes , des préparations , des avant-

coureurs, ce qu'est l'ombre du matin à la clarté du

midi. Le jour viendra où la chair même du Verbe divin

ne sera plus pour nous une nourriture suffisante; nous

nous en souviendrons comme les Israélites parvenus

à la terre promise se souvenaient de la manne du désert.

L'arche sainte en conservait la mémoire dans un vase

d'or, mais l'enfant d'Abraham n'en subsistait plus. Il

mangeait sous sa vigne et sous son figuier les fruits de

la patrie, et buvait joyeux aux sources de la montagne

de Sion. Ainsi parvenus à notre tour au delà du Jour-

dain, nous y retrouverons dans l'incorruptibilité la

chair du Christ, notre bien-aimé Sauveur; nous tou-

cherons de nos lèvres ses mains bénies , nous nous ras-

sasierons à ses pieds des baumes lointains de son sacri-

fice ; nous nous dirons dans un langage que nous ne

savons pas encore : Voilà Celui qui nous a aimés jus-

qu'à mourir! Mais lors même qu'il nous plairait de

manger sa chair et de boire son sang, par un souvenir

de nos délices passées, nous ne pourrions rassasier

notre cœur à ce foyer de notre ancienne vie : Dieu seul

,

Dieu vu face à face, Dieu possédé dans sa substance.

Dieu coulant dans nos entrailles comme un fleuve sans

rivages, voilà quel sera notre dernier banquet, le ban-

quet du vin nouveau et éternel dont Jésus-Christ disait

dans la nuit de la cène : Je ne boirai plus de ce fruit

de la vigne, jusqu'à ce que je le boive de nouveau

avec vous dans le royaume de mon Père (4).

(1) Saint Matthieu, chap. -25. vers. 29.
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Tel sera le terme : jusque-là nous ne pouvons nous

incorporer à Dieu que par Jésus-Christ, comme Jésus-

Christ ne s'est incorporé à nous que par la Vierge Marie

.

Là est notre espérance avec notre foi ; là je vous laisse,

à ce point où finit le dogme , et où la vérité , en échange

de sa lumière, vous demande la vertu. Peut-être la Pro-

vidence m'accordera-t-elle de vous ouvrir cette seconde

voie, c'est ma crainte et mon désir : ma crainte, parce

que je me défie de moi ; mon désir, parce que je vous

aime. Mais encore qu'une nouvelle carrière me fût

préparée par Dieu et par mon dévouement pour vous

,

je ne puis me défendre de vous parler comme si je

vous adressais des adieux. Permettez -le -moi, non

comme un pressentiment de l'avenir, mais comme une

consolation.

Je dis une consolation, parce que j'éprouve en moi

deux sentiments contraires : l'un de joie, d'avoir achevé

avec vous une œuvre utile au salut de plusieurs , et de

l'avoir achevée dans un siècle que l'on a nommé le

siècle des avortements ; l'autre de tristesse, en songeant

qu'une œuvre ne s'achève pas par un homme sans qu'il

y laisse la plus belle partie de soi-même, les prémices

de sa force et la fleur de ses ans. Le Dante commence

ainsi sa divine épopée : « Au milieu du chemin de la

« vie, je m'éveillai seul dans une forêt profonde. » Je

suis parvenu , Messieurs , à ce milieu du chemin de la

vie, là où l'homme se dépouille du dernier rayon de sa

jeunesse, et descend par une pente rapide aux rivages

de l'impuissance et de l'oubli. Je ne demande pas mieux

que d'y descendre
,
puisque c'est le sort que l'équitable

T. IV. 17*
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Providence nous a fait ; mais du moins , à ce point de

partage des choses, d'où je puis voir encore une fois

les temps qui vont finir, vous ne m'envierez pas la dou-

ceur d'y jeter un regard , et d'évoquer devant vous
,
qui

fûtes les compagnons de ma route, quelques-uns des

souvenirs qui me rendent si chers et cette métropole

et vous.

C'est ici
,
quand mon àme se fut rouverte à la lumière

de Dieu, que le pardon descendit sur mes fautes, et

j'entrevois l'autel où , sur mes lèvres fortifiées par l'âge

et purifiées par le repentir, je reçus pour la seconde

fois le Dieu qui m'avait visité à l'aurore première de

mon adolescence. C'est ici que, couché sur le pavé du

temple, je m'élevai par degrés jusqu'à l'onction du sa-

cerdoce , et qu'après de longs détours où je cherchais

le secret de ma prédestination , il me fut révélé dans

cette chaire que , depuis dix-sept ans , vous avez en-

tourée de silence et d'honneur. C'est ici qu'au retour

d'un exil volontaire, je rapportai l'habit religieux qu'un

demi -siècle de proscription avait chassé de Paris, et

que le présentant à une assemblée formidable par le

nombre et la diversité des personnes , il obtint le

triomphe d'un unanime respect. C'est ici qu'au lende-

main d'une révolution, lorsque nos places étaient en-

core couvertes des débris du trône et des images de

la guerre, vous vîntes écouter de ma bouche la parole

qui survit à toutes les ruines, et qui, ce jour-là, sou-

tenue d'une émotion dont nul ne se défendait, fut sa-

luée de vos applaudissements. C'est ici , sous les dalles

voisines de l'autel, que reposent mes deux premiers
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archevêques , celui qui m'appela tout jeune à l'honneur

de vous enseigner, et celui qui m'y rappela, après

qu'une défiance de mes forces m'eut éloigné de vous.

C'est ici , sur ce même siège archiépiscopal
, que j'ai

retrouvé dans un troisième pontife le même cœur et la

même protection. Enfin , c'est ici qu'ont pris naissance

toutes les affections qui ont consolé ma vie, et qu'homme

solitaire, inconnu des grands, éloigné des partis, étran-

ger aux lieux où se presse la foule et se nouent les

relations, j'ai rencontré les âmes qui m'ont aimé.

murs de Notre-Dame, voûtes sacrées qui avez

reporté ma parole à tant d'intelligences privées de Dieu

,

autels qui m'avez béni
,
je ne me sépare point de vous

;

je ne fais que dire ce que vous avez été pour un homme,

et m'épancher en moi-même au souvenir de vos bien-

faits, comme les enfants d'Israël, présents ou en exil,

célébraient la mémoire de Sion. Et vous, Messieurs,

génération déjà nombreuse en qui j'ai semé peut-être

des vérités et des vertus, je vous demeure uni pour

l'avenir comme je le fus dans le passé : mais si un jour

mes forces trahissaient mon élan , si vous veniez à dé-

daigner les restes d'une voix qui vous fut chère , sachez

que vous ne serez jamais ingrats , car rien ne peut em-

pêcher désormais que vous n'ayez été la gloire de ma

vie et que vous ne soyez ma couronne dans l'éternité.





DÉCLARATION

Quoique j'aie enseigné constamment sous l'autorité

et en présence des archevêques de Paris , et que jamais

ma doctrine n'ait été de leur part l'objet d'une critique

ou d'un avertissement; quoique cette même doctrine,

publiée par la voie de la presse, n'ait excité ni un re-

proche ni une discussion : cependant, de peur qu'il ne

me soit échappé , en traitant un si grand nombre de

questions théologiques, quelque erreur involontaire,

ce que je dois présumer de ma faiblesse et ce que je

présume volontiers
,
je déclare soumettre mes Confé-

rences à l'Eglise catholique, dont je suis l'enfant, et

en particulier à la sainte Église romaine, la mère et la

maîtresse de toutes les Eglises, en qui réside la pléni-

tude de l'autorité fondée sur la terre par Notre -Sei-

gneur Jésus-Christ.

Je déclare aussi de nouveau ne pas reconnaître les

prétendues reproductions qui ont été faites de mes
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Conférences par divers recueils périodiques, quels que

soient leur forme et leur nom. Je proteste encore une

fois contre cette violation de la propriété littéraire,

dont le résultat est de mettre sous le nom d'un prédi-

cateur des discours mal saisis par la sténographie au

milieu d'un auditoire immense, et non moins mal cor-

rigés par les auteurs de cette spéculation. Si jamais la

doctrine contenue dans ces pièces était attaquée, je

déclare en décliner la responsabilité comme d'une

œuvre qui ne m'appartient pas, et dont on ne pourrait

me rendre solidaire que par une violation de tout droit

et de toute équité.

Nancy, au couvent de Notre -Dame -du -Chêne, le

15 octobre 1851

.

Fr. Henri -Dominique LACORDAIRE.

Prov. des Fr. Prêcheurs.
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